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Editorial
El pasado abarca todo lo que implica un im-

portante conocimiento. Sin embargo, pien-
so que en algunos momentos se ha leído de 

manera dispersa y desconcentrada. En la primera 
Revista Oraloteca nos llamaron ilusos, pensado-
res de utopías, portadores de una causa perdida y 
hasta fútiles; dijeron que la revista era un modelo 
viejo, no indexado y en efecto lo era (y lo sigue 
siendo), porque la antigüedad de la memoria sue-
le ser cautivadora y abstracta; sin embargo, como 
lo ha enunciado Tzvetan Todorov en su obra Les 
Abus de la Mémoire, “el buen uso de la memoria 
es aquel que sirve a una causa justa, no el que se 
conforma con reproducir el pasado”. En cuanto 
a lo indexado, es válido traer la discusión sobre 
cómo se indexa el conocimiento o si se trivializa, 
y la Revista Oraloteca es la voz directa del pes-
cador, del campesino, del indígena, de la víctima 
y de todo aquel que hace parte de este entorno so-
cial y cultural; de este laboratorio que es la Sierra 
Nevada de Santa Marta. 

La Revista Oraloteca no pretende desconocer las 
pautas gramaticales, ni los diferentes artículos, 
ni las metodologías usadas; ni la presentación de 
textos en extensión y forma. No desconoce los 
resultados de los diferentes mecanismos de in-
vestigación para publicación científica. Solo es la 
voz del que nadie escucha; los momentos, faenas 
y jornadas del que saca un espacio para enseñar-
nos su quehacer, su cosmovisión y su modelo de 
vida; de familia, de empleo y de conocimiento 
de su entorno cultural: partimos de un ejercicio 
etnográfico que favorece el conocimiento de las 

comunidades; es su sentir, su oralidad y su litera-
tura; entre otras apropiaciones, el territorio como 
fuente primaria. Esa es nuestra apuesta.  

El escrito argentino Alberto Manguel hace un im-
portante aporte a la humanidad con el escrito Una 
historia de la lectura. En él dice vehemente que 

Todos nos leemos a nosotros mismos 
y al mundo que nos rodea para poder 
vislumbrar qué somos y dónde vamos. 
Leemos para entender, o para empezar a 
entender. No tenemos otro remedio que 
leer. Leer, casi tanto como respirar, es 
nuestra función esencial (Maguel. Una 
Historia de la lectura. 1998)  

Y en eso nos escudamos para leer la realidad so-
cial y cultural de quien nos habla. Leemos al otro 
a través de la Revista Oraloteca.

La revista, en su número 9, está dedicada a las 
comunidades indígenas del Caribe colombiano. 
Esta es un estado del arte de las doce comunida-
des vivas y presentes: wiwas, koguis, arhuacos, 
kankuamos, chimilas, wayúus, yukpas, embe-
ras, zenús, mokanás, cariachiles y los kamamju 
shajú. Sobre estos últimos no pudimos incluir un 
artículo, pero sí uno más sobre cómo los jóvenes 
indígenas de la Universidad del Magdalena, de 
diferentes etnias y regiones, ven su paso por esta 
Alma Máter. En resumen, aquí está la voz, la cul-
tura, los problemas y sus modelos de resistencia 
y subsistencia. 

La lectura puede ser a menudo la salvación

Lerber Lisandro Dimas - Antropólogo
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Muchas veces nos resulta insoportable la ceguera 
con la que hemos visto a estas comunidades étni-
cas asentadas entre valles y montañas; ceguera que 
se agudizó hasta caer al punto más bajo, al hacer 
caso omiso a la voz del otro que pedía a gritos dar 
a conocer su flagelo (formas de lucha y resisten-
cia) y los mecanismos con los que han afrontado 
los fenómenos, incluso el violento (paramilitar, 
Estado y guerrillas) que dejó centenares de muer-
tos, desaparecidos y grandes afectaciones a las co-
munidades en general. Para todos estos procesos, 
la Revista Oraloteca es un medio de visibilización 
de la voz del otro, con un componente académico.  

Como reflexión final, muchas personas con las que 
un día empezamos a hacer antropología tuvimos 
que aprender a hacerlo todo de nuevo: leer, andar 
y hablar. Fue entonces cuando descubrimos la im-
petuosa necesidad de contribuir en la nueva forma 
de relacionarse con el otro. Pues bien, esta apuesta, 
la revista, es una de ellas y es básicamente tam-
bién un ejercicio educativo, y dentro de él inclui-
mos el poder de la lectura. En lo personal, jamás 
he leído un prospecto sin llegar inevitablemente a 
la conclusión de que lo que allí está descrito es una 
plataforma para ampliar el nivel de conocimiento, 
comprensión y respeto 

Esperamos que este trabajo, a varias manos, sea de agrado.
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Nos morimos de sed y de hambre: 
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Silvia Rubiela Serrano López
Antropóloga, estudiante de maestría en la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, Flacso sede Ecuador

Uno de los cuatro grupos étnicos reconocidos en Colombia 
son los indígenas y, en el artículo 7 de la Constitución Po-
lítica de 1991, el Estado reconoce y protege la diversidad 

étnica y cultural. Ahora, que un país se defina como multicultural 
y reconozca la diversidad de culturas requiere de acciones concre-
tas que garanticen los derechos individuales y colectivos de cada 
persona y comunidad que se autoidentifique como perteneciente a 
una etnia. 

Nos morimos de sed y de hambre: 
reflexiones sobre  
la realidad del  
pueblo wayúu y  
su futuro en el país

  Oraloteca, 2017
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En el caso del departamento de La 
Guajira, además de los wayúu, pue-
blo del que se hablará en el presente 
artículo, habitan arhuacos, koguis, 
wiwas, kankuamos, senúes, ingas 
(indígenas), afrodescendientes, ára-
bes y mestizos (plan de desarrollo del 
departamento de La Guajira 2016-
2019). Todos están protegidos por la 
misma Constitución, pero con rea-
lidades distintas en relación con la 
garantía de sus derechos, como es el 
caso del pueblo wayúu que, por di-
versos factores que se mencionarán 
más adelante, viven parcialmente el 
abandono del Estado.

Es por ello que en el presente artícu-
lo intento hacer una aproximación a 
la realidad actual del pueblo wayúu, 
y describir algunas de las circuns-
tancias históricas que se consideran 
como parte de la consolidación de las 
problemáticas que ahora viven; ade-
más de analizar la posición del Esta-
do y las posibles situaciones que po-
drían presentarse si el gobierno local, 
departamental y nacional no toman 
las medidas necesarias para atender 
las problemáticas que llevaron al si-
guiente cuestionamiento: ¿las accio-
nes implementadas por el gobierno 
aseguran la continuidad de la vida y 
la cultura en el territorio del pueblo 
wayúu que habita el departamento de 
La Guajira? Es una pregunta difícil, 
ya que es un departamento goberna-
do por la corrupción y con otras ca-
racterísticas territoriales que limitan 
el accionar del Estado, sin que esto 
sea una excusa, pero este interrogante 
permite hacer una aproximación ana-
lítica a dicha realidad.

Ahora bien, el reconocimiento por 
parte del Estado es, como lo afirma 
Hale (2008, p. 516) “resultado del 
éxito de las luchas indígenas anterio-
res por derechos específicos, espacios 
políticos nuevos y afirmaciones am-
plias en favor de lo multicultural”. 
Es un reconocimiento otorgado luego 
de incesantes luchas por parte de los 
grupos étnicos que se dieron la pelea 
por su colectividad y por la garantía 
de sus derechos por parte del Estado.

Aunque el multiculturalismo pare-
ce estar dado por la existencia de 
diversidad de culturas en una mis-
ma nación, es necesario dar cuenta 
de lo que implica, tanto para el Es-
tado como para las mismas pobla-
ciones. Al respecto, Pérez (2009) 
dice que: 

El multiculturalismo busca el re-
conocimiento y el respeto de las 
minorías, y sobre todo, el dere-
cho de preservar la cultura de las 
mismas. Las minorías buscan una 
participación real en las decisio-
nes del proyecto nacional, pero 
exigiendo su conservación cultu-
ral. (p. 22)

La cita anterior, además del reconoci-
miento, adiciona una premisa impor-
tante y es la participación de las mi-
norías étnicas en el ámbito nacional, 
el garantizar el derecho de participar 
en la democracia y en las decisiones 
estructurales del desarrollo del país, 
de tal forma que estos pueblos queden 
incluidos y no sean invisibilizados 
por el grupo mayoritario que ha os-
tentado el poder político por décadas.

El multiculturalismo implica además 
que ese reconocimiento se de en la 
medida en que los diferentes pueblos 
participen con su propia voz, sean co-
lectivos y comunidades con caracte-
rísticas culturales propias, sean dife-
rentes entre sí y al igual que la mayor 
parte de la población tengan derecho 
a participar de las decisiones que los 
involucran.

En cuanto a acciones concretas, el go-
bierno colombiano ha creado, acepta-
do y ratificado normas, leyes, trata-
dos y convenios internacionales que 
reconocen la existencia de la diversi-
dad cultural en el territorio, así como 
los derechos que se deben garantizar 
a los pueblos indígenas. Además de 
haber reconocido derechos civiles, 
políticos, económicos y culturales a 
pueblos “minoritarios”, se han acep-
tado ciertos derechos colectivos que 
son característicos de comunidades 
indígenas y afrodescendientes. 

En esa medida, a nivel nacional y en 
el departamento de La Guajira se han 
intentado formular políticas públicas 
efectivas que garanticen el desarrollo 
de las diferentes comunidades indí-
genas que habitan este departamento, 
sin que estas lleguen a materializarse 
con eficacia y por consecuencia las 
necesidades del pueblo wayúu conti-
núan y se empeoran cada vez más.

¿Quiénes son los wayúu?

Los wayúu son un grupo indígena que 
habita en la península de La Guajira, 
la cual abarca dos países: en Colom-
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el reconocimiento 
por parte del 

Estado es, como lo 
afirma Hale (2008, 
p. 516) “resultado 

del éxito de las 
luchas indígenas 

anteriores 
por derechos 
específicos, 

espacios 
políticos nuevos 

y afirmaciones 
amplias en favor de 

lo multicultural”
  Oraloteca, 2017.

bia en el departamento de La Guaji-
ra ubicado al nororiente del país, y 
Venezuela en el Estado Zulia. En La 
Guajira, según datos proyectados de 
la Dirección de Asuntos Indígenas, 
Rom y Minorías del Ministerio del 
Interior (2017), hay registrados en 22 
resguardos 294 212 indígenas (inclu-
yen a los wayúu y demás indígenas 
que habitan el departamento) y los 
municipios de mayor concentración 
del pueblo wayúu son Uribia (139 
451), Manaure (47 701), Maicao (44 
143) y Riohacha (30 131). Este de-

partamento es semidesértico, su cli-
ma es árido y seco, las temporadas de 
lluvias se dan dos veces al año, pero 
este ciclo se ha visto afectado por 
cambios ambientales. Los wayúu que 
habitan este territorio fronterizo son 
una comunidad que se dedica princi-
palmente al pastoreo, a la pesca y a la 
comercialización de artesanías. Están 
conformados por 22 clanes matrili-
neales y se caracterizan por ser una 
población dispersa, lo que dificulta la 
atención efectiva a sus miembros por 
parte del gobierno local, departamen-

tal y nacional. Y las políticas públicas 
implementadas desde el centro del 
país no satisfacen las necesidades de 
esta población ya que al construir los 
planes locales no tienen en cuenta esa 
característica.

No solo es el hambre y la sed. 
Otros factores afectan  
el desarrollo de la vida  
y la cultura de los wayúu
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El pueblo wayúu para el 2018 enfren-
ta diversas problemáticas estructura-
les que han permanecido desde años 
anteriores. A pesar de ser la mayoría 
de la población guajira, sufren fac-
tores de riesgo que se podrían agru-
par en dos grandes problemáticas: 
la ambiental y la sociocultural. En 
la primera, están los fenómenos am-
bientales que en este departamento 
generan sequía por falta de lluvias 
(fenómeno del niño y de la niña) y 
el cambio climático, ambos impiden 
que lo sembrado dé frutos; la falta de 
lluvias, que desde el 2015 se registran 
muy por debajo de lo normal, además 
del clima moderadamente seco y las 
sequías extremas (IDEAM, 2015). 
Estas sequías ocasionaron que los ja-
güeyes1 se secaran y, en esa medida, 
los animales empezaron a morir de 
sed y los wayúu quedaron sin dónde 
abastecerse de este líquido. Gran par-
te de estas comunidades no cuentan 
con agua apta para su consumo y la 
que logran encontrar es tomada sin 
hervir. Esto ha producido enfermeda-
des diarreicas en las que las mayores 
víctimas son los niños que, además, 
por falta de alimentos sufren de des-
nutrición aguda y crónica, causantes 
de muchas muertes.

En la segunda están las grandes bre-
chas sociales que los últimos gobier-
nos departamentales y municipales 
no han podido reducir, la corrupción, 
el narcotráfico, el contrabando, la 
parapolítica, la presencia de grupos 
armados ilegales, la permanencia del 
departamento con un alto porcentaje 
de pobreza extrema que para el 2017, 
según el DANE (2018), fue de 26,5 
% (el nacional es de 7,4 %), las in-
suficientes garantías de los derechos 
fundamentales de toda la población 

1 Reservorios de agua de lluvia.

comercialización de artesanías. Están 
conformados por 22 clanes matrilineales y se 

caracterizan por ser una población dispersa, lo 
que dificulta la atención efectiva a sus miembros 

por parte del gobierno local, departamental y 
nacional. Y las políticas públicas implementadas 

desde el centro del país no satisfacen las 
necesidades de esta población ya que al construir 

los planes locales no tienen en cuenta esa 
característica.

 Oraloteca. 2017.
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pero que se complejizan en niños, 
adultos mayores y mujeres lactantes 
y gestantes como son el acceso a la 
salud, la educación, el mínimo vital 
del agua y alimentos, las insuficien-
tes oportunidades laborales, que son 
algunas de las dimensiones que se 
evalúan en el índice de pobreza multi-
dimensional, sin mencionar el acceso 
a servicios públicos y condiciones de 
la vivienda; además, según datos de 
la gobernación, “La Guajira (44,6 %) 
presenta las mayores proporciones de 
Necesidades Básicas Insatisfechas 
(NBI). Situándose por encima del 
NBI 26,9 % de las personas de la re-
gión Caribe, y del promedio Nacional 
(14,6%)” (Plan de Desarrollo 2017-
2019, p. 28).

Estos factores de riesgos generales 
son conocidos por quienes han gober-
nado el departamento, pues son años 
de padecimiento de las mismas pro-
blemáticas, que han llevado a otras 
secundarias como son la migración 
interna hacia las zonas urbanas. Los 
wayúu se han dirigido a las ciuda-
des y han ocupado y creado barrios 
en la periferia. El vivir en ambientes 
urbanos ha generado que, por no te-
ner oportunidades en ninguno de los 
aspectos mencionados, se dediquen, 
como en el caso del municipio de Mai-
cao, a la mendicidad, desde los niños 
hasta los mayores; otros han optado 
por ingresar al negocio de la gasoli-
na de contrabando, algunas mujeres 
ocupan el espacio público del mer-
cado y venden sus mochilas tejidas, 
plantas medicinales y otros artículos 
elaborados por ellas y sus familias. 
Los hombres ingresan a trabajar para 
un alijuna2 en el mototaxismo. A todo 
esto se le suma la crisis de Venezue-
la que ha generado que venezolanos 
mestizos, pero también wayúu, hayan 

2  Persona no wayúu.

cruzado la frontera para quedarse en 
las cabeceras municipales en barrios 
periféricos y marginales para dedi-
carse a cualquier cosa que les permita 
alimentarse diariamente.

El gobierno municipal, departamental 
y nacional, luego de las medidas cau-
telares de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos –CIDH–, bus-
caron implementar estrategias para 
mitigar algunas de estas problemáti-
cas, principalmente la que afecta a la 
niñez y a la adolescencia, por medio 
de sus diferentes instituciones, pero la 
dificultad que existe y que tal vez es-
tán pasando por alto es el no tener en 
cuenta los conocimientos propios de 
los wayúu y a los “sabedores” de esta 
población indígena para conjunta-
mente resolver y trabajar por mejorar 
su situación. Es decir, la ayuda pater-
nalista de emergencia es imponer el 
conocimiento en una sola dirección, 
del mestizo al indígena. En ese sen-
tido, se ataca el problema de salud 
de los niños llevándolos a un centro 
médico sin tener en cuenta la visión 
de familia y de la comunidad de este 
pueblo, sin creer pertinente el conoci-
miento curativo de la outsü3 de la co-
munidad; el gobierno les proporciona 
una alimentación complementaria, 
que no está mal, pero son alimentos 
pensados desde la lógica mestiza oc-
cidental y, otra vez, no se tiene en 
cuenta la alimentación básica de este 
pueblo que es a base de maíz, yuca y 
otros granos y tubérculos. 

La reacción del Estado frente a 
la situación de los wayúu y el 
departamento de La Guajira

3  Mujer wayúu que posee el cono-
cimiento de devolverle la salud al 
cuerpo enfermo.

el gobierno les proporciona una 
alimentación complementaria, que 
no está mal, pero son alimentos 
pensados desde la lógica mestiza 
occidental y, otra vez, no se tiene 
en cuenta la alimentación básica 
de este pueblo que es a base de maíz, 
yuca y otros granos y tubérculos. 
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Como antecedentes que le exigen al 
Estado colombiano la efectiva aten-
ción de los niños, mujeres lactantes 
y gestantes y adultos mayores Wayúu 
–principales víctimas de muertes y de 
enfermedades asociadas a la desnutri-
ción, el hambre y la falta de acceso 
al agua potable–, se encuentran las 
medidas cautelares No. 51/15 dic-
tadas por la CIDH. A partir de estas 
medidas el gobierno nacional y de-
partamental puso en marcha accio-
nes desde sus diferentes instituciones 
para afrontar dicha problemática. Sin 
embargo, desde el 2015, año en que 
la CIDH dicta las medidas, la proble-
mática continuó y se extendió de los 
niños a las mujeres lactantes y gestan-
tes y a adultos mayores, por lo cual en 
el 2017 la CIDH decidió ampliar las 
medidas e incluir a estos dos últimos 
grupos poblacionales.

Como un ejercicio de analizar lo que 
se planteó desde lo local en el último 
gobierno departamental, se revisó el 
Plan de Desarrollo del departamen-
to de La Guajira 2016-2019 y el de 
2017-2019 con el propósito de iden-
tificar las prioridades que este depar-
tamento tiene en materia de políticas 
públicas que incluyan las necesidades 
del pueblo wayúu (población indíge-
na mayoritaria), que por referencias 
históricas fueron y son marginados, y 
tienen menores probabilidades de de-
sarrollo individual y colectivo, puesto 
que han sufrido la marginación social 
y la dominación por parte de la po-
blación mestiza, acciones insuficien-
tes o mal planeadas por el gobierno, 
la no priorización de problemáticas 
urgentes y la corrupción en el depar-
tamento.

Desde esa perspectiva, identifiqué 
que, además de los programas para 
el cierre de brechas y problemáticas 
generales del departamento, existen 
para la atención de las necesidades de 

los grupos étnicos, específicamente 
donde estos tienen participación di-
recta como beneficiarios y miembros 
de la ejecución de dicho plan, progra-
mas que se encuentran enmarcados en 
temas de educación (etnoeducación), 
programas con enfoque cultural y de 
justicia social en el que se beneficia-
ría el 5 % de la población indígena, 
desarrollo productivo, empleo y em-
prendimiento para las mujeres, salud 
con enfoque étnico diferencial, mejo-
ramiento de la calidad de vida, plan 
especial de salvaguarda, preservación 
del derecho propio, recuperación y 
transmisión de saberes.

En cuanto a la salud, los wayúu cuen-
tan con su propia forma de sanar los 
males del cuerpo; sin embargo, hay 
ciertos procedimientos médicos en el 
que deben recibir atención de la me-
dicina occidental como, por ejemplo, 
vacunaciones para los niños pequeños 
en los que se dificulta su atención por 
insuficiente cantidad de vacunas, co-
munidades que viven en lugares muy 
alejados y no logran ser atendidos. En 
esa misma situación se encuentran los 
adultos mayores.

Conclusiones y reflexiones

Considero que cada problemática 
mencionada arriba merece ser de-
sarrollada y profundizada en otros 
artículos e incluso son elementos 
fundamentales para realizar una in-
vestigación antropológica. La rea-
lidad del pueblo wayúu a 2018 no 
referencia un próximo exterminio de 
esta población y de su cultura, pero 
sí se genera una disminución rele-
vante principalmente de dos grupos 
poblacionales importantes: los que 
inician el ciclo de vida –primera in-
fancia e infancia– y los que la están 
culminando –los adultos mayores–. 
Los primeros son quienes heredan el 
conocimiento y posibles aprendices. 
Los segundos, los “sabedores” de la 
cultura, los que la transmiten. Desde 
esa lógica, en posteriores años tendre-
mos que visitar museos y leer textos 
sobre los wayúu para conocer por 
segundas y terceras fuentes quiénes 
eran y cómo vivían.

Esta realidad además nos indica que, 
de no mejorar la situación, el conoci-
miento de la cultura se seguirá redu-
ciendo. La lengua desde hace varios 
años empezó a tener modificaciones 
por el contacto con el español y con-
tinuará el cambio con mayor incor-
poración del español al wayunaiki. 
El territorio no garantiza lo mínimo 
para desarrollar su vida en él (por fal-
ta de agua y lluvias que conllevan a 
una falta de alimentos); las brechas en 
salud, el analfabetismo y la pobreza 
no se han reducido; la discriminación 
étnica se mantiene; las políticas pú-
blicas siguen la lógica paternalista y 
atravesada por la corrupción, en vez 
de ser formuladas conjuntamente con 
los wayúu, donde estos sean corres-
ponsables de la superación de sus 
problemáticas. Se ha generado una 
división interna en las comunidades 
por razón de los beneficios que algu-

El territorio no 
garantiza lo mínimo 
para desarrollar su 
vida en él (por falta 
de agua y lluvias que 

conllevan a una  
falta de alimentos; 
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nos líderes, autoridades y comunidades 
reciben de la empresa extractiva del 
carbón, misma dinámica que ha modi-
ficado el consumo y la economía de los 
wayúu, además de la contaminación 
que esa empresa produce al agua, a la 
tierra y al aire.

Lo que incrementa la problemática es 
que no existen cifras exactas de desnu-
trición, que no solo afecta a los niños 
menores de cinco años, sino a todo su 
grupo familiar. Hay un alto subregistro 
de muertes por esta causa (como ante-
cedente de las medidas cautelares del 
2015 se menciona la muerte de más de 
cuatro mil niños y niñas de ocho años) 
ya que algunos mueren en las ranche-
rías donde son sepultados y no se re-
porta su fallecimiento ni se lleva una 
cifra dentro de las comunidades. Los 
municipios mayormente afectados son 
Uribia, Manaure, Riohacha y Maicao, 
donde se concentra la población wayúu 
del departamento.

En esa medida, la respuesta al inte-
rrogante que atraviesa este artículo es 
que las acciones implementadas has-
ta el momento por parte del gobierno 
no aseguran la continuidad de la vida 
y la cultura en el territorio del pueblo 
wayúu, porque las soluciones no deben 
ir en una sola dirección, ni las más ur-
gentes: debe ser una construcción con-
junta de estrategias en el que el conoci-
miento cultural tenga importancia. 

Sé que quedó mucho por decir y ar-
gumentar, pero en este artículo se 
pretendió mostrar de forma general 
las problemáticas que más hacen eco 
dentro de los wayúu, con la intención 
de que quienes lean este texto se in-
teresen por realizar futuras investiga-
ciones que aporten a la visibilización 
de la vida y las problemáticas de estas 
comunidades, las cuales necesitan una 
solución estructural y permanente en 
el tiempo
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Introducción 

Los yukpas de la vereda La Frontera, del corregimiento Agustín 
Codazzi (Sokorpa) en el departamento del Cesar, han venido 
sufriendo un proceso de colonización religioso que los ha hecho 

perder parte de su identidad lo que ha generado conflictos socia-
les asociados al territorio, las costumbres y la autoridad tradicio-
nal. (Christoph MÜLLER, 1982) en su libro Reflexiones críticas 
en torno a las relaciones entre la religión y el Estado lo advierte 
cuando afirma que la actitud tradicional de temor frente a lo sagra-
do y la creencia en la posibilidad de acceso a seres sobrenaturales, 

 Vereda La Frontera: Serranía del Perijá. Foto: Lerber Lisandro Dimas. 2016. 

protestantismo  
y catolicismo
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sirve para legitimar una nueva forma 
de dominación autónoma (Müller, p. 
46). En este caso, es la religiosidad 
que se adentra con el catolicismo y el 
cristianismo, y en los que no se sabe 
cuál de los dos es más nefasto para la 
soberanía del pueblo Yuko Yukpa. 

El presente artículo parte de un ejerci-
cio etnográfico de campo que da cuen-
ta de la dicotomía entre las religiones 
y su interacción (o negocio de la fe), 
que buscan acercar a esta comunidad 
indígena, de la Serranía del Perijá, a 
su idea de Dios, desconociendo por 
completo la autoridad y la soberanía 
de los pueblos indígenas. Esta situa-
ción, sumamente compleja, se unen 
a otros procesos (trasformadores y  
sociales) como la tierra, lo sagrado y 
lo cultural, así como al hambre, el do-
minio, la sujeción de los (guatillas1) y 
las políticas de Estado. Dicho de otra 
forma: las interacciones de esta co-
munidad Yukpa de la vereda La Fron-
tera de la Serranía del Perijá con los 
actores sociales (emisarios de Dios y 
Guatillas) y también con el espacio y 
la conservación natural y la cultura, 
para crear fenómenos de resistencia 
que les permita convivir entre todas 
estas situaciones. El resguardo Iroka 
tiene en total cerca de 900 indígenas 
repartidos en 9 asentamientos: Toko-
ye y Kochoyane (94 ha), Tewa (17 
ha), Pachaya (20 ha), Mapushe (48 
ha), Tontye (32 ha), Sheruapeyuwano 
(44 ha), Nayasha (30 ha) y Shekeymo 
(100 ha); en total 385 ha, y sobre este 
espacio se construye el documento.

La reflexión, que parte de un ejercicio 
de campo, es una abstracción sobre 
la transformación cultural y las diná- 

1  Para los Yuko Yukpas, los Guatillas 
son los colonos; invasores del terri-
torio. Campesinos que han usurpa-
do tierras dentro del resguardo. 

micas que permitieron la occidentali-
zación de lo étnico a través del colo-
nialismo y el neocolonialismo, que en 
su momento afectaron con procesos 
de mestizaje, prácticas económicas 
y lingüísticas, además del dominio 
del territorio y que dejaron marcada 
la huella de la religiosidad (en toda 
dirección). Dicha huella busca, afa-
nosamente, llenar “vacíos culturales” 
con la esencia de Dios, introducién-
dose, incluso, mediante la fuerza y la 
superioridad. 

Para tal efecto, el presente artículo 
se basa en dos Sentencias de la Cor-
te Constitucional de Colombia (la 
T-1022/012 y la SU-510/983) y trata 
de comprender todo lo complejo que 
implica la libertad de culto, de con-
ciencia y de proselitismo. Sin embar-
go, las dos sentencias tienen un ele-
mento divergente: los yanacona (en la 
T1022) han prohijado el catolicismo y 
la sentencia es una demanda a su Go-
bernador por la expulsión de la Igle-
sia Pentecostal Unida de Colombia y 
la SU-510 básicamente concluye que 
un indígena que suplanta la Ley de 
Origen por la biblia y al Mamo por el 
pastor evangélico, ha dejado de com-
partir la cosmovisión –y por lo tanto 
la cultura– arhuaca (SU-510, 1998).

2  Acción de tutela instaurada por Luis 
Antidio Anama Ramírez contra el 
Cabildo Indígena Yanacona, Resguar-
do Caquiona de Almaguer (Cauca): 
Pronunciamiento sobre el conflicto 
entre la Iglesia Pentecostal Unida de 
Colombia y las autoridades del Cabil-
do Indígena Yanacona de Caquiona 
a raíz de la prohibición impuesta 
por la Asamblea de la Comunidad 
de Caquiona de practicar el culto 
evangélico dentro del territorio de 
su resguardo.

3  Sobre la cosmovisión arhuaca in-
compatible con la doctrina evangéli-
ca: SU-510/98 

Ahora bien, las dos sentencias tie-
nen también un elemento transversal 
que es interesante de contextualizar 
y problematizar, y es a lo que apunta 
este escrito con el estudio de caso de 
la comunidad Yukpas en la Serranía 
del Perijá: la prohibición en activida-
des comunitarias y el aislamiento que 
produce estar en contrapunteo con 
otras formas de religiosidad y espiri-
tualidad, y el cómo debe imperar el 
sostenimiento de la cultura como eje 
fundamental de la cosmovisión indí-
gena. Para ello, este trabajo tiene tres 
enfoques: el primero es conocer la 
identidad Yukpa, su asocio con el te-
rritorio y el sostenimiento cultural; el 
segundo, la finalidad del cabildo (en 
este caso menor) como dinamizador, 
líder espiritual y cabeza principal de 
la organización; y el tercero, las for-
mas de religiosidad presentes en el 
territorio y sus formas de empodera-
mientos como representantes de Dios 
en la tierra.  

La Constitución Política del 91, en su 
artículo 19, garantiza la libertad de 
cultos: “Toda persona tiene derecho 
a profesar libremente su religión y a 
difundirla en forma individual o co-
lectiva. Todas las confesiones religio-
sas e iglesias son igualmente libres 
ante la ley” (CP, 2018) y esto es una 
realidad que no se puede desconocer 
en Colombia; asimismo, la CP., en 
su artículo 7, determina el principio 
constitucional de la diversidad étni-
ca y cultural. Estos son dos artículos 
rectores, que nos van a permitir co-
nocer la frontera entre lo permitido, 
por el tema de igualdad y el principio 
de diversidad que implica, autonomía 
territorial. En base a esto, se hace 
una aproximación a los mecanismos 
de dominación dentro de un territo-
rio con autonomía, pero con algunas 
características diferentes en relación 
con otro resguardo de la misma co-
munidad étnica, que nos permiten 
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tener otra cosmovisión del mundo 
Yukpa y al mismo tiempo tener una 
hipótesis sobre la problemática en 
mención debido a que la responsabi-
lidad de este resguardo (parte del te-
rritorio) recae sobre dos personas:  el 
Cabildo Mayor y el Cabildo Menor y 
estos dos, son protestantes. 

La identidad Yuko Yukpa 

 Mujeres Yukpas en la vereda la Frontera.  Foto: Lerber Lisandro Dimas. 2016
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La comunidad Yuko Yukpa pertene-
ce a la familia lingüística Caribe que 
fue prácticamente arrasada por las 
colonias (españoles y franceses). Los 
yukpas están ubicados en la Serranía 
del Perijá, cuyo límite natural es la 
República de Venezuela y Colombia: 
la frontera es para ellos solo un ele-
mento introducido por los Estados al 
buscar soberanía en un territorio que 
es propio de las comunidades y en los 
cuales los yukpas han estado desde 
antes de su división político-adminis-
trativa. 

El territorio de los indígenas 
Yukpa iba desde la mitad del 
pueblo de Codazzi, del mercado 
para la sierra y abarcaba toda 
la serranía del Perijá de aquí 
de Codazzi hasta San José; Be-
cerril, Las Jaguas y hasta Vene-
zuela. Cuando los pacificadores 
llegaron, los indígenas pelea-
ron contra ellos por el territo-
rio y en ese momento fue don-
de amansaron a los indígenas. 
(José Manuel. 2017. Testimonio 
oral. Cabildo Menor).

El resguardo Iroka, de donde parte 
este estudio de caso, tiene en total 
cerca de 900 indígenas repartidos 
en nueve asentamientos: Tokoye y 
Kochoyane (94 ha), Tewa (17 ha), 
Pachaya (20 ha), Mapushe (48 ha), 
Tontye (32 ha), Sheruapeyuwano (44 
ha), Nayasha (30 ha) y Shekeymo 
100 (ha); en total 385 ha. Dentro del 
resguardo, dos iglesias: una católica y 
una protestante.   

Los yukpas mantienen su identidad 
a través de los ritos, entre los que se 
destacan funerarios, de pubertad y 
matrimonio; tienen una cosmovisión 

con similitudes a la de la gran ma-
yoría de las comunidades indígenas 
de Colombia; conservan la lengua 
(yukpa-japrería) y el territorio; la tie-
rra es elemento central del origen, y 
la cosmovisión Yukpa y sus mitos se 
fundan en ella. 

Los Yukpas tienen una visión 
cosmogónica que los hace 
apreciar la naturaleza y la vida 
que de ella emana, sus mitos y 
creencias son prueba fehaciente 
de ello, un Yukpa concibe la 
existencia sólo en libertad siendo 
esta la razón por la cual no 
interfiere en los procesos de su 
hábitat sino que los interpreta. 
Para ellos su dios es Kemoko, 
quien creó el mundo, cuentan 
que mientras andaba caminado 
por el monte vio como un pájaro 
carpintero andaba picando los 
árboles y de uno salió sangre, 
por lo que Kemoko corto todos 
los árboles y de allí salieron un 
hombre y una mujer para dar 
origen a todos indios: Yukpas, 
guajiros y motilones. (Sic) (Vi-
cariato Apostólico de Machi-
ques, s.f).

Para ellos, la tierra es todo: les da su 
alimento, su vivienda y la armonía. 
Allí se establecen relaciones espiri-
tuales, de soberanía, constitución de 
familia y tradición. Para el matrimo-
nio Yukpa, el hombre debe trabajar 
durante 7 años la tierra del suegro, vi-
vir en ella y luego sí, recibir la propia. 
Es un mecanismo de cohesión social 
asociado a la familia y sus particulari-
dades culturales. A partir de esa unión 
se establecen también elementos sim-
bólicos y asimétricos que constituyen 
esa nueva unidad familiar que habita 

la casa de los suegros y que después 
de 7 años crea su propio espacio cer-
ca al territorio que le sea designado 
por los papás del esposo. Durante ese 
tiempo, la nueva familia del esposo lo 
recibe y este de prever de trabajo la 
tierra y velar por la alimentación de la 
mujer y de los hijos. 

El territorio para los Yukpas se 
construye desde su cosmovisión 
como territorio integral, este se 
constituye como espacio vital 
de su integridad. Este territorio 
para los Yukpas es “el espacio 
vivido, el lugar donde se inscri-
be la historia y la “tradición”, 
las prácticas sociales, los ritua-
les y la lengua” (Bello, 2004). 
Pero, debido a las rupturas que 
ha sufrido por los conflictos que 
se han presentado en la zona, 
se ha irrumpido el equilibrio 
entre los Yukpas-naturaleza, lle-
vándolos casi a la desaparición 
como grupo poblacional indíge-
na. Sin embargo, estas fracturas 
también los han hecho reorgani-
zarse hacia un proceso de auto-
determinación y a reencontrar-
se con su autonomía territorial, 
que surge de la resistencia de 
los Yukpas, convirtiéndose en el 
elemento que les ha permitido 
conservarse como etnia. La au-
tonomía permite entender, desde 
un contexto geográfico, social y 
político, cómo los Yukpas deter-
minan y ejercen su derecho (Re-
yes, 2015).

El matrimonio es por lo tanto una 
especie de tratado donde los suegros 
establecen reglas y mecanismos eco-
nómicos asociados al territorio para 
que el yerno ejerza su nueva labor. 
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“Uno estudia el caso, si el tipo es flo-
jo, no lo acepta, porque va a poner a 
aguantar hambre a la mujer” (Yukpa, 
2016), lo que lo convierte en un trata-
do de subsistencia y de fortaleza al te-
rritorio. Sigue ligado a él y he aquí la 
importancia de la tierra; del territorio 
para los Yukpas porque básicamen-
te toda su vida trascurre y converge 
allí. “Para ustedes esto es tierra, para 
nosotros no, es vida, alimento, comi-
da, espiritualidad, agua, es la vida. 
Sin esto Yukpa no es nada. Sin esto, 
Yukpa, no tiene familia, no tiene vida. 
Esta sin sentido” (Menor, 2016). 

Sobre la importancia de la tierra, aho-
ra para el trasegar de la muerte, ese 
paso, es para los Yukpas sumamente 
importante y espiritual: 

“(…) cuando muere uno diga-
mos así hermanos, papá, nie-
to, uno llora mucho a familia, 
mamá hermano; uno lleva pa‟ 
el monte pa enterrar, nosotros 
hacemos una troja, cortar palo 
y meter en el hueco, lo amarra 
del cuello, dura como tres me-
ses ya y nosotros querer saca 
desentierro, ellas hacen chi-
cha fuerte tradicional, por eso 
maíz es sagrado, no se puede 
vender, entonces mañana hace 
bollito chiquitico, después va 
hace canasto, empaca y lo echa 
ahí, el bollito lo hace calien-
te, le espera como ocho días, 
cuando hace eso empieza a to-
car una flauta pa‟ ocho días, 
secan los bollitos, cuando sale 
bollito bien tostadito lo hecha 
en otra olla, echar yuca y lo 
tapa y pone fuerte, espera como 
seis horas a las doce de la no-
che empieza a tomar, uno toma 
cuatro tutumas pone borracho, 
el hombre tocando y bailando, 
todo el mundo baila y todos los 

asentamientos y veredas vienen 
a visitar, hombre y mujer baila 
tocando con un palito largo, y 
grita (juuujuuu), cuando ama-
nece todos tomando chicha 
fuerte, y cuando amanece la 
papá y la mamá pone bravo da 
garrote, es tradicional, no po-
ner bravo, es pa‟ que respete y 
uno compra vestido en Codazzi 
y envuelve el muerto ahí, y se 
baila alrededor del muerto, llo-
rando bailando, con ese muer-
to, cuando terminar baile lo 
vuelven a enterar en sus luga-
res de entierro” (Reyes, 2015).

Estos dos ejemplos, dentro de mu-
chos más (toda la vida, cultura, ten-
siones, familia y mecanismos de 
supervivencia, pasan y funciona en 
relación con la tierra y el terrirto-
rio), son importantes para develar la 
complejidad que implica la llegada 
de nuevas formas de pensamiento y 
de espiritualidad que interactuan de 
manera directa con el terrirtorio y lo 
limitan. El territorio de por sí, esta 
afectado por la invasión que llegó 
con los colonos y los campesinos, que 
desplazaron a los Yukpas y estos a su 
vez impusieron, sobre el territorio y 
sobre la tierra, no solo nuevas formas 
culturales sino que al mismo tiempo 
introdujeron un carácter desconocido, 
para los Yukpas, de religión y de la 
espiritualidad. 

La problemática 

El primer problema que surge es la 
llegada del catolicismo. Al territorio 
Yukpa, le fue aplicada la misma es-
trategia colonizadora, que se dio en 

La comunidad Yuko 
Yukpa pertenece a 
la familia lingüística 
Caribe que fue 
prácticamente 
arrasada por las 
colonias (españoles y 
franceses). Los yukpas 
están ubicados en la 
Serranía del Perijá, 
cuyo límite natural es la 
República de Venezuela 
y Colombia: la frontera 
es para ellos solo un 
elemento introducido 
por los Estados al 
buscar soberanía en un 
territorio que es propio 
de las comunidades y 
en los cuales los yukpas 
han estado desde antes 
de su división político-
administrativa. 
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todos los pueblos indígenas de la Se-
rranía del Perijá y de la Sierra Nevada 
de Santa Marta, que impone nuevas 
formas elementales de convivencia; 
entre ellas, la visión Guatilla que 
trae consigo su propia espacialidad, 
cultura y religión. Sobre el imperati-
vo de que son tierras productivas, la 
noción de baldío, la productividad (y 
también improductividad) desde la 
perspectiva occidentalizada que in-
duce a  la producción sistematizada 
por metro cuadrado de tierra. Apro-
vechamiento total del suelo. Para ese 
modelo, -el de producción Yukpa- no 

fue visto como rentable por lo cual se 
produjo la invasión y expropiación 
del territorio. La dieta alimenticia de 
los Yukpas, por ejemplo, no es el café 
y los campesinos han llenado esas 
tierras de esos cultivos donde ellos 
pasan a ser empleadores. 

Entonces los Guatillas, poco a poco 
se fueron introduciendo dentro del 
territorio Yukpa y los fueron despla-
zando hacia otras zonas. 

Ahora aquí es tierra de Gua-
tilla. Nosotros, antes, Cabildo 

Gobernador, nos decía: todo 
eso es territorio Yukpa. Pero 
resulta que se fueron metien-
do y metiendo y ahora todas 
esas fincas son de ellos y no-
sotros no tenemos nada. Los 
negocios son de ellos y nos 
toca trabajar por un día de 
trabajo para ellos, para poder 
comprar comida porque no te-
nemos donde sembrar (Yukpa, 
2016).

El teme radica en que estos procesos 
de colonización, como suele ocu-

 Vereda La Frontera: Serranía del Perijá. Foto: Lerber Lisandro Dimas. 2016.
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rrir vienen cargados de simbolismo, 
idiosincrasia y nuevas costumbres; 
asimismo, una noción diferente del 
territorio compartido, lo que favo-
rece la imposición y los cambios en 
las dinámicas de los Yukpas, y se ge-
nera una nueva identidad, a parir de 
dos elementos, la territorialidad, que 
se expresan como el escenario de las 
relaciones sociales y el territorio que 
se forja a partir de una construcción 
social. Para los Yukpas esto es un 
conjunto, de ahí la importancia del 
territorio para ese pueblo, mientras 
que para el otro, es básicamente el 
traslado de su composición social a 
un territorio que no es suyo. 

Y aquí viene la música, los negocios, 
la noción de espacio y el rol soberano 
que implica ser blanco y ostentar un 
tipo diferente de construcción cultu-
ral y luego por extensión, el predo-
minio de lo bueno que se expresa, 
entre otras cosas, en la religiosidad y 
la idea de lo divino. Luego, todas las 
actuaciones para los Yukpas dejan de 
ser soberanas y poco a poco se van 
adentrando en la lógica económica y 
religiosa que implica la nueva com-
posición social. 

Los primeros que llegan son los ca-
tólicos y forjan un imperio en rela-
ción con el territorio. Ritos, costum-
bres, lengua, ideas cristianas que son 
contrarias a la espiritualidad de los 
Yukpas y que deben empezar a asu-
mir porque la configuración del terri-
torio impone un modelo a seguir, que 
va desde la alimentación hasta el tras-
fondo espiritual. Los amos; emplea-
dores de los Yukpas empiezan a exigir 
y a implementar. Entonces ir a misa 

los domingos, bautizos de los hijos, la 
noción cristiana que no conocían y no 
les interesaba se impone ante la nece-
sidad de trabajo que ofrece el Guatilla 
y con ello, cambios radicales que van 
incluso hasta en la alimentación, lo 
que genera traumatismos. 

Al llegar estos y la pluralidad, tam-
bién aparece el protestantismo, que 
a diferencia del catolicismo es más 
radical y agresivo y se ubica en si-
tios emblemáticos para los Yukpas. 
Es así, como construyen una iglesia 
dentro de la finca del Cabildo Menor 
y mantienen allí presencia de un pas-
tor las 24 horas del día. Pero también 
están al lado del colegio y en el sitio 
comunitario de reuniones Yukpas; es 
decir: en el corazón del epicentro de 
la cultural Yukpa, donde se debaten 
las ideas, la espiritualidad y planifica 
el territorio; donde se establecen la-
zos ceremoniales y políticos. 

Esta nueva forma de religiosidad en-
tra en contrapunteo con el catolicismo 
con el fin de ganar adeptos para cada 
lado. Situación compleja que dete-
riora la armonía del pueblo Yukpa, la 
convivencia y la función comunitaria. 
Entre otros aspectos de la cotidiani-
dad que van en función de lo espiri-
tual, el territorio, la alimentación y las 
dinámicas sociales. 

El Yukpa, nunca peleaba por 
ir a arreglar caminos, pero 
ahora Yukpa es evangélico y 
no puede uno tomar, no puede 
hacer muchas cosas que Yukpa 
hacia antes sin problema. Uno 
ve a Yukpas evangélicos por 
allá, y a Yukpas católicos por 
allá y se perdió unidad. Uno 
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va a casa de gobernador y 
está pastor y toca ir a rezar y 
entrar a iglesia. Uno viene a 
la Frontera un domingo y ahí 
está cura que le dice a uno tie-
ne que bautizar hijos, no pue-
de tomar, no puede tratar con 
pueblo Yukpa. Dicen que las 
flechas son malas, que no se 
puede cazar, que todo es malo 
y pecado. Que un entierro no 
es así, que toca enterrarlo así 
y no entiende que Yukpa tiene 
su propia visión (José, 2016).         

Parafraseando la sentencia, la Corte 
Constitucional expresó que el análi-
sis del artículo 246 de la Constitución 
muestra cuatro elementos centrales 
de la jurisdicción indígena en nuestro 
ordenamiento constitucional: la posi-
bilidad de que existan autoridades ju-
diciales propias; la potestad de estos 
de establecer normas y procedimien-
tos propios; la sujeción de dicha ju-
risdicción y de las normas a la Cons-
titución y la ley; y la competencia del 
legislador para señalar la forma de 
coordinación de la jurisdicción indí-
gena con el sistema judicial nacional. 

Los dos primeros elementos confor-
man el núcleo de autonomía otorgado 
a las comunidades indígenas –que se 
extiende no sólo al ámbito jurisdic-
cional sino también al legislativo, 
en cuanto incluye la posibilidad de 
creación de “normas y procedimien-
tos”–, mientras que los dos segundos 
constituyen los mecanismos de inte-
gración de los ordenamientos jurídi-
cos indígenas dentro del contexto del 
ordenamiento nacional. Si bien es de 
competencia del legislador coordinar 
el funcionamiento de la jurisdicción 
indígena y la jurisdicción nacional, 
el funcionamiento mismo de esta no 
depende de dicho acto del legislativo 
(c.f. Corte Constitucional de Colom-
bia , 2018). 

A modo de conclusión 
En teoría los pueblos indígenas go-
zan de soberanía y autoridad a través 
del reconocimiento en la Carta Mag-
na. El tema surge y la problemática 
se agudiza cuando la autoridad o las 
autoridades, quienes son los encarga-
dos de sostener y mantener la cultura, 
la unidad, la espiritualidad, los ritos 
y en general toda la cultura Yukpa, 
son líderes de iglesias protestantes y 
usen esta nueva forma de percibir la 
vida, el espacio y la espiritualidad a 
partir de la dualidad que ofrecen las 
diferentes religiones y sus consignas. 

Esto claramente es un problema en el 
que los únicos responsables son aque-
llos cuya idea mezquina de dios, los 
obliga a radicalizar y deteriorar cultu-
ras ancestrales.    

La potestad otorgada al Go-
bierno y a las autoridades 
eclesiásticas para intervenir 
en el gobierno de los pueblos 
indígenas, contraría el artí-
culo 330 de la Constitución 
Política que prescribe: “de 
conformidad con la Constitu-
ción y las leyes, los territorios 
indígenas estarán gobernados 
por consejos conformados y 
reglamentados según los usos 
y costumbres de sus comuni-
dades”. En este precepto se 
consagra el autogobierno in-
dígena, cuyo ejercicio puede 
ser limitado solamente por las 
disposiciones de la Carta y las 
expedidas por el legislador, 
que a su vez deben ser confor-
mes a aquellas. Ni el Gobierno 
Nacional ni las autoridades 
eclesiásticas están autoriza-
das por la Constitución para 
intervenir en la esfera del go-
bierno indígena (Corte Consti-
tucional de Colombia , 2018).
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en búsqueda de una  
identidad perdida

 Poporo. Oraloteca, 2015.

Resumen:
Son cuatro los pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta: 
wiwa, kogui, arhuaco y kankuamo. Así, los kankuamos han tenido que 
pasar por diferentes procesos tales como la colonización y el modernismo, 
los cuales llevaron a que su lengua se perdiera y su identidad se viera de-
bilitada. Este pueblo ha generado diferentes procesos de resistencia para 
conservar, mantener y enseñar a las nuevas generaciones sobre la historia 
de ellos mismos.

kamkuamo: 
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Para hablar de un pueblo indí-
gena de la Sierra Nevada de 
Santa Marta es menester hacer 

la mención de los cuatro que allí ha-
bitan de otrora: los kogui, los wiwa, 
los arhuaco y los kankuamo. Estos 
se ven como los guardianes de lo que 
sucede en esta montaña, incluso se 
proclaman como los cuidadores de 
esta. También, hay una metáfora para 
explicar esta función a cargo de estas 
comunidades: ellos se ven como una 
mesa, o muy bien, una silla de cua-
tro patas (siendo cada pueblo una de 
estas patas), y si una de estas patas 
se cae, toda la mesa se vendría abajo 
(Ariza, 2001). Esto marca un papel 
central para las comunidades indíge-
nas que habitan en la SNSM.

Es de vital importancia reconocer la 
relevancia que toma el territorio para 
los pueblos indígenas. La cosmovi-
sión de estos le da al territorio una 
gran importancia para diferentes pro-
cesos tales como vestuario, música, 
lengua, etc. (Gros, y Ochoa, 1998), 
y son justamente los cambios en la 
SNSM los que generan dinámicas di-
ferentes dentro de estos, a los cuatro 
grupos que habitan en este espacio. 

Cada pueblo tenía, de antaño, su idio-
ma, una forma única de poder hablar 
entre sí. No obstante, la llegada de los 
españoles y el proceso de colonización 
llevaron a que muchas tradiciones se 
perdieran. Esto fue lo que sucedió con 

los kankuamos, ya que estos perdie-
ron su vestimenta por hacer uso de un 
vestuario más occidental y, en vista de 
que ya no se vestía como lo hacían sus 
antepasados, pasaron a articular el es-
pañol para que su vestuario combinara 
con su forma de hablar. Así es como 
se propone que la lengua hablada por 
los kankuamos se fue extinguiendo. 
La pérdida de la lengua propia solo se 
ha dado en este pueblo, mientras que 
los otros tres (kogui, arhuaco y wiwa) 
la mantienen, resistiendo al proceso de 
colonización sin entregar sus tierras 
ni sus tradiciones (Pacheco, 2011), y 
haciendo que actualmente sus vesti-
mentas y sus lenguas sigan ejerciendo 
procesos de resistencia para mantener-
se y presentarse a toda la comunidad 
colombiana.

¿Qué consecuencias trae para un 
pueblo que su lengua se extinga? Es 
una pregunta bastante compleja de 
responder, pero de la que se podría 
dar pistas con la siguiente afirma-
ción: “En el siglo XX, lastimosa-
mente, desaparecieron en Colombia 
cuatro lenguas indígenas (kankuamo, 
opón-carare, pijao, resígaro), y junto 
con ellas cuatro maneras de ver el 
mundo, únicas, irrepetibles y ahora 
desaparecidas para siempre” (Os-
car, 2015). Esa es justamente la gran 
problemática a la que aspira mostrar 
este escrito: las culturas que son de 
tradición oral tienen el inconveniente 
de perder, potencialmente, su lengua 

al no poder ser más articulada, y así 
no habría otra forma de recuperarla, 
ya que las sociedades orales y las es-
critas obedecen a lógicas totalmente 
diferentes (Ong y Hartley, 2016). En 
Colombia claramente se han ido per-
diendo muchas lenguas autóctonas 
a causa de la modernización, el des-
plazamiento de las comunidades in-
dígenas, la necesidad de que se hable 
español para mantener una economía, 
etc. Son diferentes las causas por las 
cuales los pueblos indígenas se las 
tienen que ver para mantener vivas 
sus tradiciones, y es justamente que, 
desde estos puntos, muchas comuni-
dades siguen generando procesos de 
resistencia para poder seguir mos-
trando y manteniendo vivas sus tra-
diciones.

La intención de este escrito, entonces, 
es mostrar cómo el pueblo kankuamo, 
después de haber pasado por diferen-
tes situaciones, las cuales los han lle-
vado a perder gran parte de su terri-
torio ancestral, su lengua, incluso la 
condición de indígenas, hoy siguen 
generando procesos de unión, recon-
ciliación y resistencia para fortalecer 
lo que se ha mantenido de sus antepa-
sados. Así pues, se busca que se tome 
al pueblo kankuamo como ejemplo, 
para que los otros pueblos indígenas, 
no solo los de la SNSM, no tengan 
que vivir las mismas consecuencias, 
sino que puedan seguir resistiendo y 
conservando sus tradiciones. 
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Contextualización del pueblo Kankuamo

 Casas tradicionales. Oraloteca, 2015.
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El pueblo Kankuamo es el 0,9 % de 
la población indígena de Colombia. 
Este dato que se evidencia en el censo 
de población realizado en el 2005. En 
ese momento había 12 714 personas 
que se reconocían como kankuamos 
(Ministerio de Cultura, 2010). Para 
el año 2013, la población incremen-
tó entre un 25 y 30 %, esto según el 
censo realizado por INCODER, con 
la intención de la ampliación del res-
guardo, el cual registró aproximada-
mente 18 268 personas. En vista de 
los diferentes procesos de coloniza-
ción, desplazamiento y monopoliza-
ción en la SNSM, mucho de lo que 
hacía parte de los kankuamos fue 
vendido, lo cual llevó a que el territo-
rio de este pueblo se fuese reducien-
do (Arias, 2011). Así pues, en 2003 
se reconoce oficialmente el territorio 
que pertenece a esta comunidad, el 
cual constituyó el resguardo indígena 
kankuamo, con una amplitud de más 

o menos 40 000 hectáreas. En este es-
pacio se distribuyeron las doce comu-
nidades del pueblo, las cuales se ubi-
can en Atánquez, Chemesquemena, 
Guatapurí, Las flores, Pontón, Moja-
do, Ramalito, Rancho de la Goya, Los 
Haticos, La Mina, Murillo y Río Seco 
(Montero y Vanegas, 2015). De igual 
forma, hay presencia de integrantes 
del pueblo kankuamo habitando en 
Valledupar, o muy bien, en Bogotá, a 
causa del desplazamiento.

En este orden de ideas, en la búsqueda 
por reivindicar un pueblo ancestral de 
la SNSM, los indígenas kankuamos 
cuentan su historia a partir de la gran 
lucha que han tenido que dar en los úl-
timos años, no solo a nivel territorial, 
sino también a nivel de poder conser-
var su propia identidad. Así pues, han 
negociado, resistido y debatido por su 
territorio, el cual denominan sagrado 
y que les pertenece, porque siempre 

han hecho parte de este lugar. Es así 
como esto les confiere la condición 
de únicos propietarios y protectores 
de dicho espacio.

En búsqueda de una identidad
Es necesario reconocer que, con la 
conquista, en el territorio que se en-
contraba más abajo de la SNSM fue-
ron llevados a cabo los procesos de 
colonización más rápidos por el fácil 
acceso que se tenía sobre este lugar. 
Esto llevó a que se promulgara el ha-
bla del español en el pueblo kankua-
mo con el fin de poder desarrollar 
mucho más fácil los procesos de co-
mercialización. Es así como el fenó-
meno del mestizaje se presentó con 
más rapidez sobre la comunidad, dán-
dose una colonización a nivel cultu-
ral, territorial y económico en el siglo 

 Kankuamas y música. Oraloteca, 2015.
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XVIII; lo que más contribuyó a este 
proceso fue la presencia de misiones 
que mostraron la iglesia católica al 
pueblo kankuamo (Talco, 1994). En 
este orden de ideas, se puede revisar 
la siguiente información: 

A finales del siglo XVIII y prin-
cipios del siglo XIX la región 
de Rioseco se convirtió en ha-
tos ganaderos y sembradíos de 
maíz y plátano. En Atánquez 
hacia el final del siglo XVIII 
se congregaron los kankuamo 
que antes cultivaban sus fincas 
dispersas en diferentes pisos 
térmicos, para empezar desde 
entonces a cultivar caña de 
azúcar para producir panela 
y mieles; fue cuando se cons-
truyó la iglesia, y los sacer-
dotes comenzaron a habitar 
en forma más o menos perma-
nente en el pueblo: llegaron 

las misas y las confesiones, 
las doctrinas y las procesio-
nes. Llegaron los capuchinos, 
el colegio y los inmigrantes 
guajiros cuando Atánquez fue 
capital del Territorio Nacio-
nal de Nevada y Motilones en 
las últimas décadas del siglo 
XIX. Con el siglo XX entró la 
luz y la carretera y se marcha-
ron las apariciones y visiones 
de las calles oscuras. Sacos 
para empacar café, mochilo-
nes para cargar mercancías en 
animales y sombreros de pal-
ma jipijapa, salían por miles 
de Atánquez, inserto ahora en 
los circuitos comerciales de la 
costa Caribe. La cultura indí-
gena de los kankuamo parecía 
entonces condenada a eclip-
sarse, diseminada en retazos 
de la memoria (Morales & Pu-
marejo, 2003).

La influencia de la economía, la igle-
sia, el vestuario, y por supuesto la ne-
cesidad de hablar español para poder 
sobrevivir en un nuevo orden políti-
co, llevó a que el pueblo kankuamo 
dejara de lado el uso de sus mochilas 
y trajes tradicionales, dándose como 
resultado que estos se vistieran como 
lo hacían los blancos (Coronado, 
2010). Empero, la pérdida de su len-
gua también fue por esta influencia, 
ya que muchos al vestirse diferente 
debían también hablar diferente, para 
dar cuenta de que sí podían usar un 
estilo alterno, lo cual llevó a que se 
fuera perdiendo una identidad dentro 
del pueblo. Así, la tradición de hablar 
la lengua kankuamo, o como se deno-
minó en un momento “atanque” (Tal-
co, 1994), se fue perdiendo, y esta co-
munidad en algún momento dejó de 
ser reconocida como pueblo indígena 
(Villa, W y Houghton, 2005) lo cual 
llevó a que los otros tres pueblos de 
la SNSM apoyaran a los kankuamos 
para que fuesen reconocidos de nue-
vo como indígenas. Incluso, se puede 
encontrar la siguiente información 
sobre lo que dicen los kankuamos 
de sí mismos: “Renacer kankuamo 
con la premisa de que no somos des-
cendientes de los kankuamos, somos 
kankuamos” (Murcia, & Rodríguez, 
2016).

Es de vital importancia reconocer el 
valor que da una lengua a la identi-
dad de un país, una sociedad, y en 
este caso, a un pueblo indígena. La 
pérdida de esta representa la pérdida 
de años y años de saberes, saberes 
que no podrían volver a articularse, 
ya que cuando una lengua indígena, 

Es de vital importancia reconocer la 
relevancia que toma el territorio para 
los pueblos indígenas. La cosmovisión 
de estos le da al territorio una gran 
importancia para diferentes procesos 
tales como vestuario, música, lengua, ...
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que no ha podido tener su escritura, se 
pierde, no habría nada que se pueda 
hacer para que regrese. Incluso, esta 
fue una advertencia que se le hizo al 
pueblo Kankuamo en 1886: 

El asiento de las autoridades 
del Territorio Nacional, y entre 
todos los pueblos de la Nevada 
el más poblado, menos igno-
rante y más trabajador. Ade-
más de los indígenas de pura 
raza, hay muchos mestizos y 
numerable número de civili-
zados, con cuyo contacto van 
los indios adquiriendo nuevas 
costumbres… pocas son las 
indias que visten la primitiva 
manta… se habla una lengua 
muy semejante a la guamaka; 
pero si un tiempo no se fija en 
algún libro, no pasarán quizás 
dos generaciones sin que se 
haya olvidado por completo, 
pues raro es el joven que lo 
sepa, o por lo menos que lo 
hable, porque se avergüenzan 
de una lengua que les parece 
poco de acuerdo con su traje 
de españoles. (Celedón 1886, 
en Talco, 1994)

Situación crítica para un pueblo que 
se ve ya identificado en dinámicas 
externas a su cosmovisión, lo cual 
trajo como resultado que se perdieran 
prácticamente todas sus tradiciones, 
pero que después de muchos años es-
tos volvieran a creer en el saber de sus 
antepasados y empezaran a redimirse 
de una u otra manera. Esto ha llevado 
a que se tomen acciones de resisten-

cia, fortalecimiento de los aspectos 
culturales que hasta hoy siguen vivos, 
con la intención de trasmitirlos a las 
nuevas generaciones, las cuales serán 
responsables de su identidad, y hoy 
por hoy se sigue reforzando.

Así pues, con la nueva Constitución 
de 1991, los kankuamos pasan a ser 
reconocidos de nuevo como el cuar-
to pueblo indígena de la SNSM, y 
tiempo después se retorna el territorio 
que pertenece a este grupo. De esta 
forma, se crea en 1993 la Organiza-
ción Indígena Kankuama (OIK) en el 
Primer Congreso del Pueblo, siendo 
esta la organización que represen-
ta a los indígenas kankuamos frente 
al Estado y fomenta en el grupo el 
fortalecimiento y recuperación de la 
identidad, la autonomía y el territorio 
(Rodríguez, 2014). Es de esta forma 
como la comunidad está luchando por 
reforzar su identidad y poder dejar en 
alto su nombre y su cultura a partir de 
la fabricación de mochilas en fibra de 
fique, por lo cual este pueblo ha sido 
reconocido desde antaño.

Hacía la educación  
de una identidad
Con los diferentes procesos que se 
han llevado a cabo, este grupo social 
sabe muy bien que no sería posible 
rescatar su lengua, pero sí pueden 
reforzar los elementos culturales que 
aún siguen viviendo. Es por esta ra-
zón que se han llevado a cabo proce-
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sos de educación propia (de kankua-
mos a otros kankuamos) con el fin de 
que las nuevas generaciones puedan 
conocer lo que sucedió con su pue-
blo, que conozcan su historia, y esta 
educación se inicia “desde antes de 
nacer el niño y va mucho más allá 
de la muerte” (Rodríguez, 2014). Así 
pues, reconociendo su historia, se 
busca que las nuevas generaciones no 
caigan en los mismos errores que sus 
antepasados, para así mantener las 
tradiciones que aún siguen vivas den-
tro de este pueblo. De esta manera, la 
enseñanza en este pueblo representa 
lo siguiente: 

Para el pueblo indígena 
kankuamo es en la educación 
propia donde se da cumpli-
miento a la Ley de Origen. 
En ella se acude a la fami-
lia, la comunidad, el trabajo 
colectivo y la tradición oral. 
Implica todo aquello que se 
aprende cuando se está atento 
a la naturaleza misma, unido 
a los conocimientos y dones 
de las personas que dan buen 
uso a su sabiduría y a su in-
teligencia para así consolidar 
una formación integral que se 
soporte en el respeto por la co-
munidad, por la tradición, por 
el territorio, por la autonomía 
y por la persona indígena. 
(Arias, Amador y Toro, 2008, 
p. 20)

Es así como se propone un modelo 
propio de educación, el cual fue crea-
do por las necesidades que proponía 

 Sitio de Pagamento del pueblo Kankuamo. Oraloteca, 2015.
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el mismo pueblo. Así se busca afian-
zar la identidad y la agencia de la co-
munidad. Se propone este modelo de 
educación a partir de: 

La necesidad de una educa-
ción propia se ha manifestado 
constantemente y es la razón 
de ser de Makú Jogúki- Orde-
namiento Educativo Kankua-
mo, no sólo para el proceso 
de recuperación cultural como 
tal, sino para la preservación 
del conocimiento y prácticas 
culturales kankuamas de hoy. 
(Arias, Amador y Toro, 2008, 
p.16)

Es así como el pueblo kankuamo se 
levanta contra la educación impuesta 
por la sociedad dominante y busca for-
mar y educar a sus mismos integran-
tes a partir de las mismas necesidades 
de estos, sin tener ninguna injerencia 
externa, ya que creen que fue a partir 
de esta educación impuesta que se fue 
perdiendo la identidad kankuama en 
un primer momento, más aún con la 
fuerte influencia de que se hablara en 
español (Castro, 2010). Hoy por hoy 
es evidente que las clases que reciben 
las nuevas generaciones kankuamas 
son en español, pero ya no obedece a 
dinámicas ajenas al pueblo, sino que 
solo se plantean nociones y proble-
máticas en contexto.

Aunque se busque una educación 
propia, el pueblo kankuamo se ve 
obligado a recibir ayuda del Estado, 
y hay dos compontes en los cuales 
se trabaja con bastante incidencia en 
las nuevas generaciones: la música y 
la confección de mochilas de fique. 
La música se puede aprender en las 

mismas casas o en escuelas, al igual 
que la confección de las mochilas. No 
obstante, como narra un profesor de 
música, “me tocó cerrar la escuelita 
porque el Gobierno lo ayuda a uno 
es cuando quiere […] Ya hace tres 
años que no me ayudan, por eso me 
tocó cerrar la escuelita de música” 
(Álvarez, T, comunicación personal, 
2018). Así pues, aunque el gobier-
no deba proteger los derechos de las 
comunidades indígenas, este sigue 
vulnerándolos, dejando de lado la in-
versión social y educativa la mayoría 
de las veces. Es por esta razón que la 
educación kankuama se ve como una 
forma de resistencia, ya que esta for-
ma integralmente a los estudiantes, 
pero no obedece a una lógica ajena , 
lo cual también ha llevado a que se 
presenten discusiones acerca de si los 
estudiantes de estas escuelas podrían 
salir preparados para, no solo presen-
tar, sino para tener buenos resultados 
en las pruebas ICFES, para lo cual el 
pueblo kankuamo ha demostrado que 
la educación es integral y forma en 
diferentes áreas, las cuales, a hoy, ya 
hacen parte de las dinámicas del pue-
blo (Rodríguez, 2014). 

Así pues, los kankuamos con sus pro-
cesos de lucha y resistencia pasaron 
por una educación que se describe de 
la siguiente manera: 

Estaba regida por los linea-
mientos nacionales y era im-
puesta; en ella se daban cono-
cimientos de segundo nivel, es 
decir que no se adquieren me-
diante la observación y la expe-
riencia directa en la naturaleza 
y el entorno. En la educación 
que tenían se educaba para 

preparar a los jóvenes a com-
petir en el mercado y no para 
defender la cultura y nuestra 
tradición; se impartía a través 
de pedagogías educativas que 
no articulaban lo tradicional, 
se evaluaban por rendimientos 
académicos de los estudiantes y 
no se tenía en cuenta la falta de 
preparación de algunos docen-
tes ni su desempeño como per-
sonas. (Arias, Amador y Toro, 
2008, p.16)

Y la educación que en la actualidad 
se puede hallar en las aulas de clase 
que se ubican en territorio kankuamo, 
va en relación con conocer, fortalecer 
y divulgar lo que fue, es y será este 
pueblo. Claro, sin dejar de lado ramas 
tales como las matemáticas, que tan 
importantes han sido para este pue-
blo, pero siempre manteniendo la ne-
cesidad de reconocer el contexto y el 
uso práctico que se le puede dar a los 
saberes aprendidos. De esta manera, 
se reconocen diferentes elementos 
propios del pueblo Kankuamo que 
son vitales para la enseñanza:

En el pueblo kankuamo existe 
una rica y vasta tradición oral 
representada en mitos, leyen-
das, cuentos, historias, pa-
rábolas, acertijos. Estos ele-
mentos constituyen la columna 
vertebral para la enseñanza de 
las nuevas generaciones, como 
quiera que a través de ella los 
niños aprenden normas de 
comportamiento, de relación 
social, la visión del mundo, 
las leyes de la naturaleza y los 
principios de la ley de origen. 
(Rodríguez, 2014)
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A partir de lo visto hasta el momento, 
se podría decir que el pueblo kankua-
mo ha pasado por diferentes situa-
ciones, las cuales los han llevado a 
estar en un estado de vulnerabilidad 
tal, que han tenido que perder su len-
gua, sus vestuarios, en otras palabras, 
gran parte de su identidad. Esto por 
supuesto, partiendo desde la llegada 
de los españoles y la interacción di-
recta que este grupo tuvo con estos 
últimos, lo cual permitió que el pro-
ceso de colonización y de devenir 
católicos fuese más efectivo. En vista 
de esto, el pueblo kankuamo se vio 
identificado con vestuarios españo-
les, los cuales empezaron a usar gra-
dualmente, e hizo uso del castellano. 
A causa de esto, la articulación de su 
lengua se fue perdiendo considera-
blemente, así, hasta el detrimento y 
la extinción de esta. Es justamente 
así como la colonización tuvo tan-
to impacto en la cosmovisión de los 

pueblos indígenas, ya que sus lenguas 
no eran las más adecuadas para ado-
rar a los dioses católicos o cristianos 
(Todorov y Burlá, 1987). Fue así, por 
medio de las creencias religiosas im-
puestas, que los pueblos indígenas 
fueron renunciando a sus saberes, sus 
tradiciones, sus territorios e incluso 
sus identidades.

No obstante, es de resaltar que los 
pueblos indígenas siguen resistien-
do, no ya a una colonización españo-
la, sino a un modernismo decadente 
que busca homogeneizar a todos: 
que usen un mismo tipo de ropa, que 
hablen una sola lengua y que sean 
llevados por los axiomas que el capi-
talismo estipula (Lander, 2010). Jus-
tamente saltándose a estas lógicas es 
que las comunidades indígenas han 
podido resistir, en especial el pueblo 
kankuamo, pues, aun después de per-
der su lengua, de perder su condición Co
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De esta forma, se crea en 1993 la Organización 
Indígena Kankuama (OIK) en el Primer 
Congreso del Pueblo, siendo esta la 
organización que representa a los indígenas 
kankuamos frente al Estado y fomenta en 
el grupo el fortalecimiento y recuperación 
de la identidad, la autonomía y el territorio 
(Rodríguez, 2014). ..
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de indígenas ante el gobierno, ser 
desplazados de sus territorios a causa 
de engaños o por la violencia, etc. han 
podido organizarse de tal forma que 
han llevado a cabo procesos de forta-
lecimiento, conservación y enseñanza 
del saber, que hasta hoy conservan. 
Son las nuevas generaciones las que 
tienen la responsabilidad de mante-
ner viva una cultura que en diferentes 
momentos de su historia ha parecido 
que agoniza. 

En esta resistencia que el pueblo 
kankuamo ha mostrado, se hacen 
partícipes a los papás, abuelos y bis-
abuelos para que puedan contribuir a 
mostrar lo que identifica más a este 
pueblo en la actualidad, y es la fabri-
cación de mochilas de fique y el in-
terpretar música, ya que es un saber 
que se debe pasar de una generación 
mayor a una menor: 

Es algo que se lleva adentro, 
viene de los abuelos de los 
abuelos, de los bisabuelos 
y más atrás; tejer es que la 
abuela le enseñó a la mamá y 
ella a nosotras y nosotras a los 
hijos, los nietos y a todo aquel 
que podemos a incentivarlo 
para que aprende (Murcia y 
Rodríguez, 2016).

Es así entonces que, a partir de la 
unión no solo de un pueblo, sino de 

las familias y los grupos sociales 
más cercanos, es que se ha podido 
mostrar, no todo lo que fue el pueblo 
kankuamo a las nuevas generaciones, 
pero sí aquello que hasta el momento 
se mantiene vivo. 

De igual forma, el pueblo kankuamo 
se hace responsable de su pasado y 
acepta los errores que se cometieron, 
y es lo que esperan enmendar con las 
nuevas generaciones, las cuales tie-
nen que vérselas con una sociedad 
que cada vez más desdeña lo que es 
diferente o alterno. Es por esto que 
los integrantes de este pueblo se to-
man como ejemplo para que esto 
no les suceda a otras comunidades 
indígenas, las cuales  deben resistir 
diariamente para mostrarse tal cual 
son. Incluso, advierten a uno de los 
pueblos hermanos de la SNSM con lo 
siguiente: 

Dentro de la Sierra nevada 
hay cuatro pueblos: los ko-
guis, los arhuacos, los wiwas 
y nosotros. Nosotros perdimos 
nuestros vestidos hace mucho 
tiempo, nosotros los fabricá-
bamos, pero eso se perdió. 
Los koguis y los arhuacos aún 
fabrican sus vestidos; aunque 
muchos compren los materia-
les lo importante es que ellos 
mismos fabriquen su ropa. Y 
con los wiwas, ellos ya es-

tán perdiendo muchas cosas, 
ellos ya compran la ropa he-
cha, entonces es malo para 
el pueblo esto, porque no hay 
alguien propio que fabrique 
su ropa sino otros. Entonces 
los wiwas ya están perdiendo 
algo, así como nosotros per-
dimos algo hace mucho tiem-
po. (Álvarez, T, comunicación 
personal, 2018)

Es entonces de vital importancia re-
conocer las dificultades que tienen 
los pueblos indígenas, no solo los 
de la SNSM, ni del Caribe Colom-
biano, sino todas los que hacen parte 
de Colombia, los cuales diariamente 
se van fragmentando más y más, y 
están siendo desplazados de sus te-
rritorios sagrados, los cuales tienen 
gran significación para la cosmovi-
sión de ellos. 

Es menester incluir estas comunida-
des en los discursos institucionales 
para que la academia empiece a in-
vestigar y presentar resultados que 
contribuyan a reconocer las necesi-
dades que estas comunidades tienen. 
Es así como el ejercicio de las cien-
cias sociales se hace manifiesto, al 
momento de tratar de reivindicar un 
pueblo, un grupo social o incluso un 
sujeto que haya sido apartado por-
que no obedece a las lógicas que una 
ideología impone.
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resultados de la 
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funcionamiento del 
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cordón ambiental y 
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Nevada de Santa Marta: 

caso del pueblo wiwa  
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municipio de San Juan,  
sur de La Guajira



37

Por: Luis Martínez 

Antropólogo

 Pueblo tradicional en Achintukua construido  
por DPS. Fuente: Luis Martínez año 2012
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E
l presente informe son los resultados 
obtenidos en la evaluación del Pueblo 
Cultural wiwa de Achintukua, cuya 
construcción hace parte del “Proyec-
to Cordón Ambiental y Tradicional 
de la Sierra Nevada de Santa Marta”. 
El informe presenta los resultados en 
torno al acceso a programas sociales 
estatales, enfoque diferencial y de 
calidad en programas sociales y en 
la infraestructura construida, capaci-
dades instaladas en autoconsumo y 
sostenibilidad, dinámicas culturales, 
consolidación territorial, concerta-
ción y presencia del Estado.

La evaluación se hizo con base en 
una metodología etnográfica de corte 
cualitativo, la cual se aplicó entre los 
meses de abril y julio de 2012 en el 
pueblo cultural Achintukua. Durante 
este periodo de tiempo se realizó el 
ejercicio de observación-participante 
en el pueblo en mención, explorando 
etnográficamente los resultados se-
gún los siete ejes de evaluación, y de 
manera complementaria se entrevistó 
al Mamo, Comisario, familias benefi-
ciarias y residentes del pueblo, a los 
miembros de la organización wiwa, 
los docentes y personal de salud resi-
dente en el mismo.

Previo a la presentación de resulta-
dos, se describe una breve caracteri-
zación del pueblo cultural de Achin-
tukua, con la cual se contextualizan 
los principales aspectos del pueblo, 
dando cuenta de sus prácticas a nivel 

sociocultural, económico y político. 
Posterior a dicha contextualización se 
presentan los resultados en torno a los 
ejes evaluados.

La concertación 
Las entidades del Estado y la orga-
nización wiwa realizaron varias reu-
niones de concertación desde el año 
2009 hasta el 2010, del proyecto del 
pueblo cultural de Achintukua. En 
una primera reunión se propusieron 
las obras occidentales y comunales; 
otra fue dedicada para el diseño de 
las casas y cuatro más fueron con el 
cabildo gobernador. Por último, se 
realizaron nueve visitas técnicas y de 
seguimiento en terreno antes de ha-
cerse el acto de entrega del caserío. 
Algunos wiwas que pertenecen a la 
dirigencia de la Organización Wiwa 
Yugumaiun Bunkuanarrua Tayrona 
(OWYT) expresaron que las con-
certaciones que se realizaron con el 
gobierno en el proyecto de cordón 
ambiental fueron negativas por el he-
cho de que las entidades de gobierno 
no consultaron a los wiwas, sino que 
acordaron directamente con el Conse-
jo Territorial de Cabildo (CTC), que 
es el ente con quien las instituciones 
tienen que concertar los diferentes 
programas y proyectos que se van a 
realizar en las comunidades indígenas 
que están en el resguardo Kogi-Ma-
layo-Arhuaco, siendo para la OWYT 

el CTC un vocero intermediador; sin 
embargo, este no tuvo en cuenta la 
opinión de los indígenas. 

Las decisiones de los wiwa para la 
construcción de Achintukua como 
pueblo talanquera, la tomaron los ca-
bildos arhuaco y kogi, olvidando su 
papel como el filtro de la defensa de 
las comunidades indígenas de la Sie-
rra Nevada. En su afán de conseguir 
los recursos del gobierno, los arhuaco 
y los kogi comenzaron a construir el 
proyecto de las talanqueras, mientras 
que los wiwa estaban indecisos y, al 
no tener claro si aceptaban o dejaban 
perder los recursos económicos del 
Estado, optaron por construir el case-
río en el año 2010. 

En el proceso de construcción del 
pueblo cultural de Achintukua par-
ticiparon: la comunidad wiwa, las 
autoridades de la OWYT, la Agencia 
Presidencial para la Acción Social, 
la Fundación Pro-Sierra Nevada de 
Santa Marta, la Fundación Santo Do-
mingo, el Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar (ICBF), Corpo-
guajira, la Gobernación de La Guajira 
y el Municipio de San Juan. Además 
de las consultas realizadas por el ca-
bildo wiwa a la comunidad, partici-
paron autoridades locales como el 
comisario y los Mamos en la toma 
de decisiones para la ejecución de la 
estrategia. Toda la responsabilidad de 
la construcción del pueblo cultural de 
Achintukua recayó en el cabildo go-

Introducción
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bernador wiwa Rafael Malo Villazón, 
este fue representante de la OWYT 
ante los distintos actores involucra-
dos en el proceso de concertación y 
construcción del pueblo cultural. Una 
de las entidades del gobierno que 
jugó un papel muy importante en la 
construcción del pueblo cultural de 
Achintukua fue Acción Social, estan-
do como gerente de la estrategia del 
Cordón Ambiental el señor Edward 
Álvarez, quien fue el representante 
en los procesos de concertación y de 
ejecución del proyecto con las autori-
dades wiwas. 

El ICBF participó en el estableci-
miento del restaurante escolar de la 
escuela de primaria de Achintukua, 
que también prestará los servicios a 
los estudiantes de bachillerato del 
centro etno-educativo. Mediante el 
convenio de cooperación No. 024 de 
2010, la Fundación Santo Domin-
go, Acción Social y la Fundación 
Pro-Sierra Nevada de Santa Mar-
ta se comprometieron a ejecutar las 
obras del Centro de Salud, el Centro 
etno-educativo, el Internado, el res-
taurante escolar y el sistema de acue-
ducto. La Gobernación de La Guaji-
ra realizó el mejoramiento de la vía, 
construyendo 1 000 metros lineales 
de placa huella, mientras que el muni-
cipio de San Juan contribuyó con 222 
metros. Por último, está Corpoguaji-
ra que mediante el convenio 0002 se 
comprometió al saneamiento del res-
guardo en la zona del pueblo cultural.

Las concertaciones entre entes terri-
toriales y gubernamentales a nivel 
nacional, junto a la OWYT, fueron 
complejas. Estas entidades vieron la 
inexperiencia del cabildo gobernador, 
pero a pesar de ello le propusieron 
soluciones al problema de la salud, 
la educación y el saneamiento de 
tierras para el resguardo. Otro factor 
que jugó un papel determinante fue el 
rompimiento de negociaciones de los 
excabildos con las autoridades espi-
rituales (Mamo) ya que estos habían 
adivinado que el caserío se hiciera en 
la vereda el Totumo o el Piñoncito en 
el río Ranchería. De esta manera se 
rompió el compromiso de no cons-
truir el pueblo Talanquera en Achin-
tukua. A esto se le sumaba el hecho 
de que algunos estaban a favor de 
que se hicieran unos pueblos, pero 
no talanqueras sino culturales en las 
partes bajas de la Sierra, que sirvie-
ran de frontera para el territorio. Las 
autoridades wiwas nunca estuvieron 
de acuerdo con esto y fue manifesta-
do por el cabildo gobernador de esa 
época, Otoniel Chimusquero, debi-
do a que el pueblo talanquero estaba 
siendo gestionado por el gobierno y 
no por la propia comunidad y la orga-
nización wiwa:

Aquí no hubo consulta con la 
organización wiwa y mucho 
menos al interior de las comu-
nidades, nosotros vimos que 
el gobierno llamaba a los tres 
señores del CTC y ellos fue-

ron los que decidieron que sí, 
la cual el cabildo wiwa nunca 
estuvo de acuerdo, por eso fue 
que en la zona wiwa no se hizo 
el pueblo talanquera cuando 
el señor Otoniel Chimusquero 
estaba de cabildo  (Loperena, 
2010). 

De lo anterior se puede analizar que 
las entidades de la nación no realiza-
ron una concertación con los mayores 
y las autoridades tradicionales wiwas, 
por lo tanto, si el gobierno quería ha-
cer un caserío en territorios de esta 
comunidad indígena tenía que hacer 
una consulta con todos los poblados 
que están en la zona para que ellos, en 
sus asambleas y discusiones internas, 
debatieran si escogían el proyecto del 
pueblo talanquera o cultural. Otro de 
los puntos críticos fue que los repre-
sentantes wiwa le exigían al gobierno 
la destinación de esos recursos para la 
compra de tierras, pero las entidades 
encargadas fueron muy enfáticas al 
decir que esos capitales estaban reser-
vados para la construcción de obras 
sociales en el pueblo que se pensaba 
construir. Las autoridades wiwas le 
manifestaban que ese dinero estaba 
amarrando a un sin número de entes 
que no tenían nada que ver con los 
procesos que estaban realizando las 
entidades del gobierno. Igualmente, 
declaraban que los recursos destina-
dos a la construcción de este proyecto 
tenían un amarre político y no iban 
a dejar que se construyera. Edward 
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Álvarez les respondió a los líderes 
wiwas:

Si no van a construir el pueblo, 
me llevo los recursos. Nosotros 
le contestamos con mucho gus-
to lléveselos, que nosotros no 
los necesitamos y aunque tene-
mos necesidad, pero nosotros 
no aceptamos a que nos venga 
a imponer nada. (Entrevista 
realizada a Pedro Loperena) 

El día que se decidió la construcción 
del pueblo talanquera o cultural, se 
hizo una consulta a las autoridades 
tradicionales y estos expresaron a los 
líderes de la organización wiwa que 
el pueblo iba a traer problemas por el 
control social de las personas que lo 
iban a habitar. En ese tiempo el fun-
cionario de Acción Social estaba ne-
gociando la construcción del pueblo 
wiwa con la representación de Ed-
ward Álvarez. Este consultaba a los 
líderes indígenas por qué no querían 
la construcción del pueblo, pero estos 
respondían que sus mayores sí lo que-
rían, sin embargo, estaban adivinando 
el sitio en donde se podía construir: 

Nosotros tampoco estuvimos de 
acuerdo en que se construyera 
ese pueblo, ya que hay muchas 
comunidades que están pasan-
do necesidades, y además todo 
se concentra en ese pueblo 
porque la salud va estar ahí, la 
educación y las compras de tie-
rras se van a concentrar en ese 
solo pueblo. Nosotros lo que 
vemos es que muchas comuni-
dades no van a recibir apoyo 
(Loperena, 2010).                         

Lo que se entiende era que los líde-
res wiwas no querían el proyecto del 
Cordón Ambiental y tampoco había 
claridad sobre los compromisos que 
el cabildo gobernador iba adquirir con 
el Gobierno Nacional por las cons-
trucciones de las obras en el pueblo 
talanquero o cultural. Con la entrada 
de Rafael Malo Villazón como nue-
vo cabildo gobernador, se impulsaron 
las concertaciones con las entidades 
gubernamentales para la construcción 
del pueblo cultural:

El nuevo cabildo llegó con la 
idea de construir un pueblo, 
que él no se iba a quedar sin 
pueblo, porque esos pueblos 
tienen puesto de salud, cole-
gios y compran tierras alre-
dedor de esos pueblos (Gil, 
2010). 

El nuevo cabildo entró en contradic-
ción con los Mamos ya que estos no 
querían que se construyera el pueblo, 
por lo tanto, los wiwas no respetaron 
los conceptos de las autoridades espiri-
tuales y decidieron construir el pueblo 
cultural en Achintukua. Los Mamos 
que no estaban de acuerdo con la cons-
trucción del pueblo se basaban en que 
Achintukua es un sitio sagrado para el 
pueblo wiwa. Por otro lado, existía el 
temor por un posible problema social 
ya que los indígenas son muy suscep-
tibles al alcohol, y al estar cerca de 
pueblos esto se podría presentar. Otro 
inconveniente era el matrimonio entre 
indígenas y campesinos. 

Las autoridades wiwas como algunos 
Mamos de la organización, siempre 
manifestaron un no al proyecto del 

Cordón Ambiental en todo el tiempo 
en que se dieron las concertaciones, 
“es tanto que el Cabildo nunca le pre-
sentó el proyecto al pueblo, si esto 
se lo hubiera presentado al pueblo 
de seguramente el pueblo lo recha-
zaría” (Entrevista realizada a Víctor 
Loperena). En la temporalidad de la 
concertación salieron a relucir los 
recursos que ya estaban asignados 
para la construcción y, como ya se 
había mencionado sobre la falta de 
experiencia del cabildo en las nego-
ciaciones con las entidades estatales 
y sufriendo división en las autorida-
des, se optó por aceptar los recursos 
y dejar que se ejecutara el proyecto. 
Además, la Asamblea Indígena dio 
como pretexto que los recursos que 
se asignarían al proyecto talanquera 
les servirían a los wiwas en la cons-
trucción del colegio de bachillerato y 
un internado, ya que carecían de estas 
infraestructuras en su territorio. 

En esas dinámicas de concertación 
entre las entidades, el CTC y el Ca-
bildo Gobernador wiwa, se logró lle-
gar a un acuerdo con una parte de la 
comunidad, ya que la otra persistía 
en la no construcción del proyecto 
en Achintukua. Con parte de la po-
blación a su favor y la ayuda de los 
Mamos del departamento del Cesar, 
comenzó la construcción del poblado 
talanquera en Achintukua. Además, 
el nuevo representante de la comu-
nidad fue coordinador de educación 
del pueblo wiwa, y este veía en la 
construcción del caserío talanquera 
la opción de tener un colegio de ba-
chillerato y un internado, para que los 
niños no fueran a estudiar a San Juan. 
Pero aun así, las dinámicas de diálogo 
fueron diferentes, pues se menciona 
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que el cabildo gobernador wiwa fir-
ma el documento de la construcción 
del pueblo de Achintukua, porque de 
esa forma tenía derecho a participar 
en las concertaciones que se estaban 
dando con Acción Social y el CTC.

En medio de toda esta problemática 
en tema de concertaciones entre las 
entidades estatales y las autoridades 
wiwas, comenzaron a darse diálogos 
entre el pueblo y los Mamos. El esta-
do tenía que sujetarse a los plazos que 
las autoridades wiwa proponían para 
que se desarrollara el proyecto de la 
construcción del plan. Los indígenas 
propusieron que el proyecto estuviera 
listo en octubre de 2011 para que la 
comunidad valorara las obras y así los 
niños estuvieran entrando a clase en 
enero de 2012. 

Entre las propuestas constaba una 
capacitación que los constructores te-
nían que hacer con la comunidad para 
presentar los contratos y así diseñar 
los planos, conforme las solicitudes 
de los wiwas. Sin embargo, para junio 
del año 2012 no se habían entregado 
las obras de la construcción del co-
legio y el internado, por lo tanto, los 
wiwas no saben qué se hizo porque 
nunca se les presentaron los planos y 
los diseños de las construcciones.

Percepción sobre aspectos 
problemáticos en los 
procesos de concertación 
implementados
En estos espacios de concertación 
también se dieron tensiones sobre el 

concepto de Cordón Ambiental, im-
plementado por las entidades del Es-
tado y el concepto de pueblo cultural. 
Los wiwas, en los espacios de dialo-
go con CTC, hablaron de los pueblos 
culturales como lugares que tiene 
cada comunidad de la Sierra como si-
tios sagrados o de pagamento, debido 
a que los Mamos siempre depositaban 
pagamentos en puntos estratégicos en 
la frontera del resguardo. Estos eran 
para que se detuvieran las enfermeda-
des y los conflictos:

Los Mamos bajan a realizar 
esos pagamentos, y esos pun-
tos con el tiempo cayeron en 
manos de colonos y estos les 
restringían la entrada a los 
Mamos, y ya no se podía hacer 
el uso de esos lugares como 
sitios de pagamentos, porque 
estaban privatizados y la ma-
yoría siguen estando privati-
zados (Loperena, 2010). 

Para el coordinador de Derechos Hu-
manos del pueblo wiwa, el gobierno 
cogió este concepto y lo convirtió en 
una política entendida como cons-
trucción de casas, algo que entraba 
en contradicción con el pensamiento 
indígena, ya que para ellos las casas 
no le van a dar la permanencia en el 
territorio y el manejo de los sitios sa-
grados. Con base en esto llegaron los 
debates de los conceptos entre los in-
dígenas y las entidades del gobierno:

Ellos hablaban de un cordón 
ambiental, nosotros le decía-
mos un cordón es lo que no-
sotros entendemos el que tiene 
el zapato y la Sierra no es un 
zapato, otras veces lo llama-
ban cinturón ambiental y les 
decíamos ahora que nos van a 

En su afán de conseguir 
los recursos del 
gobierno, los arhuaco 
y los kogi comenzaron 
a construir el proyecto 
de las talanqueras, 
mientras que los wiwa 
estaban indecisos y, al no 
tener claro si aceptaban 
o dejaban perder los 
recursos económicos 
del Estado, optaron por 
construir el caserío en el 
año 2010.

Las autoridades wiwas 
le manifestaban que 
ese dinero estaba 
amarrando a un sin 
número de entes que no 
tenían nada que ver con 
los procesos que estaban 
realizando las entidades 
del gobierno. 
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fajar, o nos iban a colocar una 
bincha ambiental (Loperena, 
2010). 

De lo anterior, las entidades del go-
bierno no tenían claro el concepto de 
pueblo talanquero y el Cordón Am-
biental. En todas estas discusiones, 
los wiwas decidieron llamar al pue-
blo talanquero de Achintukua como 
pueblo de permanencia cultural de 
Achintukua, debido a que el concepto 
de talanquero, para los indígenas wi-
was, tenía otro significado:

El pueblo talanquero lo veía-
mos como el límite hasta don-
de llegaríamos nosotros. Era 
como si el gobierno nos dije-
ra hasta aquí van a llegar us-
tedes. Lo veíamos que hasta 
aquí va a ser el pueblo y hasta 
aquí van a llegar ustedes. Del 
pueblo para allá no íbamos 
a tener acceso. Nosotros de-
cíamos no podemos pensar 
así, eso debe ser un pueblo de 
permanencia cultural para le-
gitimizar la identidad, la edu-
cación, la salud y la lengua 
propia (Villazón, 2012). 

De todo este proceso de la consoli-
dación del Cordón Ambiental de la 
SNSM, entre entidades del Estado y 
autoridades indígenas, el que salió 
favorecido con buena imagen fue el 
Estado, aunque todavía se sientan vo-
ces en su contra por entrar en territo-
rio ancestral. Lo cierto es que la or-
ganización wiwa y las comunidades 
del pueblo cultural de Achintukua se 
sienten agradecidas con los múltiples 
beneficios que recibieron del DPS, 

antes Acción Social. El gobierno 
cumplió la voluntad de las comunida-
des indígenas al construirles los pue-
blos culturales e implementar en ellos 
programas de seguridad alimentaria 
y saneamiento de los resguardos. El 
ente gubernamental nacional hizo que 
los gobiernos locales también partici-
paran de la construcción de los pue-
blos culturales y esta iniciativa tam-
bién ha sido apoyada por las ONG. Si 
bien las entidades gubernamentales 
respondieron a las demandas de los 
poblados indígenas, algunas líderes 
plantean cuestionamientos interna-
mente, como el caso de Leonor Zala-
bata, líder arhuaca que considera:

Estamos de acuerdo en que 
parte fundamental para la 
permanencia de los pueblos 
indígenas, nuestra identidad 
propia y el sostenimiento del 
medio ambiente está dada por 
el territorio tradicional. Es in-
discutible que los territorios 
indígenas son fundamentales. 
Pero lo que está ocurriendo es 
una pérdida de la autonomía 
de los pueblos indígenas su-
plantada por la decisión de las 
políticas nacionales (Ulloa, 
2010).

Por otra parte, Leonor Zalabata ana-
liza que el proceso de cómo fueron 
concedidos los pueblos culturales “no 
conduce al fortalecimiento de la au-
todeterminación y autonomía de sus 
pueblos, dado que ha sido el gobier-
no, quien ha definido cómo y dónde 
establecer las nuevas comunidades” 
(Actualidad Étnica, 2009). Este plan-
teamiento de la líder arhuaca se acer-

... las entidades del 
gobierno no tenían claro 
el concepto de pueblo 
talanquero y el Cordón 
Ambiental. En todas 
estas discusiones, los 
wiwas decidieron llamar 
al pueblo talanquero 
de Achintukua como 
pueblo de permanencia 
cultural de Achintukua, 
debido a que el concepto 
de talanquero, para los 
indígenas wiwas, tenía 
otro significado:
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ca a la realidad que se vive en los pue-
blos culturales, ya que sus habitantes 
manifiestan que no hay presencia de 
las fuerzas militares y tampoco se 
está haciendo turismo, como muchos 
plantearon cuando se construyó el 
primer pueblo.

Caracterización  
del pueblo
Las tierras donde se encuentra Achin-
tukua eran del colono Hernán Mendo-
za, quien las utilizaba en la explotación 
de ganado. Al lado de la propiedad del 
colono estaban ubicados Ignacio Lo-
perena y Luis Camilo Loperena: estos 
tenían una pequeña porción de tierra 
que explotaban en cultivos de pan 
coger. Los dos indígenas vivían en el 
pueblo del Machín: Ignacio Loperena 
era el Mamo y acostumbraba a hacer 
pagamentos en los predios de Hernán 
Mendoza, con quien tuvo algunos al-
tercados porque Hernán no quería que 
el indígena estuviera en sus predios 
realizando pagamentos. En 1995 los 
dos indígenas comenzaron a realizar 
trámites ante Corpoguajira para que 
les comprara las tierras, pero esta enti-
dad les reiteró a los dos indígenas que 
no lo iba a hacer porque no se le pres-
taría algún uso: 

La finca se pidió para hacer 
cultivos y llegó Corpoguajira 
y nos dijo que ellos no com-
praban montañas de piedras. 
Entonces nos reunimos con el 
Mamo Ignacio y unos comi-
sarios en el Machín para pre-

sentar una propuesta a Corpo-
guajira. Nosotros le decíamos 
a Corpoguajira que a nosotros 
no nos interesaban las monta-
ñas de piedras, sino los sitios 
sagrados que estaban en la fin-
ca del señor Hernán Mendoza. 
De esa manera, Corpoguajira 
le compró las tierras a Hernán 
Mendoza en 105 millones de 
pesos (Achintukua, 2012). 

Las tierras fueron compradas y en-
tregadas por Corpoguajira en 1997, 
de esa forma Achintukua fue creado 
como otro pueblo del territorio wiwa. 
En la actualidad, Achintukua está di-
vidido en dos sectores, el tradicional 
y el occidental, y tiene 16 familias 
asentadas permanentemente. Estas 
familias son hijos y sobrinos de Luis 
Camilo Loperena e Ignacio Loperena, 
la mayoría de los familiares de Luis 
Camilo son indígenas reetnizados y 
la minoría, que son los hijos de Igna-
cio, son tradicionales que viven fuera 
del pueblo la mayor parte del año. En 
Achintukua no se practica ninguna 
religión, ya que está prohibido por 
el comisario. Los wiwa tradicionales 
hablan dos lenguas: Damana y espa-
ñol, mientras que los reetnizados ha-
blan español. En sus conversaciones 
cotidianas, los wiwas tradicionales 
utilizan el español con las personas 
de la organización wiwa y cuando 
hay reuniones en el pueblo, estando 
entre ellos mismos, se habla Damana. 
A la población joven (hijos de reetni-
zados) se le dificulta hablar el idioma 
original, prefiriendo el español; esto 
debido a que la educación no es bilin-
güe y las clases solo se imparten en 
español. 

Las tierras fueron 
compradas y 
entregadas por 
Corpoguajira en 
1997, de esa forma 
Achintukua fue creado 
como otro pueblo del 
territorio wiwa. En la 
actualidad, Achintukua 
está dividido en dos 
sectores, el tradicional 
y el occidental, y tiene 
16 familias asentadas 
permanentemente. 
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La unidad básica social es la familia 
extensa y en este pueblo todos los 
son, lo que ha permitido llegar a man-
tener lazos comunitarios estrechos. 
La célula básica social del mundo do-
méstico es la mujer y sus hijas. Las 
hijas colaboran en las labores domés-
ticas. Las mujeres y los hombres de 
la familia Loperena cuando se casan 
(unión celebrada por el Mamo) no 
van a vivir a las casas de sus suegros, 
ya que perderían el dominio territorial 
que les dejaron sus padres. Cuando se 
casan se van a vivir con su esposa(o) 
a las tierras heredadas de sus padres, 
hecho inculcado por el comisario, lo 
cual rige el orden social del pueblo.

Achintukua tiene 27 casas de baha-
reque que se construyeron con ayu-
da del Plan Mundial de Alimentos 
(PMA) en el 2006; de estas casas, 17 
están en buen estado. Tres de ellas 
son habitadas por familias permanen-
temente; otras sietes casas de manera 
esporádica, ya que sus habitantes no 
viven en el pueblo, razón por la cual 
las puertas de las casas tienen can-
dados todo el tiempo. Estas familias 
permanecen en sus fincas y llegan 
al pueblo cuando hay reuniones. Por 
último, se encuentran siete casas de 
bahareque destruidas debido a que 
las familias asignadas a estas casas se 
negaron a vivir en ellas, dejándolas 
abandonadas y con el paso del tiempo 
se fueron deteriorando. 

El pueblo también tiene 27 casas 
construidas en material de cemento 
y bloque. Estas se hicieron con apor-
tes de Acción Social en el 2008. Esta 
entidad asignó unos recursos para la 
construcción de viviendas para fami-
lias en situación de desplazamiento. 

A las familias que viven en Achin-
tukua se les consultó la construcción 
de estas viviendas, quienes aceptaron 
la propuesta, argumentando que las 
casas de bahareque tenían un tiem-
po de duración de dos años, mientras 
que las casas de material de cemento 
iban a durar más tiempo. Sin embar-
go, las casas de material presentaron 
anomalías en el diseño haciendo que 
los habitantes se sientan inconformes 
con el tamaño de las viviendas, como 
lo expresa la siguiente entrevista: 

Cuando el proyecto llegó y 
cuando nosotros vimos el pla-
no aparecía otra. A nosotros 
nos hablaron de una casa am-
plia que era de dos cuartos, 
con cocina interna, baño in-
terno, comedor, sala y terraza. 

La casa que me entregaron, y 
para el caso de la familia mía, 
está muy reducida y tenemos 
que dormir como sardinas en 
latas. Esta casa es muy re-
ducida, con el esfuerzo mío 
he construido un cuarto más 
(Achintukua, 2012). 

A pesar de lo anterior, las casas fue-
ron habitadas. En el 2010, el Depar-
tamento para la Prosperidad Social 
(DPS) y la OWTY decidieron cons-
truir el pueblo talanquero. El DPS 
asignó unos recursos para remodelar 
las viviendas que había construido 
anteriormente Acción Social. Las ca-
sas cuentan con piso de cemento, pero 
en ellas su interior está sin acabados; 
por fuera y por dentro están pintadas 
de color blanco y marrón. En la parte 

 Casa construida por Acción Social. Fuente: Luis Martínez, año 2012
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de atrás les instalaron lavaderos, sin 
embargo, no son utilizados porque 
en el pueblo no hay acueducto. En la 
parte de enfrente el techo se extiende 
y forma una terraza, que es sostenida 
con listones de madera. Algunos indí-
genas han comenzado a cambiar las 
ventanas de madera por calados de 
cemento, otros han instalado estufas 
ecológicas que han sido donados por 
Corpoguajira. Estas constan de cuatro 
fogones y una olla instalada para pre-
parar el café y el arroz. El fogón tiene 
un depósito para la leña, un depósito 
para las cenizas y un tubo que sirve 
de chimenea. Al lado del fogón se 
encuentra un mesón de cemento que 
le sirve a la señora para preparar los 
alimentos. En las paredes de la casa 
se encuentran colgados plateros me-
tálicos, que es donde ubican las ollas, 
platos y vasos; en los palos que sostie-
nen la cocina se encuentran colgados 
los tanques que les sirven para traer el 
agua del río, también están colgados 
los sacos donde depositan la basura. 
Cuando estos últimos están llenos, 
los niños se encargan de llevarlo a un 
gran hueco que le sirve de basurero al 
pueblo. En los patios de las casas se 
encuentran sembrados árboles fruta-
les, caña de azúcar, coca y hortalizas.

A estas casas, Acción Social las dotó 
con letrinas internas, pero no hizo fosa 
para recolectar las aguas negras, sino 
que instalaron tanques de 500 litros, 
los cuales se rebozaron en menos de 
un día generando una crisis ambiental 
en el pueblo. Los tanques están rega-
dos por todo el pueblo, algunos usaron 
las letrinas para sembrar matas, per-
mitiendo la proliferación de las ratas 
y los mosquitos. Achintukua carece de 

energía eléctrica y acueducto mientras 
que el agua se trae constantemente del 
río, labor que hacen los niños antes de 
irse para la escuela. Hay familias que 
utilizan tanques grandes para no tener 
que ir todos los días al río. Aunque 
están los baños comunitarios, los po-
bladores no los utilizan porque no hay 
agua y algunas familias no los utilizan 
porque quedan lejos, mientras que a 
otros les da flojera cargar en un tan-
que el agua desde el río hasta el baño 
comunal. Pero hay quienes piensan 
que los baños deben de ser utilizados 
por las personas que son de afuera del 
pueblo, es decir, las que asisten a las 
reuniones. El río es donde se bañan 
todos, pero está dividido por sectores, 
el de los hombres y el de las mujeres; 
también hay lugares donde no se les 
permite bañarse porque son sitios sa-
grados. 

En la parte alta o en la loma del pue-
blo, el DPS construyó el pueblo tra-
dicional donde permanecen las auto-
ridades espirituales: los Mamos. La 
fundación Pro-Sierra construyó nue-
ve casas tradicionales para ellos en 
material de caña boba, con techo de 
paja y de forma redonda. Estas casas 
tienen una dinámica diferente a la del 
pueblo de abajo. Permanecen desha-
bitadas, ya que los Mamos tienen que 
estar trasladándose de un lugar a otro, 
dejando a sus niños al cuidado de una 
persona de quince años; los hijos de 
los Mamos no se pueden trasladar 
con sus padres porque están estudian-
do en la escuela de primaria. A unos 
doscientos metros de las casas de los 
Mamos se construyeron treinta y tres 
casas de bahareque con techo de paja, 
perteneciendo a las treinta y tres co-
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munidades que conforman el pueblo 
wiwa, pero estas no son habitadas, 
solo son utilizadas cuando se dan re-
uniones en Achintukua. En el pueblo 
tradicional se encuentran una Ungu-
ma y una Ushui que son los espacios 
sagrados que utilizan los hombres y 
las mujeres cuando se van a confesar 
ante el Mamo. 

Salud

Institucionalidad  
de salud presente
La institución que presta los servicios 
de salud en Achintukua y todo el terri-
torio wiwa es la IPSI Dusakawi, que 
cuenta con nueve centros de salud en 
el departamento del Cesar y La Gua-
jira. Además, tiene un equipo médico 
móvil que se traslada mensualmente 
a las zonas de difícil acceso. También 
cuenta con un puesto de salud en San 

 Centro de recuperación nutricional en Achintukua. Fuente: Luis Martínez, año 2012

Juan donde se presta atención médica 
de primer nivel. Cuando los casos son 
de tercer nivel son remitidos al hos-
pital Rosario Pumarejo de Valledupar. 

La población de Achintukua se en-
cuentra afiliada a la IPSI Dusakawi 
en su gran mayoría, únicamente una 
familia en Achintukua no está afilia-
da debido a que no se encontraban 
cuando la enfermera del centro de 
salud de la Sierrita hizo las afiliacio-
nes, pero aun así se le presta el servi-
cio de salud. Por otro lado, también 
se encuentran algunos niños que no 
tienen los seis meses de edad y por 
problemas de documentación, en 
este caso por el registro civil, no han 
sido afiliados. La enfermera, que se 
encuentra en el puesto de salud de la 
Sierrita, es la encargada de avisarles 
a los habitantes de Achintukua cuan-
do llega el personal médico al pues-
to de salud para que tengan listo su 
carné y su documento de identidad, 
ya que muchos indígenas llegan al 
puesto de salud sin este. Para aca-
bar con el problema de las personas 
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indocumentadas, la OWYT, junto 
con la Registradora Nacional del 
Estado en colaboración con la IPSI 
Dusakawi, iniciaron una campaña de 
documentación en el territorio wiwa, 
con el fin de que algunos habitantes 
de Achintukua y otros pueblos wi-
was pudieran obtener el documento 
de identidad, para poder ser afiliados 
y obtener el carnet de derecho a la 
salud. 

Percepciones sobre  
acceso a la salud
En Achintukua no hay puesto de sa-
lud. Las personas se tienen que tras-
ladar a la vereda la Sierrita, que está 
a una hora de camino. Los habitantes 
de Achintukua, como de otros pueblos 
que están en la cuenca del río Cesar y 
Barcino, se tienen que transportar una 
vez al mes para que puedan ser aten-
didos por el personal de la IPSI Du-
sakawi. Los encargados de la salud 
prestan el servicio de medicina gene-
ral y odontología, controles en niños, 
adultos y mujeres embarazadas. Sin 
embargo, no alcanza a atender a todos 
los habitantes que están en estas dos 
cuencas, porque solamente destinan 
un solo día, debido a que los médicos 
se tienen que trasladar por los nueve 
centros de atención que tiene la IPSI 
Dusakawi en los departamentos de 
Cesar y La Guajira1. Por otro lado, 
muchos tienen dificultad para viajar a 

1  Los centros de atención en salud 
de la IPSI Dusakawi en el resguardo 
kogi-wiwa en los departamentos del 
Cesar y La Guajira son: Pueblo Her-
nández, San José de Marwamake, 
Rongoy, Cherwa, Tezhunke, Potreri-
tos, Peña de los Indios, La Sierrita, El 
Machín y Moracazo. Fuente: Mapa 
de centros de atención Dusakawi 
IPSI.

La Sierrita, esto hace que un grupo de 
personas no sean atendidas por el per-
sonal médico. A pesar de que se presta 
un servicio con dificultad de acceso a 
la zona, los habitantes de Achintukua 
manifiestan que el servicio ofrecido 
es bueno, lo malo es el acceso al lu-
gar donde se presta el servicio, como 
lo manifiesta la siguiente entrevista: 

Por un lado, se presta un buen 
servicio, por el otro, maluco 
porque el tiempo que les dan 
a los médicos es cortico, ellos 
vienen por un día y cuando las 
demás comunidades quieren 
llegar, ellos ya se han ido; eso 
es el problema. Por un lado, 
bien porque están asistiendo 
cada mes, lo otro malo es que 
cambian mucho de médicos y 
eso nos afecta, porque si fuera 
un solo médico uno estuviera 
bien, pero ya un mes uno y el 
otro mes es otro y eso nos pone 
mal, porque cada médico nos 
va a formular una medicina 
diferente (Achintukua, 2012).

 

Pese a que no se presta el servicio de 
salud, Achintukua cuenta con un Cen-
tro de Rehabilitación para niños des-
nutridos. La construcción del Centro 
de Recuperación Nutricional no solo 
beneficia a propios, sino a todos los 
pueblos wiwas que están en el Cesar 
y La Guajira. En Achintukua, como 
en muchas comunidades wiwas que 
están en las diferentes cuencas hi-
drográficas de la Sierra, los niños(as) 
comenzaron a recibir ayudas alimen-
tarias por diferentes ONG. Algunas 
instalaron comedores comunitarios 
en esta comunidad y prestaban los 

servicios de recuperación nutricio-
nal en el hospital de San Juan del sur 
de La Guajira. Los niños(as) que se 
beneficiaban verdaderamente de este 
programa eran los que vivían en el 
pueblo, los que estaban retirados eran 
lo que más sufrían problemas de des-
nutrición, debido a que en estas zonas 
no entraban los funcionarios de las 
ONG. Las ayudas alimentarias con el 
tiempo se convirtieron en un proble-
ma mayor, como se menciona en la 
siguiente entrevista:

Estas instituciones llegaban 
con un buen querer, pero no 
sabían las dinámicas del pue-
blo y la dinámica de las fami-
lias indígenas. Estos enviaban 
un mercado a los niños(as) 
que estaban bajoS de peso, 
pero las mamás no le daban 
solamente el mercado a ese 
niño(a) que estaba bajo de 
peso y ¿los demás miembros 
de la familia qué? Entonces, 
ese mercado las instituciones 
lo destinaban para que durara 
un mes, pero en realidad dura-
ba de dos a tres días, porque 
de este mercado se alimentaba 
toda la familia. El error que 
cometían estas instituciones 
era que le decían a los padres 
de estos niños(as) que cuando 
estos estuvieran con un buen 
peso, les dejaban de dar la 
ayuda alimentaria, si seguía 
bajo de peso le daban la ayuda 
alimentaria. Ellos son indios, 
no brutos. ¿Qué hacían los 
indígenas?, mantenían a los 
niños(as) bajos de peso, para 
que les siguieran dando el 
mercado (Crespo, 2012). 



48

El problema de desnutrición infantil 
se convirtió en uno de salud pública, 
no solo en Achintukua sino en el terri-
torio wiwa. Muchos niños(as) fueron 
internados por desnutrición avanzada 
en el hospital de San Juan de La Gua-
jira y Valledupar. Otro caso que agra-
vaba el problema era que las familias 
que tenían niños(as) con desnutrición 
no dejaban que los funcionarios de 
las ONG los sacaran del territorio, 
generando un enfrentamiento con 
los funcionarios. A las familias se les 
dificultaba el traslado hacia la par-
te de abajo; además, no conocían el 
contexto urbano de San Juan o Valle-
dupar. Toda esta problemática hizo 
que la IPSI Dusakawi interviniera 
y decidiera construir un Centro de 
Recuperación Nutricional en Achin-
tukua, para que se beneficiaran todos 
los niños(as) wiwas. La construcción 
y el funcionamiento de este centro fue 
percibida en algún momento por al-
gunas autoridades espirituales como 
algo negativo, en el sentido de que el 
pueblo necesitaba un puesto de salud 
y no un Centro de Recuperación Nu-
tricional:

Los Mamos que no conocían 
los procesos que estábamos 
desarrollando, pusieron su 
voz de protesta y se nos for-
mó un impase, porque estos 
esperaban a que primero se 
construyera el centro de salud 
y después el Centro de Rehabi-
litación Nutricional. Los Ma-
mos nos dicen: nosotros no di-
jimos Centro de Recuperación 
Nutricional, dijimos centro de 
salud. Las cosas son como son 
y entonces los comisarios y la 

dirigencia de salud comenza-
mos a explicarles a los Mamos 
(Loperena V. , 2012).

En el Centro de Recuperación Nu-
tricional (CRN), la IPSI Dusakawi 
cuenta con auxiliares de enfermería 
en las diferentes cuencas hidrográ-
ficas. Estas personas hacen un reco-
rrido por las cuencas hidrográficas 
donde van detectando niños(as) con 
bajo peso muscular. Este listado es 
remitido al centro de rehabilitación, 
donde está el médico, la nutricionista, 
la trabajadora social y las auxiliares 
de enfermería. Estos son los encar-
gados o responsables de la salud de 
los niños(as) que llegan al centro. 
Cuando el niño ha sido detectado, 
este equipo médico (trabajadora so-
cial, nutricionista y médico) se trasla-
dan a la comunidad, se reúnen con la 
auxiliar de enfermería y la autoridad 
del pueblo, en este caso el comisario, 
estos les explican a las autoridades y 
familiares de los niños(as) que no se-
rán llevados fuera del territorio, que 
los familiares pueden ir a visitarlos. 
La interacción que tiene el personal 
médico con las familias de los niños 
afectados ha ayudado a que estas de-
jen que sus hijos sean internados en 
el CRN. Algunas familias se olvidan, 
por un buen tiempo, de visitar a sus 
hijos que dejan en estas instalaciones. 
La construcción y el funcionamiento 
del CRN en Achintukua está dismi-
nuyendo el problema de salud nutri-
cional en el territorio wiwa, ya que 
constantemente de este centro de re-
habilitación están saliendo niños(as) 
recuperados a sus comunidades y se 
les están dando charlas a las familias 
para que tengan un mayor cuidado 
en la alimentación de sus hijos. A 

pesar de que las instalaciones están 
prestando un buen servicio al pueblo 
wiwa, los habitantes de Achintukua 
manifiestan que necesitan su puesto 
de salud:

Lo que opino yo como comisa-
rio es que aquí hace falta un 
centro de salud porque aquí 
no lo hay, porque nosotros 
tenemos que buscar uno para 
que nos atiendan. Tienen que 
buscar la manera de buscar 
los recursos porque aquí en 
Achintukua está funcionando 
el Centro de Recuperación 
Nutricional, que es donde se 
atienden niños desnutridos ba-
jos de peso (Mejía, 2012). 

La opinión del comisario se ve refle-
jada en la mayoría de los habitantes. 
Pese a que la IPSI Dusakawi les pres-
ta los servicios de salud en la Sierrita, 
Achintukua debe tener todos los ser-
vicios ofrecidos por las entidades del 
gobierno. A pesar de que se construyó 
el pueblo cultural, los indígenas de 
Achintukua consideran que el acceso 
a la salud no ha cambiado, ya que la 
distancia para acceder a dicho servi-
cio sigue siendo el mismo desde antes 
de que se construyera el pueblo cul-
tural. Lo cierto es que la única forma 
de garantizar los servicios a los habi-
tantes de Achintukua por parte de la 
IPSI Dusakawi es a través de equipos 
extramurales, integrados por recursos 
humanos propios (promotores de sa-
lud, auxiliares de enfermería, enfer-
meras, higienista oral, bacilocopista), 
médicos y odontólogos occidentales.
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Pensamiento de las autoridades 
tradicionales indígenas sobre 
situación de salud propia
Los wiwas tienen claro que el proce-
so para fortalecer la IPSI Dusakawi 
es con la salud o medicina propia. 
Cuando se habla de salud propia se 
habla de un componente general que 
consiste en saber los principios de 
Ley de Origen y en realizar todos los 
trabajos que manda a hacer el Mamo 
(confieso, pagamento y consejos). 
Pero esto es solo una parte, también 
se tiene que estar a paz y salvo con la 
naturaleza. Desde los rituales de pa-
gamentos se cura el medio ambiente 
para luego curar el cuerpo. Los líde-
res espirituales dicen que la cura de 
las enfermedades están en la esfera 
de lo espiritual y lo sagrado, por lo 
tanto, todas las personas del pueblo 
deben estar en un constante equilibrio 
con su entorno, en este sentido, con la 
naturaleza. Es así como las personas 
de Achintukua acuden directamen-
te donde el Mamo cuando presentan 
inconvenientes de salud, siendo él la 
institucionalidad tradicional que se 
encarga de prevenir y curar las enfer-

medades. El Mamo no solo se dedica 
a atender estos problemas, sino que 
también realiza constantemente la 
cura a los alimentos y medicinas que 
son llevados al Centro de Recupera-
ción Tradicional.

Para los Mamos, cuando un niño(a) 
está grave de salud, los padres de-
ben acercarse a ellos, si no lo hacen 
y lo llevan directamente al puesto 
de salud, ellos padecerán enferme-
dades constantemente. Para que esto 
no vuelva a suceder, los papás deben 
hacer pagamentos y confesarse ante 
el líder espiritual: esto liberaría a sus 
hijos de las enfermedades. También 
se deben tener en cuenta los consejos 
de los adultos para los niños(as), ya 
que si no los reciben, en el futuro no 
tendrán una buena salud. Algunos ha-
bitantes de Achintukua no están bus-
cando los servicios medicinales del 
Mamo porque tienen que confesarse 
y hacer pagamentos, y están acudien-
do al médico occidental como prime-
ra medida al ver que no los confiesa 
y solo les recomienda una fórmula 
médica o les receta unas pastillas que 
aliviará el dolor en el momento. Esto 
ha hecho que los Mamos se sientan 

Lo que opino yo como comisario es 
que aquí hace falta un centro de salud 
porque aquí no lo hay, porque nosotros 
tenemos que buscar uno para que nos 
atiendan. Tienen que buscar la manera 
de buscar los recursos porque aquí en 
Achintukua está funcionando el Centro de 
Recuperación Nutricional, que es donde 
se atienden niños desnutridos bajos de 
peso (Mejía, 2012). 
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desplazados por la medicina tecnifi-
cada porque los médicos no conocen 
las enfermedades propias que se dan 
en la cultura wiwa y no dejan que el 
Mamo haga su trabajo tradicional:

No estamos mirando y no po-
demos decir que de pronto sea 
mala, es bien, pero entonces, 
nosotros como pueblo indíge-
na queremos que la gente que 
está trabajando allá en la sa-
lud, porque las enfermedades 
que hay acá nos tiene que ser 
consultado para que un pa-
ciente salga de aquí y viajar 
allá abajo, porque a veces los 
médicos no le ven la enferme-
dad y ese es trabajo interno 
que debemos hacer nosotros, 
entonces yo pienso que Du-
sakawi debe conocer que esas 
personas que están trabajando 
allá deben conocer de la salud 
propia y la salud occidental 
para que tengan dos conoci-
mientos (Malo, 2012). 

Estas intervenciones de los médicos 
y las enfermeras en el tratamiento 
de las enfermedades están haciendo 
que muchas personas de Achintukua 
dejen sus prácticas de medicina tradi-
cional y se aferren más a la medicina 
occidental. Lo cierto de todo esto es 
que los Mamos y los coordinadores 
de salud de la IPSI Dusakawi están 
sujetos a que las prácticas de medi-
cina propia deben ser un pilar para 
conservar la cultura, pero esta se 
tiene que articular con la occidental. 
En Achintukua, concretamente en el 
Centro de Recuperación Nutricional, 

La profesora y los padres de familia 
siempre les están inculcando el estu-
dio a los niños, incluso se preocupan 
cuando no llegan a la escuela, como 
el caso de Miguel Armenta que, por 
tener diferencias con la profesora, no 
matriculó a sus hijos y los puso a que 
le ayudaran en las labores de casa y 
la parcela. Este acto fue repudiado 
por algunos habitantes del pueblo y 
obligaron a Miguel Armenta a ma-
tricular a los niños en los primeros 
días del mes de mayo. A pesar de que 
los infantes se están formando para 
el futuro, muchos padres deciden la 
vocación de estos. Tal es el caso de 
dos niñas que estaban cursando quin-
to grado de primaria, apenas habían 
cumplido la edad de trece años y fue-
ron sacadas del colegio por sus padres 
y casadas a temprana edad. Igualmen-
te, se presenta el caso de José Lopere-
na que no quiere que uno de sus hijos 
estudie porque va ser Mamo.

En la actualidad, en Achintukua fun-
ciona la escuela de primaria, que fue 
construida en el 2008 por la ONG 
Acción Contra el Hambre y fue re-
modela por el DPS en el 2010. La es-
cuela, hasta el mes de abril, contaba 
con una sola profesora, para comien-

 Colegio de bachillerato e internado construido por DPS.  
Autor Luis Martínez, año 2012

la IPSI Dusakawi ha priorizado las 
atenciones en salud de los Mamos an-
tes de la medicina occidental. El líder 
espiritual es el encargado de realizar 
diferentes tipos de rituales para armo-
nizar el ingreso de los niños al Centro 
de Recuperación Nutricional.

Educación
Percepciones sobre  
acceso a educación
En Achintukua, la educación se ha 
convertido en un medio para que los 
niños tengan un bienestar socioeco-
nómico con el cual poder defenderse 
en el futuro. Los padres envían a sus 
hijos a la escuela desde muy tempra-
na edad. La profesora les enseña las 
materias básicas como español, cien-
cias naturales, matemáticas e historia, 
complementando todo esto con la for-
mación propia. Los niños cuando ter-
minan la primaria salen a estudiar al 
colegio de bachillerato de la vereda el 
Totumo o los colegios de bachillerato 
de San Juan. 
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zos del mes de junio se contrató un 
profesor para que diera las clases de 
bilingüismo a los niños de preescolar 
hasta quinto de primaria. Esta consta 
de dos salones de clase donde asisten 
37 infantes. Los niños de Achintukua 
tienen la posibilidad de acceder a la 
educación primaria, ya que las insta-
laciones educativas se encuentran en 
la zona de servicios occidentales del 
pueblo, como lo explica la profesora 
en la siguiente entrevista:

La comunidad de Achintukua 
no son indígenas tradicionales 
y en su totalidad no se sien-
ten indígenas, pero sí tienen 
la posibilidad porque aquí la 
organización les ha abierto la 
posibilidad para que sus niños 
estudien aquí (Sauna, 2012). 

Algo que se está presentando con la 
escuela de primaria de Achintukua 
es que algunos padres creen que, en 
ella, sus hijos(as) no están siendo 
bien educados, en el sentido de que 
no se les está enseñando informática 
y porque dentro de las instalaciones 
no hay una biblioteca. Algunos les 
han negado el acceso a los niños y 
otros los han sacado de la escuela de 

Achintukua, y los ponen a estudiar en 
otras instituciones fuera del pueblo:

Algunos padres de familias no 
matricularon a sus hijos aquí 
este año y algunos los sacaron 
y los matricularon en una de 
primaria que está en la vere-
da el Placer, porque allá ha-
bía computadores, servicio de 
internet y biblioteca (Sauna, 
2012). 

El servicio a la educación básica pri-
maria de los niños(as) de Achintukua 
y sus alrededores tiene el acceso ga-
rantizado. Lo que no tienen garantiza-
do es el acceso a la educación básica 
secundaria, pues algunos tienen que 
trasladarse al colegio de bachillera-
to que está en la vereda el Totumo y 
otros tienen que dirigirse a los cole-
gios de bachillerato que están en San 
Juan:

Esto aquí es pésimo porque 
la secretaria de educación no 
está pendiente, no están pen-
dientes de la educación. Hay 
jóvenes que estudian en el 
centro del Totumo, este año no 
le han puesto vehículo a los 

alumnos y a estos les ha toca-
do subirse, porque la gente no 
tiene cómo pagar pasaje todos 
los días. La cosa está pésima 
por las dificultades que se pre-
sentan, aquí este año no se 
pudo abrir el bachillerato, es-
peremos el año que viene qué 
pasa. Ojalá que hagan las co-
sas por los jóvenes y los niños 
(Martínez, 2012). 

Estas dificultades en acceso a la 
educación secundaria han hecho 
que algunos padres de familias de 
Achintukua hayan dejado a sus hijos 
repitiendo quinto de primaria hasta 
que comience el funcionamiento del 
colegio de bachillerato. El colegio 
de bachillerato no solo le prestará 
servicios a los niños(as) del poblado 
indígena, sino a todos los pueblos que 
están en el territorio wiwa. 

El otro problema en el acceso a la 
educación es la contratación docente. 
En efecto, este año ha habido dificul-
tad para realizar esta tarea; inclusive 
la profesora de la escuela de Achin-
tukua tenía cuatro meses sin recibir 
sueldo, ya que no tiene un contrato la-
boral. Para el mes de abril, una ONG 

La profesora y los padres de familia siempre les están 
inculcando el estudio a los niños, incluso se preocupan cuando 
no llegan a la escuela, como el caso de Miguel Armenta que, 
por tener diferencias con la profesora, no matriculó a sus hijos 
y los puso a que le ayudaran en las labores de casa y la parcela. 
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Wayúu, llamada Arayura, concesionó 
la etnoeducación del departamento de 
La Guajira con la Secretaría de Edu-
cación Departamental, y fue certifica-
da por el cabildo wiwa para que se en-
cargara de contratar a los profesores, 
capacitarlos y ayudarlos a formular el 
Sistema de Educación Indígena Pro-
pio (SIEP). 

Institucionalidad  
de educación presente
En Achintukua, en el momento, es-
tán laborando dos maestros indígenas 
que prestan sus servicios dentro de la 
escuela de primaria, cumpliendo con 
los requisitos de la OWYT, es decir, 
que la educación en el pueblo wiwa 
debe de ser 50/50, educación propia 
y educación occidental. Uno de estos 
docentes es bilingüe y enseña a los 
niños a hablar el Damana, y la pro-
fesora enseña todo lo que se refiere 
a educación occidental. Los dos pro-
fesores tienen experiencia en ocupar 
el cargo y son indígenas, siendo uno 
de los requisitos de la OWYT para 
contratarlos. El profesor bilingüe, al 
igual que la profesora, es normalista, 
sin embargo, esta última es licenciada 
en etnoeducación de la Universidad 
de La Guajira. Los docentes fueron 
contratados por la ONG Arayura, 
quien está haciendo presencia en 
Achintukua gracias a la certificación 
que le dio la OWYT, y tienen un con-
trato de prestación de servicios a un 
año. Pero no solamente se encarga de 
contratar a los docentes, también los 
capacita y ayuda a formular el Sis-
tema de Educación Indígena Propio 
(SIEP). La otra institución presente 

es la OWYT, que por medio de la 
coordinación de educación da los li-
neamientos de cómo los educadores 
tienen que dar sus clases en el pueblo 
indígena y no dejar que se pierda la 
formación propia. 

Uso del servicio de educación 
ofrecido (cobertura)
La escuela de primaria de Achintukua 
pertenece al centro etnoeducativo de 
la Peña de los Indios. Este centro es-
colar cuenta con 287 estudiantes en 
primaria, tiene 7 sedes y 15 maestros 
que atienden a los estudiantes. En 
Achintukua, la población estudian-
til de la escuela de primaria es de 37 
alumnos que van desde el preescolar 
hasta quinto de primaria y están dis-
tribuidos de la siguiente manera:

Tabla. 1.  Distribución de estudiantes en la escuela de Achintukua

Preescolar 10
Primer grado 5
Segundo grado 5
Tercer grado 7
Cuarto grado 5
Quinto grado 5

Los profesores del plantel educativo 
manifiestan que, cuando el colegio de 
bachillerato comience a funcionar, la 
escuela de primaria será trasladara a 
esa nueva infraestructura y se piensa 
que la población estudiantil que lle-
gue duplicará a la que está actualmen-
te, lo que generaría nuevas contrata-
ciones de profesores.

Datos suministrados en la escuela de Achintukua
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Pensamiento de las 
autoridades tradicionales 
indígenas sobre situación 
de educación propia

Actualmente, la educación formal ha 
sido aceptada, ya que en Achintukua 
existe una escuela de básica primaria 
con un profesor bilingüe y una pro-
fesora indígena que habla solamente 
español, pero con la falla de que la 
mayoría de los contenidos y formas 
de enseñar son copiados de la educa-
ción sistematizada. No obstante, las 
autoridades tradicionales no conside-
ran negativo el sistema educativo del 
momento, pero exponen que es in-
dispensable mejorarlo “con el fin de 
construir relaciones de interculturali-
dad y entender el mundo occidental”. 
Entonces, la escuela para las autori-
dades tradicionales sería:

-Reflexionar y comparar el 
conocimiento propio y occi-
dental. Fortalecer la identidad 
cultural como pueblo wiwa. 
Impulsar y difundir el idioma 
damana. Reconocer nuestra 
cultura wiwa y respetar otras 
culturas (Gil S. , 2012). 

Lo que esperaban las autoridades era 
crear un sistema educativo que con-
templara e integrara la educación tra-
dicional y la sistemática, con el fin de 
que los niños que están en la escuela 
“aprendan lo de afuera y lo de aden-
tro”, para formar jóvenes con la pro-
puesta de reafirmación identitaria que 
concibe la etnoeducación actual:

La filosofía de esta escuela es 
que los muchachos que apren-
dan aquí, que sean los prota-
gonistas de la cultura, de la 
creencia, costumbres, a pesar 
que hayan estudiado, que ha-
yan conocido otra cultura, 
pero que esa cultura se lleve 
en equilibrio. Conocer todo 
lo que es, lo que es la parte de 
la educación propia y conocer 
la educación externa. Que no 
haya una confusión, que se en-
tiendan, que se entiendan con 
lo de afuera y se entiendan con 
lo de ellos. Ellos que sean los 
patrones, que sepan manejar 
dos ramas. La idea de la es-
cuela, el sueño de la escuela, 
no es que el muchacho que es-
tudie, que solamente se adap-
te con la cultura de afuera, ni 
solo con la cultura de adentro. 
Sino que ellos sean flexibles en 
cuanto a toda esta vida de la 
sociedad (Sauna, 2012).

Los Mamos, autoridad espiritual del 
pueblo, manifiestan que la educación 
propia en la escuela se ha perdido, no 
se le está enseñando a los niños(as), 
en sus casas, las funciones que tienen 
que realizar estos con sus mayores. 
La responsabilidad de los pequeños 
recae en los profesores, estos son los 
que tienen que educarlos, no hay in-
teracción con los padres, la profesora 
y los Mamos, que también son partí-
cipes en la formación académica de 
estos. Por otro lado, los Mamos ven 
cómo los niños(as) que estudian en 
San Juan de La Guajira están perdien-
do todo lo tradicional; para ellos es 
importante que se termine el colegio 

de bachillerato de Achintukua para 
así tenerlos en el territorio enseñán-
doles educación propia y occidental:

Nosotros queremos tener el 
colegio del talanquera, porque 
hay niños que van conociendo 
lo de abajo y van perdiendo lo 
que uno le enseña acá. Enton-
ces queremos que los niños es-
tudien acá para que nosotros 
les enseñemos los dos conoci-
mientos: tanto el propio como 
el occidental. (Entrevista reali-
zada a Marcelino Malo, Mamo 
de Achintukua abril de 2012)

Todo este problema de la pérdida de 
la educación propia no viene desde 
ahora; hay que mirar los diferentes 
procesos históricos a los que han sido 
sometidos los wiwas en su territorio. 
A la población se le ha enseñado la 
educación occidental y muy poco han 
tomado de la propia. Ahora, retomar 
lo propio, como dice el coordinador 
de educación, va ser difícil:

Eso de la educación propia 
está como que complicado, ya 
que la gente ve que la educa-
ción son las treinta y seis le-
tras y leer una cartilla, esa es 
la educación para el pueblo 
wiwa. Ahora que se está cons-
truyendo un modelo de educa-
ción propia la gente no le da 
mucha importancia, porque 
dicen que la educación se está 
dando y no necesitan etnoedu-
cación (Gil S. , 2012). 

La dificultad no es solo esa. La profe-
sora Diana Sauna amplía el problema 
al explicar que los padres de familia 
son los que condicionan a los profe-



54

sores sobre qué asignaturas se deben 
de dar en el escuela de primaria. Por 
su parte, los Mamos manifiestan que 
Achintukua es un pueblo donde todos 
sus habitantes no son tradicionales 
y esto hace difícil que se acojan a la 
educación tradicional. Tanto así que 
la profesora es indígena, pero no ha-
bla Damana y no sabe de educación 
tradicional. Esto hace que se vaya 
perdiendo todo ese legado que fue 
trasmitido por los mayores. Debido a 
todo este problema, a principios del 
mes de junio se decidió contratar un 
profesor bilingüe para que les enseña-
ra conocimiento propio a los niños en 
las áreas de lengua propia, territorio, 
plantas medicinales y tejidos.

En general, los problemas en educa-
ción no son mencionados y las au-
toridades y padres de familias pare-
cen aceptar lo que se está dando en 
la escuela. Los estudiantes no hacen 
referencia a estos inconvenientes, y 
los padres frente al hecho de que sus 
hijos están aprendiendo cosas nuevas 
y desconocidas han argumentado que 
estas nociones le son adecuadas para 
emprender su vida. En múltiples oca-
siones, Román Gil dijo conocer que 
la educación que se estaba dictando 
en el instituto no era la adecuada, 
pero que les estaba dando las bases 
para empezar a interlocutar con otras 
personas. Los profesores explican 
que en gran parte la ausencia de una 
dotación de textos etnoeducativos 
hace necesario recurrir a los de dis-
tribución masiva. Además, han argu-
mentado que en gran parte el idioma 
se ha convertido en uno de los mayo-

res impedimentos para el desenvolvi-
miento de las clases: “la mayoría de 
los niños tienen muchas deficiencias 
en el lenguaje, al hablar Damana”. 
Esto hace más difícil la labor de los 
maestros que tienen formación edu-
cativa en contextos indígenas y, al no 
manejar el Damana, deben tratar de 
enseñar a los niños con estas limita-
ciones en el lenguaje. Mientras tanto, 
los padres de familia han encontrado 
que sus hijos han aprendido y se están 
preparando adecuadamente, teniendo 
en cuenta las condiciones históricas 
de formación que los han perseguido. 
Sin embargo, es manifiesto el deseo 
de que en un futuro se pueda empe-
zar una verdadera etnoeducación, y 
las autoridades han indicado que para 
ello es necesario definir con claridad 
los lineamientos de qué es lo que 
quieren los pueblos wiwas.

Percepción sobre aspectos 
problemáticos del acceso  
a la educación

Para los habitantes de Achintukua, la 
educación secundaria se ha conver-
tido en un problema por cuestiones 
económicas, ya que algunos tienen 
hijos estudiando el bachillerato en 
colegios de San Juan, acarreando difi-
cultades para el sostenimiento de los 
mismos. Otros habitantes del pueblo 
tomaron la decisión de no enviar a sus 
hijos a San Juan porque no tienen la 
capacidad económica para sostener-
los, haciendo que se quedaran en el 

colegio repitiendo el quinto de prima-
ria hasta que comience a funcionar el 
bachillerato: 

Este año ha habido dificultad 
porque la educación del bachi-
llerato no se ha podido logra 
aquí, todavía no han cumplido 
el compromiso con el interna-
do, por eso los niños no han 
estado estudiando en el cole-
gio de bachillerato y en verdad 
han quedado mal o si no estu-
vieran esos niños estudiando 
aquí (Mejía, 2012).

La problemática se complica debido a 
que los contratistas de las obras no las 
han entregado. Todo eso ha dificulta-
do más el proceso del acceso de los 
niños(as) a la educación secundaria:

Todo lo del talanquera se que-
dó a entregar hace ocho meses 
y ya va un año y pico y toda-
vía le falta. Tampoco le han 
puesto la luz porque de donde 
pasa la línea al bachillerato 
hay ochenta metros, pusieron 
un poste un transformador y 
hasta ahí la dejaron, donde el 
presupuesto es de 63 millones 
y nosotros como comunidad 
decimos que eso alcanzaba 
para darle luz a todo el pueblo 
(Mejía, 2012).  

Toda esta problemática va acompaña-
da de dificultades que han tenido los 
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líderes de Achintukua y de la misma 
organización wiwa, con el contratista 
que se ganó la licitación para la entre-
ga de las dotaciones del colegio. La 
OWYT ha comenzado un proceso de 
demanda contra la ONG que se ganó 
la licitación, además, la OWYT y el 
comisario de Achintukua no acepta-
ron la entrega del colegio de bachi-
llerato y el internado por parte del 
interventor. Todo esto se está agra-
vando con el paso del tiempo ya que 
los contratistas no quieren responder 
por las obras, lo que ha llevado a que 
estas se paralicen, retardando más la 
entrada de los niños(as) a la escuela 
secundaria. 

Vivienda
Percepciones sobre acceso y uso 
de los espacios tradicionales de 
los pueblos culturales
En Achintukua, en el año 2010, el 
DPS construyó un pueblo tradicional 
con 33 viviendas, las cuales son utili-
zadas solamente cuando hay reunión 
en Achintukua. Cada poblado que 
está en el territorio wiwa tiene su casa 
en el pueblo tradicional. Ningún indí-
gena puede habitar en ellas sin el con-
sentimiento del comisario dueño de 
la morada; en las diferentes reuniones 
que se han realizado en Achintukua 
se dice que las viviendas solamente 
serán utilizadas para las reuniones, 
pero cuando comience a funcionar el 
internado y el colegio de bachillera-
to, las familias que tengan hijos en el 

colegio de bachillerato deberán uti-
lizarlas por el tiempo en que dure el 
niño(a) estudiando en él. En el pueblo 
tradicional, los únicos domicilios que 
permanecen habitados todo el tiempo 
son los de los Mamos, la de Marceli-
no Malo, el Mamo principal del case-
río y la de Román Gil, coordinador de 
Mamo. Los dos Mamos permanecen 
todo el tiempo en el poblado porque 
sus hijos estudian en la escuela de pri-
maria. La casa del Mamo es tradicio-
nal y comenta que: 

Yo me siento bien contento, 
porque nosotros hicimos un 
esfuerzo en construir estas 
casas. Nosotros siempre quisi-
mos tener una casa tradicional 
y que fuera propia, me siento 
contento con esta casa (Malo, 
2012). 

En los alrededores de las viviendas 
tradicionales se encuentran sembradas 
plantas de magüey que son utilizadas 
por las mujeres indígenas para hacer 
mochilas de fique. En terreno adya-
cente a las casas de los Mamos se cul-
tiva una huerta de plantas medicinales, 
que es usada por los Mamos. En esta 
huerta se cultiva con apoyo de Corpo-
guajira. El asesor de territorio les asig-
nó a los Mamos el predio “El Hoyo” 
que cuenta con 800 hectáreas; en este 
predio los Mamos solamente van a ha-
cer pagamento y han destinado como 
sitio de conservación un predio donde 
se encuentran sitios sagrados. El pre-
dio “El Hoyo” está a cuarenta cinco 
minutos de Achintukua y hace parte de 
las compras de tierras que realizaron 
para el proyecto del pueblo cultural. 
Los demás predios que se compraron 
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fueron asignados a familias que viven 
en las partes altas de la Sierra, pero las 
familias no se han ubicado en los pre-
dios porque quedan lejos de sus sitios 
de residencia.

Prácticas rituales de 
construcción y ocupación  
del pueblo
La construcción del pueblo tradicio-
nal en Achintukua fue consultada 
a diferentes líderes espirituales. En 
cambio, la construcción de las casas 
occidentales en la parte baja obstacu-
lizaban la labor de los Mamos, ya que 
estos manifestaban que las viviendas 
tradicionales no podían estar al lado 
de las occidentales. Además, la cons-
trucción de estas nunca fueron con-
sultadas con los Mamos, por eso ellos 
vieron en estas un problema para la 
consolidación del pueblo tradicional. 

De tantas consultas hechas por los 
líderes espirituales, se decidió que el 
poblado tradicional fuera construido 
en la parte superior y el occidental 
quedara en la parte baja. Los Ma-
mos adivinaron en qué parte se iban 
a construir las casas ceremoniales, 
las casas que iban a ser utilizadas por 
ellos y las que se iban a destinar para 
la comunidad. 

En la construcción del pueblo tradi-
cional, los Mamos estuvieron pen-
dientes dónde se iba a hacer cada 
hueco y cómo se ponía cada palo. Los 
Mamos coordinaron las obras y en esa 
labor no permitieron que se utilizara 
mano de obra occidental, solo mano 
de obra indígena. Antes de entrar a 

laborar, las personas debían aceptar 
que los Mamos les hicieran confieso 
y realizaran diferentes pagamentos. 
Los materiales que se le pusieron a 
las casas fueron consultados con los 
Mamos; estos adivinaron de qué par-
te de la Sierra se podían traer, para la 
extracción de la materia prima que se 
iba a utilizar. 

Los Mamos le pidieron permisos a los 
padres y madres de esos materiales; 
hay que tener en cuenta que para los 
wiwa toda piedra, árbol y agua son 
seres vivientes que tienen sus padres 
y sus madres, y cada uno de estos tie-
ne un sitio en el territorio wiwa donde 
los Mamos les tienen que hacer paga-
mentos cada vez que se extraía algo 
para la construcción del pueblo. A pe-
sar de que el pueblo está construido y 
en él habitan algunos Mamos, esta es 
la hora en que no se ha hecho entrega 
a la comunidad. Después de esto, los 
Mamos harán diferentes rituales de 
ocupación de estos espacios.

En Achintukua, los Mamos han rea-
lizado matrimonios y han bautizados 
niños. En el tema de la salud occi-
dental y tradicional, antes de que se 
realice cualquier práctica médica, ella 
es consultada por el líder espiritual. 
Todos estos rituales son realizados en 
las casas ceremoniales o en una de las 
tres lomas de confieso que existen en 
el pueblo. 

De todas maneras, la construcción de 
Achintukua ha arraigado más a las 
personas a sus prácticas tradicionales

Percepción sobre aspectos 
problemáticos en vivienda
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Las viviendas de la parte de arriba, 
de lo que es el pueblo tradicional, 
se le han asignado a los Mamos, y la 
OWYT garantiza la sostenibilidad de 
las casas si presentan algún deterio-
ro. Las únicas residencias donde per-
manecen familias están ubicadas en 
la parte baja, conocidas como casas 
occidentales. Alguna de estas están 
habitadas y fueron construidas por 
Acción Social en el 2008. 

Cuando se decidió construir Achin-
tukua como pueblo talanquera, el DPS 
en el 2010 destinó unos aportes para 
que las personas remodelaran sus vi-
viendas. Las casas están distribuidas 
por todo el poblado y son habitadas 
por 16 familias que habitan perma-
nentemente en el pueblo, los morado-
res tienen diferentes opiniones sobre 
las viviendas que les asignaron:

La casa es muy pequeñita, por-
que usted sabe que una familia 
que sea de 10 personas, se le 
hace muy pequeña. Las casas 
no son recomendables para 
una familia que tenga seis per-
sonas. La casa tiene cocina, 
tiene baño, una terracita y un 
cuarto donde caben dos ha-
macas y tiene lavadero. Pero 
lo que son los baños no han 
dado resultado porque fueron 
mal instalados, pusieron unos 
tanques para que recogiera los 
desechos de uno. Eso por aquí 
no se había visto, esos tanques 
se enterraron y se llenaron rá-
pido y lo que ha traído es pla-
gas y enfermedades, porque 
eso lo que sale en los cuartos 
es el mal olor, sin utilizarlos, 

que tal si lo utilizáramos (Me-
jía, 2012). 

Esta problemática expuesta por el co-
misario se debe a que los ingenieros 
que construyeron las casas no tuvie-
ron en cuenta la tasa de crecimiento 
demográfico de las familias de Achin-
tukua:

En el momento cuando cons-
truyeron la casa éramos tres, 
para mí estaba buena, pero 
ahora está creciendo la fa-
milia y los chismecitos para 
guardar y esto se ve muy justo 
(Achintukua, 2012). 

A pesar de que tienen esta situación, 
las familias que habitan estas casas no 
las dejan porque los materiales son 
perdurables y no se ven obligados 
a remodelarlas cada año como pasa 
con las que fueron construidas con el 
Plan Mundial de Alimento (PMA) en 
el 2006. Cuentan los habitantes que 
cada dos años se les tenía que hacer 
mantenimiento. Por eso, cuando Ac-
ción Social decidió hacerlas en ma-
terial de cemento y ladrillo, muchas 
personas dejaron abandonadas las ca-
sas construidas con el Plan Mundial 
de Alimentación (PMA):

Para mí esto fue una ayuda 
que nos hicieron, porque yo no 
iba a sacar plata de mi bolsi-
llo, pero sí se hizo el esfuerzo, 
aunque fue una miseria. Pero 
si lo he estado evaluando, por-
que no quiero dejarla. Muchos 
vendieron sus casitas, pero yo 
no, porque estaba en el Cesar, 
pero de vez en cuando venía. 
La gente decía que iba venir 

ayuda para la casa, pero bue-
no, sí está bonita porque uno 
está aquí, porque esto es cen-
tral y capital (Loperena J. I., 
2012).

Tal como lo menciona uno de los 
habitantes de Achintukua, se puede 
decir que la mayoría de las casas que 
están abandonadas se debe a que las 
personas no recibieron ayuda del go-
bierno. Todo esto se puede observar 
en las viviendas que se construyeron 
con el PMA: unas están en buen es-
tado y otras casi derrumbadas por el 
abandono. De todo esto se infiere que 
los indígenas están felices con sus ca-
sas de material, pero no cuentan con 
los recursos propios para realizar el 
mantenimiento de estas, lo cual pone 
en riesgo la sostenibilidad de las mis-
mas. De todo lo anterior, indígenas 
aceptaron la construcción de las resi-
dencias tipo occidentales, pero estos 
no han perdido su tradición, como lo 
manifiesta el comisario: 

Porque uno tenga una casa de mate-
rial no va a perder la tradición porque 
a uno como indígena eso es lo que le 
pertenece, pueda que uno tenga una 
casa de material y vista como quiera 
vestir, pero lo tradicional es lo tradi-
cional (Mejía, 2012).  

Percepciones sobre acceso 
a programas de seguridad 
alimentaria 

Algunos habitantes de Achintukua 
tuvieron acceso a los programas de 
seguridad alimentaria implementados 
por ReSA. Los que no entraron a esos 
programas era porque no estaban en 



58

el pueblo, sin embargo, no solo esta 
entidad entró a Achintukua con los 
programas de seguridad alimentaria, 
también estaba la ONG Acción Con-
tra el Hambre, que los ayudaba en 
proyectos productivos como la cría 
de chivos, cultivo de hortalizas y en-
trega de semillas de maíz, melón, fri-
jol y patilla. Las personas manifiestan 
que tanto ReSA como Acción Contra 
el Hambre les dio la oportunidad a las 
personas del caserío de diversificar 
los cultivos con las diferentes semi-
llas. En ese sentido, los habitantes se 
sienten agradecidos con el programa 
ReSA:

Eso fue bueno porque ellos lle-
garon aquí hace cuatro años 
y nos ayudaron bastante con 
semillas de hortalizas y unos 
animales, ese es un programa 
nuevo (Martínez, 2012).

Los habitantes de Achintukua vieron 
en los programas de seguridad ali-
mentaria algo que los podía ayudar en 
el sostenimiento de la familia. Tam-
bién los indígenas son muy enfáticos 
en que los programas de seguridad 
alimentaria se convirtieron en algo 
asistencialista. Desde su punto de vis-
ta, la seguridad alimentaria del wiwa 
depende del territorio del cual dis-
ponga y, para evitar el asistencialismo 
y promover la seguridad alimentaria, 
se requiere la suficiente tierra para au-
to-sostenerse.

Programas estatales 
implementados para  
seguridad alimentaria

La única política implementada por 
el Estado en Achintukua ha sido el 
programa Red de Seguridad Alimen-
taria (ReSA). Este tuvo como objeti-
vo impulsar proyectos productivos de 
generación de alimentos para el auto 
consumo en Achintukua, pero tam-
bién promoviendo en las familias de 
Achintukua un cambio de actitud ha-
cia la seguridad alimentaria. El ReSA 
realizó varios proyectos con las fami-
lias de Achintukua, entre estos están 
entregas de semillas, cría de especies 
menores y entrega de insumos.

Otra institución del Estado que hace 
presencia es el Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar en convenio 
con la IPSI Dusakawi. Estas dos insti-
tuciones tienen un programa integral 
de asistencia alimentaria dirigido a 
los niños(as) que están en la escuela 
de primaria, con el propósito de con-
tribuir a la seguridad alimentaria y 
nutricional de esta población. El su-
ministro de los almuerzos de los me-
nores beneficiados está programado 
para los días hábiles (lunes a viernes, 
exceptuando días festivos), según la 
programación nacional. Por último, 
está el SENA que los apoyó en capa-
citaciones agrícolas.

 
Percepción sobre aspectos 
problemáticos del acceso a 
los programas de seguridad 
alimentaria
Uno de los principales problemas que 
tiene el programa ReSA es que no 
hizo seguimiento a los programas que 

se implementaron con las familias de 
Achintukua. Los pobladores identifi-
can que efectivamente implementa-
ron los cultivos de alimentos, la cría 
de especies menores, sin embargo, 
existieron dificultades en la entrega 
de las semillas y las especies meno-
res, como lo expresó Jhony Mejía:

Por un lado, ha hecho bueno 
por otro ha hecho malo. Ellos 
han traído gallinas ponedoras, 
hecho malo porque se enfer-
man mucho, por traer esas 
gallinas que por aquí poco se 
producen han acabado con las 
gallinas criollas. Lo bueno es 
porque han traído semillas, 
herramientas, en el caso que 
uno también mira que traen 
las semillas muy tarde, cuan-
do ya uno ha sembrado es que 
después llega la semilla de 
ReSA (Mejía, 2012). 

De lo anteriormente expuesto, se con-
cluye que el programa ReSA en vez 
de convertirse en uno para que las 
familias indígenas de Achintukua se 
beneficiaran y cambiaran de actitud 
frente a los nuevos cultivos y lograra 
algún cambio en los indígenas fren-
te a lo que respecta a seguridad ali-
mentaria, la ayuda se convirtió en una 
ayuda asistencialista que tuvo éxito 
mientras duró y estuvo supervisada 
por los funcionarios y capacitadores 
responsables. Una vez cumplido el 
tiempo del programa, no existió una 
evaluación cualitativa de los resulta-
dos que este produjo en la comuni-
dad, ni tampoco un reconocimiento 
de los habitantes. Los líderes wiwas 
manifiestan que ellos tienen su propia 
seguridad alimentaria de acuerdo con 
sus usos y costumbres, pero de acuer-
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do con sus necesidades, el problema 
radica “que en las comunidades no se 
habla de seguridad alimentaria”. Otro 
de los problemas que también se está 
dando es por parte del ICBF, pues los 
indígenas manifiestan que los progra-
mas que implementa el bienestar “no 
es seguridad alimentaria porque es 
algo que llega por el momento”. 

En este sentido, para que haya seguri-
dad alimentaria, el ICBF tiene que en-
tender toda la parte cultural, “porque 
ellos llegan, traen la comida y nos la 
dejan ahí, entonces nosotros tenemos 
que hacerle todo el trabajo interno”. 

En la escuela, el ICBF trae los ali-
mentos una vez al mes; algunos de 
estos llegan en mal estado como es 
el caso de las carnes, pero también se 
está presentado el problema de que 
las provisiones no están alcanzando 
para los días que se destinan. Miguel 
Armenta me contaba “que la comida 
de la escuela no está alcanzando, eso 
se termina rápido y los niños duran 
hasta ocho días sin recibir el almuer-
zo y tienen que esperar que manden 
de nuevo la comida” (Entrevista reali-
zada a Miguel Armenta, Achintukua, 
mayo 28 de 2012). 

Todo este problema se debe a que la 
población estudiantil de la escuela 
pasó de 27 alumnos a 37, debido a 
que algunas familias que estaban por 
fuera se establecieron en Achintukua 
permanentemente.

Enfoque diferencial de calidad 
en programas sociales y en la 
infraestructura construida

Salud
Participación de los pueblos 
indígenas en las decisiones y en 
la gestión sobre la planeación y 
prestación de servicios de salud

En 1993 nace la OWYT y se co-
menzó a trabajar en los campos de 
educación, salud, territorio y medio 
ambiente. Desde ese momento, las 
autoridades wiwas comenzaron a 
dar pasos a la salud occidental para 
implementarla en sus territorios. En 
1995, el cabildo gobernador Arístides 

 
 Niños en el centro de recuperación nutricional de Achintukua.  

Fuente: Luis Martínez, año 2012
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Loperena y los alcaldes de San Juan 
de La Guajira y Valledupar comen-
zaron una propuesta sobre la imple-
mentación de la salud en los pueblos 
wiwas y unas ofertas para administrar 
los recursos de salud. Las administra-
ciones se opusieron en cuanto al tema 
del manejo del dinero, pero les pro-
pusieron a los indígenas que crearan 
una ARS. 

A pesar de haberse constituido como 
ARS, la empresa Dusakawi comenzó 
un proceso de transformación debido 
a los cambios de resoluciones del Mi-
nisterio de la Salud, donde se le exi-
gía a la ARS Dusakawi que no podía 
seguir funcionando como tal, ya que 
no contaba con unos requisitos para 
manejar los recursos de la salud indí-
gena. Para el 2001, los tres cabildos 
indígenas se organizaron y crearon 
Dusakawi EPSI, como empresa de ré-
gimen subsidiado. A pesar de haberse 
constituido como EPSI Dusakawi, 
esto no le dio mucha garantía a las 
poblaciones indígenas que estaban en 
la Sierra, para que se diera un buen 
servicio. Es más, la EPSI Dusakawi 
tenía que garantizar un servicio de 
buena calidad, pero esta no tenía una 
IPSI propia, así que tenía que contra-
tar con un IPS pública que no solu-
cionaba la problemática de la salud 
indígena, sino que la agravaba:

La red de servicios no llenaba 
nuestras expectativas, porque 
no contribuía a la conserva-
ción de nuestra cultura; por 
cuanto siempre se espera que 
el Indígena baje al casco ur-

bano en busca de la atención 
médica, a sabiendas de que la 
mayor parte de la población 
vive en zona rural, por prin-
cipio, el indígena no sale. Su-
mado a esto, los programas de 
salud no eran concertados con 
las Autoridades Indígenas, lo 
cual daba pie a que violentara 
la concepción de la salud y sus 
formas de conservarla (Malo, 
2012). 

Toda esta problemática llevó a la 
EPSI Dusakawi a que constituyera su 
propia IPSI, pero, para llevar a cabo 
todo este proceso se tenían que rea-
lizar varias consultas a los Mamos, 
para que por medio de sus trabajos 
tradicionales adivinaran si el proceso 
que se iba a dar era beneficioso para 
las comunidades indígenas. Después 
de largos trabajos espirituales, los 
Mamos dieron la orden de que se 
constituyera la IPSI Dusakawi. Lo 
primero que hizo esta empresa fue 
legalizar todo el equipo extramural 
que tenían las IPS públicas, y en su 
afán de garantizar el servicio de salud 
a los indígenas en la Sierra, la IPSI 
Dusakawi presentó su plan de salud 
integral donde se respetaban las con-
cepciones de salud propia y de salud 
occidental, algo que no tenían las IPS 
públicas que prestaban anteriormente 
el servicio.

Para los años en que se recrudece el 
conflicto en la Sierra Nevada, mu-
chos hogares indígenas comenzaron a 
desplazarse hacia otros sectores de la 
misma o hacia las partes bajas. Todo 

Toda esta problemática 
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para llevar a cabo 
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los Mamos, para que 
por medio de sus 
trabajos tradicionales 
adivinaran si el proceso 
que se iba a dar era 
beneficioso para las 
comunidades indígenas. 
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esto generó un problema de alimen-
tación, lo que obligó a que las ONG 
nacionales e internacionales intervi-
nieran en la zona. Estas organizacio-
nes comenzaron a dar ayuda alimen-
taria, ya que en el territorio wiwa se 
estaban presentando dificultades de 
desnutrición, pero, como se dijo ante-
riormente, las ONG, en vez de acabar 
el problema, lo que hicieron fue em-
peorarlo. Todo este inconveniente de 
desnutrición se convirtió en un pro-
blema de salud pública, pues muchos 
niños(as) bajaban a San Juan de La 
Guajira para ser internados en estado 
de desnutrición avanzada. La orga-
nización wiwa comenzó un proceso 
de recuperación nutricional en el te-
rritorio wiwa y se gestionó mediante 
la IPSI Dusakawi la construcción del 
Centro de Recuperación Nutricional:

En Achintukua funciona un 
Centro de Recuperación Nu-
tricional. Este se gestionó por 
parte de Dusakawi IPSI. Este 
fue un proyecto que se pensaba 
desde las autoridades antes de 
que se construyera el pueblo 
talanquero. Esto también visto 
desde las propias comunida-
des para que se diera un cen-
tro de recuperación nutricio-
nal, debido a que había niños 
que llegaban al primer nivel y 
segundo nivel de los diferentes 
hospitales (Crespo, 2012). 

Lo anterior da a entender que fueron 
las mismas autoridades indígenas las 
que gestionaron todo el proceso para 
que se diera la construcción del Cen-

tro de Recuperación Nutricional. Pero 
este centro tenía que ser apoyado por 
una entidad que manejara el proceso 
con los niños. La IPSI Dusakawi  y 
el ICBF fortalecieron los aspectos re-
lacionados con el proceso de recupe-
ración nutricional: la responsabilidad 
del centro recae en Dusakawi IPSI, 
pero bajo la supervisión del ICBF. Por 
lo tanto, lo que hizo la construcción 
del pueblo talanquero fue gestionar y 
fortalecer todo el proceso que venía 
gestionando la organización indígena 
y la IPSI Dusakawi. 

Incorporación de concepciones  
y prácticas de salud propia  
en el servicio
Cuando llega un personal médico al 
Centro de Recuperación Nutricional, 
el Mamo realiza unas prácticas de 
confieso a los nuevos trabajadores. 
Cada vez que llega comida y medi-
camentos de la parte de San Juan, el 
Mamo cura la comida y los medica-
mentos. El líder espiritual siempre 
está pendiente de lo que está suce-
diendo en el centro. Al llegar los ni-
ños(as), el Mamo es el primero en 
atenderlos y los cura con prácticas 
tradicionales:

Los niños siempre llegan con 
los padres. El Mamo se encar-
ga de hacerle el trabajo tra-
dicional junto con sus padres. 
Como los niños no hablan, el 
Mamo conoce cómo se realiza 
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el trabajo y le hace sus cura-
ciones a nivel tradicional. Este 
trabajo lo realiza el Mamo 
cada ocho días. El Mamo baja 
de la casa que tiene en el pue-
blo tradicional, les habla a to-
dos los niños y se confiesa de-
lante de ellos. Esto lo hace el 
Mamo para que los niños pa-
sen toda la semana bien. Esto 
hace que los niños no lloren y 
se pongan cabizbajos, todos 
estos trabajos se realizan de 
acuerdo a la cultura (Crespo, 
2012). 

El Mamo no solo realiza estas prác-
ticas. Cuando está en Achintukua, él 
baja de su casa que está en el pueblo 
tradicional, llega al puesto de salud, 
mira a los niños(as), les pasa las ma-
nos por la cabeza y después los carga 
a uno por uno cantándoles canciones 
en lengua Damana; luego los intro-
duce en una mochila grande y les 
comienza a dar vueltas por el espacio 
que tiene el Centro de Rehabilitación 
como recreación para los niños. El 
Mamo comienza a darle vuelta por 
este pequeño espacio, al instante, los 
niños quedan rendidos. Cuando los 
infantes salen del centro de recupe-
ración, la nutricionista y el médico 
firman la orden de salida, pero los pa-

dres no se los pueden llevar sin antes 
confesarse con el Mamo; si él no está 
en el pueblo y deciden llevárselos, el 
líder espiritual tiene el deber de lle-
gar a la casa de los papás a terminar 
el trabajo de confieso que comenzó 
cuando el niño(a) entró al centro de 
recuperación. Los padres de los ni-
ños se comprometen con el Mamo a 
realizar todos los pagamentos que él 
les ha ordenado para que sus hijos no 
vuelvan a enfermarse. 

Presencia de nuevos conflictos 
y tensiones en la comunidad 
como consecuencia del proyecto 
Cordón
Las compras de tierras por parte 
del gobierno al Pueblo Cultural de 
Achintukua, ha generado conflictos 
entre los campesinos de La Sierrita 
y lo nuevos tenedores de las tierras; 
en está ocasión, las familias indíge-
nas que se encuentran en el predio el 
Desastre, beneficiados de los predios 
que les ha comprado el gobierno. Los 
habitantes de La Sierrita han mani-
festado que los indígenas les quieren 
quitar sus tierras apoyados por el go-
bierno; algunas personas del pueblo 
argumentan que las inmediaciones 

que ellos poseen son heredadas de los 
capuchinos españoles que tenían el 
orfelinato en la Sierrita y el gobierno 
las está entregando a campesinos que 
se hacen pasar como indígenas. 

Corpoguajira, que es la entidad que 
está comprando predios en la cuen-
ca del río Cersa y Barcino, saneó las 
tierras y se las entregó a la organiza-
ción wiwa para que se las destinara 
a familias indígenas que no tenían y 
estaban en la parte alta de la Sierra. 
El comisario de la Loma del Potrero, 
que representa a las familias que se 
beneficiaron de las entregas de tierras, 
envió a los indígenas a que cercaran 
los linderos del predio. Esta decisión 
de cercarlos, por parte de los wiwas, 
enfureció a los campesinos y se fue-
ron en contra de ellos argumentando 
que estos no tenían derecho a hacerlo, 
porque esas tierras las utilizaban ellos 
para llevar a pastar su ganado y por 
muchos años permanecieron sin cer-
cado. Los campesinos les argumen-
taron a los indígenas que esas tierras 
se las había comprado Corpoguajira a 
ellos y por lo tanto ellos no podían es-
tar en sus inmediaciones. El conflicto 
por los terrenos que está entregando 
el gobierno a los indígenas ha llevado 
a wiwas y campesinos a enfrentarse, 
y en más de una ocasión han intenta-
do quitar las cercas que los indígenas 
le pusieron al predio. 
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Universidad del Magdalena

De Santa Marta a Montería; de Montería a  Tierralta; de  
Tierralta a Puerto Frasquillo; de Puerto Frasquillo, en 
Johnson, hasta Pawarandó, y de Pawarandó a Begui-

dó. Más de ocho horas en flota y lancha por el rio Zenú, el rio 
Esmeraldas y el río Verde. Era nuestra primera vez por estos 
lados del Caribe colombiano. No puedo negar mi temor en es-
tas tierras, cuando las noticias escritas y visuales son muchas: 
el paramilitarismo en  Tierralta (Córdoba) fue una peste que 
aún no ha terminado. Buena parte de este país se ha decons-
truido (o más bien destruido) a partir del rumor, del chisme. 
Hay algo interesante que me pasa y creo que les pasa a los 
jóvenes investigadores con los que siempre salgo de campo 
y es que cuando estamos en los lugares que históricamente 
han sido señalados de violentos, nos encontramos con todo 
lo contrario (creo que es suerte): han sido territorios seguros 
y amables. 

Cuando nos subimos a la Johnson con destino a Pawarandó, el 
temor había desaparecido: no quedaba nada. La gran represa 
de Urra se abría como un inmenso mar chiquito. A medida 
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que entrabamos al Parque Natural 
Nudo de Paramillo, la belleza y la 
tranquilidad de sus paisajes contras-
taban con las realidades recientes y 
pasadas de las acciones de los para-
militares, las Bacrim o las GAOS, re-
cientemente denominadas. ¡Qué bien 
tienen puestos los nombres el rio Ver-
de y el Esmeraldas! Pues eso son: co-
rrientes de agua de tonos verdes que 
parecen pedazos de esmeralda por 
los que uno va navegando. Después 
de algunas horas aparecen los prime-
ros caseríos de los emberá katío; sus 
tambos o casas se dejan ver en las la-
deras de las pequeñas montañas que 
circundan el resguardo. La emoción y 
la alegría se confunden con las pre-
guntas que cruzan por mi mente: ¿Por 
qué hasta ahora vengo por acá? ¿Qué 
pueden hacer estos pueblos para que 
su tranquilidad esté atravesada por la 
muerte y el despojo? ¿Cómo me irán 
a recibir? y antes de poderme contes-
tar, llegamos a Pawarandó. 

En Puerto Frasquillo se unió a noso-
tros Iván Antonio Dominico Majore, 
un joven líder emberá y quien me ha-
bía invitado para conocer su pueblo: 
Beguidó. Este texto no es más que el 
resultado de un dialogo con Iván, en 
adelante y para efectos de la entrevis-
ta IDM, a lo largo de cuatro días en 
los que pudimos tener una primera 
impresión de uno de los 11 pueblos 
indígenas del Caribe colombiano re-
conocidos y muchas veces olvidados 
por el Estado.

P: FSV: ¿Cómo está  
conformado el resguardo?

 

R: IDM.: El resguardo emberá katío 
del Alto Sinú tiene una extensión de 
103 517 hectáreas y está ubicado en 
la cuenca alta del río Sinú, con juris-
dicción de los municipios de Tierral-
ta e Ituango, en los departamentos 
de Córdoba y Antioquia, respecti-
vamente. Se constituyó mediante la 
resolución del Incora 053 del 23 de 
diciembre de 1998, obedeciendo a la 
sentencia de tutela T/652 de 1998 de 

Puerto Frasquillo. La entrada al pueblo emberá. Grupo Oraloteca. 2017.

Los emberá katio



67

la Corte Constitucional. Se conformó 
a partir del territorio tradicional que 
abarcaba terrenos de reserva indígena 
y los resguardos Cruz Grande e Iwa-
gadó, superpuestos al Parque Nacio-
nal Natural Nudo del Paramillo.

Su acceso es el siguiente: desde el 
municipio de Tierralta se desplaza 
por vía carretera 45 minutos aproxi-
madamente, hasta el puerto denomi-
nado Puerto Frasquillo, a orillas de la 
represa Urrá. En este sitio se aborda 
una canoa con motor fuera de borda 
para navegar por el embalse, más o 
menos 1 hora hasta llegar a los ríos 
por donde se navega de 1 a 3 horas 
más, para acceder a las diferentes co-
munidades. 

El resguardo está a 121 km de Puerto 
de Frasquillo, 150 km de  Tierralta y 
210 km de Montería, capital del de-
partamento de Córdoba. El resguardo 
tiene una población de aproxima-
damente cerca de 7000 habitantes, 
contando las familias que viven en el 
casco urbano de Tierra- Alta y en sus 
zonas veredales.

En la cuenca del río Sinú (Keradó) 
están las comunidades o poblados de 
Amborromia, Nagua, Wima, Mon-
garatatadó (Q. Mutatá), Zambudó, 
Nejodó, Kapupudó Changarra, Ki-
paradó (Q. Cruz Grande) y Koredó. 
En la cuenca del río Verde (Iwagadó) 
están las comunidades de Dozá, Tun-
dó, Pawarandó, Arizá, Porremia, Ima-
madó, Simbra, Chimiadó, Zorandó y 
Asentamiento de Torre. En la cuenca 
del río Esmeralda (Kuranzadó) se 
ubican las comunidades de Beguidó, 
Widó, Kachichí, Karakaradó, Junka-
radó y Kanyidó. En el río Manso esta 
la comunidad de Antadó.

P: FSV: ¿Cómo es la situación 
actual de la comunidad?

 
R: IDM: A pesar de la influencia cre-
ciente de la cultura no indígena (de-
nominada comúnmente como “occi-
dental”), el pueblo emberá katío del 
Alto Sinú conserva muchas de sus 
creencias, costumbres y tradiciones 
culturales (la cosmogonía y la cos-
movisión). Toda la población emberá 
katío del Alto Sinú habla en su lengua 
nativa emberá bédea. Un porcentaje 
menor habla castellano. A pesar de 
que hasta el momento no hay un cen-
so de los índices de analfabetismo, 
la mayor parte de nuestra población 
no ha tenido el logro de una educa-
ción propia o educación básica pri-
maria y secundaria bien plantada en 
nuestro territorio. Sin embargo, esta 
situación tiende a transformarse por 
el gran interés de los miembros de 
la comunidad, de estudiar a pesar de 
las difíciles condiciones y los pocos 
programas del Estado para favorecer 
estos fines.

El sustento tradicional está ligado a la 
agricultura de pan coger, la recolec-
ción, la cacería y la pesca. Debido al 

 Grupo Oraloteca. 2017.
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conflicto armado y la construcción de 
la represa Urrá I, que causó la desapa-
rición de la pesca, el pueblo emberá 
katío se ha visto en la necesidad de 
buscar forzadamente alternativas de 
alimentación y producción, que han 
generado desajustes en la cultura, la 
nutrición y el saneamiento básico de 
las comunidades, con la introducción 
de alimentos procesados, que generan 
subnutrición en la población y basu-
ras en las comunidades. También, se 
han incrementado los animales do-
mésticos en el entorno de sus vivien-
das y, por ende, los excrementos de 
estos animales agravan los problemas 
sanitarios en las comunidades. 

Por otro lado, tenemos a un grupo de 
población emberá katío del Alto Sinú 
que habita en el casco urbano de Tie-
rralta y veredas aledañas, la mayoría 
de ellos como producto de los des-
plazamientos masivos e individuales 
originados en el conflicto armado re-
lacionado con la disputa entre actores 
armados y estatales y paraestatales 
por el control del territorio para la 
producción y distribución de estu-
pefacientes, la explotación ilegal de 
los recursos maderables; y principal-
mente con la construcción, llenado y 
operación de la represa Urrá I en el 
año 2000 y los desenlaces de aconte-
cimientos violentos de los siguientes 
años. No existe un censo exacto del 
desplazamiento de esta población de-
bido a que los afectados temen hacer 
visible su condición de desplazados, 
para evitar así retaliaciones de los ac-
tores armados ilegales, sin embargo, 
la mayoría de las familias viven en 
condiciones de marginalidad y extre-
ma pobreza.

P: FSV: ¿Cómo se ha ido 
fortaleciendo la organización 
política de la comunidad?

 
R: IDM: Para las comunidades em-
berá katío del Alto Sinú, fue impor-
tante la adopción del Cabildo como 
forma de gobierno dada de 1995. El 
Cabildo es elegido en una asamblea 
general de todo el pueblo para un 
período de dos años, sujeto a reelec-
ción gracias a sus índices de desem-
peño, simpatías y aceptación de los 
programas sociales y defensa de los 
derechos humanos. Está constituido 
por el Nokó o Gobernador Mayor, la 
Nokowera o Gobernadora Mayor, el 
presidente del Consejo Territorial, el 
Jenené Mayor (Alguacil), que es el 
encargado de la seguridad y el man-
tenimiento de la soberanía territorial, 
y tiene a su cargo la guardia indígena. 
También forman parte del gobierno 
un coordinador de salud, un coordina-
dor de educación y cultura, un secre-
tario general y un tesorero. A su vez, 
cada comunidad tiene un gobernador 
y una gobernadora conformado con 
una estructura completa.

Las instancias para la toma de deci-
siones son la Asamblea General, la 
Asamblea de Gobernadores o el Con-
sejo Territorial. El denominado Ca-
bildo Mayor emerge como forma de 

 La educación en las tradiciones es un proceso  
 fundamental para los emberá. Oraloteca 2017.

 Fabio Silva Vallejo



69

organización en sustitución de las au-
toridades tradicionales que general-
mente eran los ancianos que ejercían 
control en cada uno de los ríos; su po-
der derivaba de ser la cabeza de una 
red extensa de familias integradas a 
través del parentesco. Este cambio 
no es específico en el Alto Sinú, pues 
ya desde la década de los ochenta se 
comienza a asumir el Cabildo entre 
los emberá del Chocó y de Antioquia, 
transformaciones que ocurren bajo el 
influjo de los desarrollos de la política 
estatal de conformación de resguar-
dos indígenas.

El pueblo emberá katío del Alto Sinú 
definimos como la base de nuestra 
organización las raíces del árbol Je-
nené que se encuentra en la Ley de 
Origen y nos da el sustento como 
pueblo originario. Estas raíces son las 
siguientes: unidad, territorio, cultura, 
autonomía y el gobierno propio como 
el eje principal de la organización.

P: FSV: ¿Qué representa el 
Jaibana para el pueblo emberá?

 
R: IDM: Los Jaibanas son los médi-
cos tradicionales y puede ser mujer u 
hombre. El Jaibana es el mago de la 
tribu, el sacerdote, el filósofo, el poe-
ta, el soñador, el vidente, el cantor, el 
médico, el psicólogo y el consejero. 
El Jaibana es el ser que mediatiza al 
hombre con lo sagrado. Vínculo y 
puerta al mundo de lo sobrenatural y 
lo divino.

Los Jaibanas emberá conocen cientos 
de especies útiles y medicinales, cu-
ran a los enfermos con tomas, baños 
etc., hacen los cantos de Jai que duran 
noches enteras, entran en trance por 
el canto, ingieren chicha fermentada 

y alcohol, meditan, el susurro de una 
palma o el constante tintinear de sus 
finos bastoncillos de canto y poder, 
que dan un sonido casi metálico para 
ver la planta que puede curar al en-
fermo. Los médicos tradicionales se 
diferencian por sus especialidades:

Yerbatero: Conocedor de las plantas 
medicinales, endémicas, caseras y de 
la selva. Es indistintamente función 
de hombres y mujeres.

Sobandero: Trata luxaciones, golpes 
y quebraduras. Para su eficacia utiliza 
algunas mantecas de animales como 
tigre, oso, caimán de iguana, mico 
y de culebra boa. Imparcialmente, 
hombres y mujeres.

Parteras: Son mujeres de la comuni-
dad que atienden los cuidados de par-
to y postparto, conocimiento adquiri-
do de manera empírica en la casa con 
su mamá o con la abuela.

Curandero con secreto: Esta práctica 
no es originaria de esta zona del res-
guardo, viene el aprendizaje de perso-
nas no indígenas, comúnmente desde 
el conocimiento de los afros. Sus se-
cretos son empleados en la sanación 
de enfermos con mal de ojo (presen-
ta diferentes síntomas), mordedura 
de culebra, atajo de sangre, dolor de 
muela, curar gusano en los animales 
bravos, etc. Algunos de estos secretos 
van acompañados con plantas medi-
cinales.

Cuentan los mayores del Alto Sinú 
que los habitantes no contaban con 
presencia de Jaibanas en la zona. Es-
tos llegaron después de un mal mo-
mento que pasó la familia de un niño 
emberá, contado de esta manera:

Estaban jugando dos niños en el pa-
tio de la casa, cuando en eso el ma- Fabio Silva Vallejo
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dre monte (pakorẽ) se acercó a los 
niños, trasformado en emberá. Este 
convido al niño llamado por su nom-
bre tradicional Donakibi (Ceveria-
no Chara); el madre monte llevó al 
niño por quebrada (“usado”, el perro) 
arriba y lo albergó debajo la sombra 
de una peña grande. Allí el niño era 
alimentado de frutos, cangrejos y ca-
racoles. El pakorẽ le bañaba al niño 
de plantas desconocidas, le hablaba 
de plantas misteriosas que, al tener 
su poder en el cuerpo, le permitían 
comunicar a través del sueño con las 
personas, animales y con las mismas 
plantas. El niño recuerda los nombres 
de las plantas Don Padre, Kisamarã, 
Ba Kidua, Gorogoro Kidua, Yaberãrã, 
zõrarã Kidua. Mientras el niño estaba 
perdido, sus padres en medio de lá-
grimas y llantos lo buscaban incansa-
blemente. Ya perdida la paciencia de 
encontrarlo, se acordaron del señor 
Jaikisa de origen antioqueño, que 
vivía en el punto llamado el Diablo 
en Zaisa. Fueron a buscar al señor y 
este les dijo, al día siguiente, que el 
niño estaba vivo y lo tenía el Pakorẽ, 
y dijo que para sacar al niño tenía que 
realizar el canto de Jai. Los padres 
cumplieron con todo lo que pidió el 
señor, y este trabajó dos noches se-
guidas: entraba en trance al ritmo de 
canto, y amaneció los dos días, llamó 
a los familiares y les convidó a que 
lo acompañaran para rescatar al niño. 
Ya llegando al lugar donde estaba 
el niño, encontraron el rastro donde 
jugaba. Vieron al niño inconsciente 
trepando en un árbol y recogiendo 
las hermosas flores naturales. Cuan-
do sintió que lo estaban persiguiendo, 
este salió corriendo a su albergue y la 
gente lo acorraló. Este gritaba y chi-
llaba para que no se acercaran. Veía 
a las personas como animales o unos 
monstruos devoradores. Mientras 
todo esto, el tiempo recorrían los 15 
días y más medio días. Lo lograron 
atrapar, lo amarraron y lo llevaron 
para la casa. Allí nuevamente el señor 
Jaikisa trabajó durante dos noches 
sin descansar y el niño a las doce del 
día vino a reaccionar: miraba pa’ to-
dos los lados, pidió agua y dijo que 
acamparan a la quebrada para hacer 

necesidad fisiológica. Después de 
todos estos recorridos, sus padres lo 
llevaron pa’ Tanela (Chocó). Allí fue 
entregado a la mano del sabio llama-
do GONA. Este terminó el trabajo de 
sanación para que el espíritu lo dejara 
libre, como persona normal. Regresa-
ron nuevamente para Alto Sinú, feli-
ces por la recuperación de su hijo, y le 
orientaron a las demás familias para 
que no dejen solos a los niños en la 
casa y que vivan unidos en familias. 
Ya el niño en edad de adolescente les 
contaba a sus padres los sueños que 
obtenía en la noche sobre los peligros, 
amenazas, muerte, enfermedades; las 
plantas y los animales le hablaban 
al joven que se cuidara de todas es-
tas inminencias. El niño predecía la 
mordedura de culebra a miembros de 
la comunidad, si alguien se encon-
traba enfermo en algún miembro de 
la familia, en la mañana decía a sus 
padres que anoche le avisaron para 
que utilizara tal planta y de tal lugar; 
la comunidad se enteró de su habi-
lidad y el manejo del poder natural. 
A él le traían pacientes con diferen-
tes síntomas y de todo espécimen de 
enfermedades y este lo sanaba. Do-
nakibi falleció ya con avanzada edad 
en el 2010, y les enseñó su sabiduría 
a varias personas, pero los manejos 
de los poderes no son iguales como 
él manejaba. Donakibi utilizó dos 
metodologías para entregar el poder 
espiritual a otra persona; planta se 
lleva a la persona por quebrada arriba 
(como lo hizo el Pakorẽ a él) a un lu-
gar silencioso, tranquilo, donde nadie 
pueda entrar. Allá lo baña con plantas, 
comenzando el primer baño mojando 
solo los pies, segundo día se moja 
hasta la rodilla, tercer día hasta la cin-
tura y el último, cuarto día, termina 
bañando todo el cuerpo, un proceso 
que casi dura los 15 días. Después 
entra en un proceso de preservo, que 
no puede hablar con la gente, encerra-
do en un espacio fresco: no le dan la 
comida caliente, no puede consumir 
carnes porque los espíritus quedarán 
pidiendo carnes. Libación, la persona 
quien va a recibir el poder espiritual, 
se asume el gasto de la realización de 
la ceremonia del canto de Jai. Esta ce-

Los emberá katio
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remonia debe realizarse cuatro veces, 
en cada canto de Jai se entrega el po-
der con la toma de líquido que se en-
cuentran dentro en Jambade (espacio 
o casita bajo la cual canta el Jaibana). 
Se le da el mismo cuidado como lo 
hacen con la planta, pero con este no 
pueden bañarse con jabón, ni sumer-
girse mucho en el agua. Si no se tiene 
cuidado o incumple esta recomenda-
ción del maestro, puede enfermarse 
fácilmente y llegar a tener la muerte. 
El aprendiz empieza a utilizar su po-
der cuando él logre tener la comuni-
cación con las plantas y los animales 
a través del sueño. 

El guerrero del espíritu que enfrenta a 
las entidades maléficas, les disputa su 
poder y lo hace suyo cuando vence, 
o se retira prudente cuando está ante 
fuerzas superiores. En muchos casos 
ni siquiera es posible el retiro: muere. 
Es el precio que se paga por el cono-
cimiento. 

Desde que están en el vientre ma-
terno, un Jaibana Zroma (Chaman 
Grande) puede saber si el niño que va 
a nacer puede ser o no Jaibana, por-
que viene marcado por la naturaleza: 
tienen más energía que los demás y 
el Jaibana lo puede ver, no con estos 
ojos, sino con los ojos del ver, la con-
ciencia y el entendimiento en estado 
onírico o de trance. 

P: FSV: ¿Qué papel tienen la 
música, las danzas y la pintura en 
el fortalecimiento de la cultura 
del pueblo emberá?

Los emberá katio
 Fabio Silva Vallejo
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R: IDM: La danza emberá representa 
la naturaleza, actúan los movimientos 
y hacen imitaciones de los animales, 
de las plantas y de las cosas del es-
pacio universal. A través de su canto 
y música expresan sus sentimientos, 
actitudes y pensamientos lógicos de 
manera autónoma. Actualmente, la 
música y las danzas tradicionales em-
berá se practican durante ceremonias 
especiales como la fiesta de la pu-
bertad de las doncellas y cuando hay 
visitas a la comunidad de personas 
especiales o importantes. La danza 
y la música en el Alto Sinú están en 
proceso de recuperación, muy pocos 
son en la comunidad que tengan un 
grupo de danza y de música organi-
zado. Los niños, niñas y adolescentes 

son los que practican, porque su pro-
fesor trabaja junto con los padres de 
familia en recuperación de la música 
y del baile típico. La fiesta de Jemene 
o ceremonia de la pubertad o fiesta de 
la jovenciada se realiza en honor a las 
jóvenes vírgenes que tienen su prime-
ra menstruación. La fiesta tiene como 
objetivo declarar a la joven (Awera) 
como mujer que puede conseguir ma-
rido y formar familia.

La fiesta es organizada por las muje-
res adultas miembros de las familias 
de las muchachas, especialmente ma-
dre y abuelas. La preparación es lar-
ga y complicada. Esta ceremonia no 
es posible describirla en un material 
de textos corto como este. La prepa-

 El Jaibana es un miembro determinante en el orden de los emberá. Fuente: Oraloteca. 2017.
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ración de la fiesta se extiende apro-
ximadamente a unos ochos días; los 
invitados llegan de diferentes partes 
en la fecha indicada de la ceremonia 
y a todos les dan comidas y chicha.

Para nuestro pueblo es muy impor-
tante el Dayi y la pintura. La pintura 
es símbolo de identidad y cultura em-
berá. Desde hace muchísimos años el 
uso de estos artes de pinturas es usado 
en diferentes manifestaciones como 
en guerra, definición de los clanes, 
representar un grupo de indígenas o 
grupo social en el cual se encuentra. 
Al igual que la música, expresan su 
sentimiento, pensamiento y su aptitud 
ante los demás. Los emberá mantie-
nen la tradición de las pinturas facia-
les, corporales, además de su identi-
dad propia. Comúnmente, los colores 
utilizados son las tintas rojas que se 
sacan de Kanyi (Achiote) y la tinta 
negra que se extraen de Kipara (Ja-
gua). 

La pintura de Jagua untada en la casi 
totalidad del cuerpo sirve como escu-
do mágico protector contra las malas 
energías. Los niños especialmente 
son embardunados desde los pies 
hasta el cuello, pues consideramos 
que la pintura en su cuerpo aleja a los 
malos espíritus, específicamente a los 
Jais (espíritus malos) que producen 
las enfermedades: también libran a 
los niños de mal de ojo y las infec-
ciones de la piel. Las pinturas que usa 
el Chamán le protegen contra los es-
píritus maléficos y le dan fuerza para 
su batalla espiritual por el bienestar 
en salud de su comunidad (curación 
de enfermos). Para los trabajos de 
larga exposición al sol, cultivar, por 
ejemplo, o los largos viajes por el río, 
los adultos hombres y mujeres acos-
tumbran a untarse Kipara en todo el 
cuerpo, lo que los protege de la inso-
lación de los rayos solares. Acostum-
bran las mujeres emberá a tinturar en 
ocasiones sus largos cabellos negros, 
la Kipara fortalece, lubrica, da brillo 

 La danza emberá es un símbolo de integración y representa la  
relación de la comunidad con la naturaleza. Fuente: Oraloteca. 2017.
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y mitiga el resecamiento de la insola-
ción, dándole a algunas un tinte rojizo 
superficial del cabello cuando reciben 
mucho sol.

Sin excepción, todos los emberá se 
han pintado alguna vez en la vida. 
Los que menos se pintan en la actua-
lidad son los jóvenes y adultos que 
viven en el casco urbano, que tienen 
contacto con los no indígenas. En al-
guna zona del resguardo, el Kanyi y 
Kipara es utilizada por los profesores 
en la escuela en su labor pedagógica, 
usada en diferentes disciplinas.

P: FSV: ¿Y las artesanías?

 
R: IDM: Tejidos en bejucos: muy 
pocos hombres se dedican a este tipo 
de trabajo. La mayoría de las mujeres 
son las que se dedican a esta activi-
dad de tejidos con material de bejuco, 
construyendo, de todas clases de aba-
nicos, esteras, canastos de cualquier 
tamaño y para emplear en diferentes 
actividades cotidianas.

Tejidos en chaquiras: El material de 
chaquira no es originario de la zona 
emberá katío. Eso llegó a la mano 
emberá por la fuerte influencia de 
gente no indígena. Anteriormente, las 
perlas finas y las bonitas semillas de 
colores del medio natural eran usadas 
como adornos; desde que entraron los 
campesinos colonos talando los árbo-
les, acabaron con todos los palos que 
les daban las hermosas semillas; ¿qué 
le tocó hacer al emberá?, utilizar la he-
rramienta del no indígena. Hombres, 
mujeres, niños y jóvenes trabajan en 
esa actividad en su tiempo libre: tejen 
manillas, binchas, tapapecho, aretes 
y etc., para adorno de ellos mismos 
y para negocios. Algunos colmillos 

de los animales también son usados 
como collar.

Tallado de madera: Mientras algunos 
se dedican a tejer, otros trabajan en 
tallado de madera; hacen diferentes 
figuras de animales, bastón de guar-
dia, platos, bateas y etc. También hay 
personas que saben construir canoas 
pequeñas pesqueras y canoas grandes 
de motor fuera de borda.

Las herramientas de cacería que aún 
se mantienen, pero casi no las utili-
zan, es la flecha (el arco), la bodoque-
ra, la lanza, y el uso de las trampas 
para animales grandes y pequeños. 
El uso de estas herramientas y otras 
prácticas de cacería, están cambiando 
por la escopeta; los perros cumplen 
un papel muy importante en toda la 
cacería emberá. El arma mortal en la 
cacería es la utilización del veneno 
extraído de unos árboles misteriosos. 
Todo se ha cambiado por las insisten-
cias, la influencia de gente blanca, y 
las presencias de nuevas tecnologías.

La balsa y la canoa pequeña es muy 
apremiante para la actividad de pes-
ca en los ríos. Entre ella está la ata-
rraya. En tiempo de verano pescan 
con lente (careta) y chuzo; así mis-
mo, el anzuelo es el arte de pesca que 
más le gusta a la gente. Antes de la 
represa Urrá, la actividad de pesca 
era diferente: los mayores pescaban 
con flechas, armaban la trampa den-
tro del agua y recogían cantidades 
de pescado para el sustento de su fa-
milia. Para las mujeres, el barbasco 
era una técnica tradicional fácil para 
atrapar a los peces.

P: FSV: ¿Cómo es la estructura 
familiar en los emberá?
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R: IDM: A nivel social, los emberá 
se conforman de familias extensas y 
nucleares. Viven dispersos para criar 
sus animales en un espacio libre, don-
de no puedan hacer daño a la cosecha 
o los sembrados vecinos. Pero estas 
familias tienen fechas programadas 
para sus reuniones o encuentro socia-
les, que a veces son llamados por el 
cacique para recibir la comisión, re-
solver cualquier asunto o situaciones 
problemáticas de la comunidad.

En la tradición emberá, la familia se 
comprende como lo que son papá, 
mamá, hermana, hermano, tío, tía, 
primo, prima, sobrino, sobrina, nie-
to, nieta, abuelo, abuela, bisabuelo, 
bisabuela, tatarabuelo, tatarabuela. 
Por lo regular, entre los apellidos de 
las familias de esta zona están los 
Domicó, Majoré Bailarin, Rubiano, 
Casama, Jumy, Cuñapa, Pernia, Gua-
saruca, Jarupia, Panesso, Restrepo, 
Palacio, Arias, Villorino, Celis, Cha-
ra, Lana.

Un mayor de edad es quien solicita el 
matrimonio (hombre o mujer) a los 
padres de la joven o del muchacho; 
según los emberá, porque los mayo-
res de edad son responsables con la 
familia. Pero estas prácticas de ma-
trimonio en la actualidad no se están 
dando, más exactamente desde el año 
1994. El panorama del mundo embe-
rá se cambió de manera drástica por 
la influencia del pensamiento de per-
sonas no indígenas (la civilización). 
Esto fue a través de los talleres y ca-
pacitaciones en el tema de los dere-
chos del pueblo emberá, entren ellos 
la enseñanza sobre los derechos de 
los indígenas en Colombia.

En la actualidad, el matrimonio se 
maneja de esta manera: ya no es 

 La pintura de jagua untada en el cuerpo sirve como escudo mágico  
protector contra las malas energías. Oraloteca. 2017.
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obligado a que se casen, si no que 
se enamoran los dos (puede ser en-
tre menores de edad, o un mayor de 
edad con un menor de edad). Si los 
padres se dan cuenta que andan jun-
tos de novios, se reúnen los padres 
de los enamorados, llaman a los dos 
para preguntar sobre sus pensamien-
tos y recibir sus inquietudes; después 
se reúnen los padres con los líderes 
y se programan una fecha para el 
encuentro matrimonial. El hombre 
quien pide el matrimonio se respon-
sabiliza de los gastos de alimentación 
para los invitados a la reunión. Al en-
cuentro invitan a los líderes, mayores 
de edad con experiencias, familiares 
de la joven y del muchacho, y amigos 
cercanos. Mientras un grupito cocina, 
los otros se reúnen para escuchar la 
palabra de los mayores, donde cuen-
tan sus experiencias vividas y las 
condiciones en que se encuentran los 
jóvenes actuales. Llega la hora del 
almuerzo, todo se reúnen en círculo; 
los que casarán se hacen en medio 
de la gente por orden del cacique: 
allí recibirán las orientaciones y co-
merán juntos; termina la reunión del 
matrimonio, recibiendo compromisos 
y condiciones de vida familiar, verbal 
o escrito… Así se da el matrimonio 
emberá.

P: FSV: ¿Qué representa el tambo 
para el pueblo emberá?

 
R: IDM: No todos los emberá sa-
ben construir el tambo tradicional. 
Hay pocos que saben levantar la casa 
propia. Hay evidencia en cada co-
munidad de que de por lo menos 50 
tambos, hay unos 15 que son tradicio-

nales. Las maderas de un tambo tradi-
cional todas son redondas; desde los 
horcones hasta el techo no se colocan 
tablas, sino macanas; no se lleva las 
láminas de cinc, sino de iraca; y se 
amarra con guasca o bejuco.

Los tambos emberá tienen un signifi-
cado muy representativo para la vida 
y nuestra existencia emberá; para no-
sotros es el manto que cubre el alma 
de cada familia. Los cuatros horcones 
representan la base fundamental de 
nuestra organización emberá, que es 
la organización (Embera Wandra), la 
educación (Kirincha Wandra), el te-
rritorio (Drua Wandra) y los recursos 
naturales (Oi Wandra). El techo em-
palmado y los armazones son el tejido 
social de nuestra organización. Allí es 
donde nuestros mayores se reúnen 
para pensar y hacer proyectos para el 
beneficio del pueblo. Según la cos-
mogonía y la cosmovisión emberá, 
el tambo emberá representa los cinco 
mundos emberá. Veamos la imagen:

Karagabi: Es el dios emberá, dios de 
la naturaleza que rige todo cuanto 
existe en el mundo emberá.

Los espíritus: Son espíritus 
terrestres de plantas, animales y del 
espacio.

Emberá: Somos nosotros que 
razonamos sobre el mundo 
natural, cuidamos y protegemos la 
naturaleza.

Animales: Domésticos y silvestres.

Trui Truika: Los emberá cuando se 

 Los tambos significan para nosotros el manto que cubre el alma de cada familia: Ivan Dominico
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van definitivamente de esta tierra, van 
al mundo de abajo, donde los habitan-
tes se alimentan con solo absorber el 
vapor de chontaduro en cocción.

P: FSV: ¿Qué representa la lengua 
para los emberá?

 
R: IDM: Nuestros mitos, leyendas, 
cuentos e historias son trasmitidas y 
contadas de generación en generación 
por nuestros mayores en tradición 
oral. Gracias a ellos, a pesar de mu-
cha presión e influencias de personas 
no indígenas, desde hace muchísimos 
años, obligados a la a culturización, 
mantenemos nuestras creencias, cos-
tumbres y tradiciones culturales, en-
tre ellas la “lengua materna”. Para la 
persistencia y la existencia de nuestra 
habla, la pintura, la danza y la músi-
ca vienen cumpliendo un papel muy 
importante en nuestra sociedad, por-
que gracias a estas prácticas, aunque 
nuestros mayores no dejaron escrito o 
no la tienen codificada, mantenemos 
vivo nuestro pensamiento, sentimien-
tos, las prácticas tradicionales y las 
demás costumbres y tradiciones con 
que nos identifican como sociedad 
emberá.

Dowã Bura (la Despedida de Rio 
Sinú, de 1994), que fue la primera lu-
cha emberá katío del Alto Sinú, nos 
abrió la mente para organizar y luchar 
en nuestra defensa. Entre otras mu-
chas cosas, una de las exigencias em-
berá al Estado colombiano fue la pro-
fesionalización del docente indígena; 
con este grupo pequeño de docentes 
emberá se dio el proceso: primero se 
concertó, o acordó, desde 1995, du-
rante el proceso de capacitación de la 
nivelación a quinto de primaria, el Sis-

tema de Escritura de la Lengua Ẽbẽra 
del Alto Sinú, constituido por un al-
fabeto ( Ẽbẽra Bedea Bʉ Bada) de 29 
letras: 17 consonantes y 12 vocales (5 
orales y 7 nasales). Además, se con-
certaron algunas reglas de escritura: 
qué se escribe junto y qué se escribe 
separado, la marcación de la nasalidad 
y la no marcación del acento con til-
de, y el uso de las letras mayúsculas. 
Este sistema de escritura se ha venido 
ejerciendo desde entonces en todas las 
experiencias de escritura de textos en 
lengua Ẽbẽra que se han dado durante 
el proceso: en la escritura de los textos 
de la tradición oral, publicados en el 
periódico Juí de la Empresa Urrá, y en 
la experiencia de reescritura y traduc-
ción de El Coronel no tiene quien le 
escriba (Gorogoro buru kaiba bʉ bʉrʉ 
ne ẽ basia) que esperamos también se 
publique como instrumento de apoyo 
al proceso de alfabetización en la len-
gua materna Ẽbẽra.

Veamos el alfabeto emberá:

Vocales (5 orales y 7 nasales)

A a
Ã ã
E e

Ẽ ẽ
I i
Ĩ ĩ
O o

Õ õ

U u

Ũ ũ

Ʉ ʉ
Ū ū 
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Consonantes (17):

M m mi
K k kai
B b bi
P p pa
T t ta

CH ch chi
S s si
Z z zua
G g Aga 
J j jua
R r ara

RR rr erre
D d idi
N n ne
Y y ya
W w wa
Ñ ñ ña

Gracias a este sistema hoy tenemos 
la capacidad de documentar nuestros 
saberes propios y escribir todas aque-
llas historias contadas por nuestros 
mayores en tradición oral. 

P: FSV: ¿Cómo se complementa 
la educación tradicional con la 
educación occidental?

 
R: IDM: Conocer la tierra por su co-
lor, por su textura, por su sabor, por 
las plantas que allí nacen, les permite 
escoger las tierras más fértiles para la 
siembra de los principales productos 
de agricultura: maíz, plátano, arroz, 

 La lengua es el instrumento más poderoso de conservación cultural de un pueblo.
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yuca, ñame, caña. También escoger 
la tierra para frutales: borojó, guamo, 
piña, limón, naranja, guayaba. Este 
saber agrícola les permite también 
escoger la tierra de abundante humus 
o la tierra que producen las hormigas 
para hacer las hortalizas. 

Los ancestros les enseñaron que en la 
“finca” o “el cultivo” es bueno tener 
muchas especies y variedades. Dejar 
las especies silvestres que nacen solas 
y que son útiles en muchas cosas en 
su vida. Así que en el mismo “culti-
vo” o finca siembran varias especies 
de cereales (maíces, y arroces), va-
riedad de musáceas (banano, plátano, 
papocho, primitivo, etc.), tubérculos 
(variedades de yuca y de ñame), tam-
bién allí se siembran los frutales y los 
maderables como el cedro.

Según las fases de la luna y los ciclos 
y sus periodos de invierno o verano, 
cada tiempo y cada luna tiene su es-
pecie. Entre los emberá, el Jaibana 
hace ritual para “limpiar y purificar” 
la tierra antes de sembrar, alejando a 
los malos espíritus y los bichos noci-
vos de las cosechas. Hace rogativas a 
la Madre Tierra y a Pakorẽ Wẽra, la 
dueña de las especies vegetales y de 
los animales, para que haya abundan-
te cosecha, tanta que pueda comer el 
hombre y los animales domésticos y 
silvestres. La siembra emberá no es 
tecnificada, los cultivos no requieren 
de abonos porque la tierra es fértil (es 
de color negro).

La educación tradicional también 
cumple un papel muy importante en 
la sociedad emberá, pues gracias a es-

tas tradiciones y enseñanzas todavía 
mantenemos nuestras formas de pen-
sar, de hacer las cosas bien y todas las 
manifestaciones y prácticas tradicio-
nales. 

Rol de hombre: Desde pequeño, el 
padre le enseña a su hijo todas las ac-
tividades cotidianas que él realiza en 
la casa o en el campo; un niño embe-
rá, desde que ya aprende a caminar, 
el padre o la mamá le dice: bebé, en-
trégame tal cosa, o llévale esto a su 
mamá o a sus hermanos. Ya cuando 
tiene la edad de dos años, el padre le 
convida de ir a pescar: en un canasto 
pequeño él le va echando lo que el pa-
dre va capturando. Ya cuando el niño 
tiene los seis años, su padre le enseña 
a pescar con careta y chuzo, anzuelo 
y atarraya y todas unas cosas delica-
das y pequeñitas para él. Ya a los siete 
años el niño sale a pescar solo o se 
va con los amiguitos; en esta edad de 
siete, el padre lo lleva de cacería no 
tan lejos (cerca de la casa), lo lleva 
al lugar de trabajo para que cuide el 
almuerzo y reparta el agua. Le ense-
ña a pescar, cazar, aprende a hacer las 
herramientas de cacería y de pesca, 
trabajar, y las demás actividades co-
munes que realizan, como el arte de 
tallado de madera, la construcción de 
tambos, las plantas caseras, etc.

El rol de la mamá: De igual manera, 
desde pequeña le enseñan a llevar y 
traer las cosas sencillas de la casa y 
convidan a la pesca. Ya a la edad de 
cuatro años, una niña emberá le ayu-
da a su mamá a mecer a sus hermani-
tos. Ya a los seis recoge el agua en ga-
lón pequeño. A los siete años ya sabe 

 La lengua es el instrumento más poderoso de conservación cultural de un pueblo.
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cocinar el plátano. A los ocho años ya 
se queda un rato cuidando a su her-
manito. A la edad de nueve y diez 
años sabe cocinar bien y cuidar bien 
a sus hermanitos, y de igual manera, 
la llevan al sitio de trabajo para que 
reparta el agua, pero no solo hace ese 
trabajo, sino que observa qué tipo de 
trabajo realizar: rocería, siembra, re-
colección de productos. Ya a la terce-
ra vez, ellos le ayudan con la mínima 
parte (participan en el trabajo). Así, 
de esta forma le enseñan y trasmiten 
el conocimiento y las otras prácticas 
tradicionales. 

Por costumbres y tradición, después 
del baño, después de la comida, antes 
de acostarse, los papás llaman a sus 
hijos y allí les orientan, les dan con-
sejos, corrigen, y hasta recibe regaño 
quien cometió o hizo error; se hablan 
de los trabajos que ellos realizan en 
la vida cotidiana, de su proceso, su 
época, su tiempo, de todo el conoci-
miento que ellos saben en el queha-
cer. En esta pequeña reunión enseñan 
los valores, respeto, comportamiento, 
sentir orgulloso de ser emberá, voca-
ción en las cosas que sabe, ser curioso 
en aprender, honestidad, la conviven-
cia en sociedad y reconocer e identi-
ficar los valores de otro. Enseñan el 
cuidado y el respeto a la naturaleza, a 
la Madre Tierra, al universo, a la Ley 
de Origen, a obedecer al Dios Kara-
gabi.

Las comunidades, por efecto de la 
globalización, se han visto inmersas 
en un mundo de cambios que poco a 
poco va moldeando las nuevas gene-
raciones. Estos cambios traen consi-
go avances en diferentes áreas como 
salud, educación, tecnologías y un 
sinnúmero de adelantos en muchas 
áreas. No obstante, existen algunos 

aspectos de este mundo globalizado 
que llevan a la afectación de tradi-
ciones y comportamientos, que res-
ponden a muchos años de tradición 
y que hacen parte de la identidad de 
comunidades que se ven de cierto 
modo desprotegidas de este “enemi-
go” cultural.

En muchas instancias, la nación co-
lombiana refleja indiferencia hacia 
los valores étnicos y un desconoci-
miento de los derechos fundamenta-
les del ser humano, comenzando por 
el atroz y descarnado irrespeto a la 
vida, a la integridad y a la libertad hu-
mana, de los cuales se desprende una 
serie de conductas que originan una 
situación de violencia generalizada. 
La violencia (desplazamiento) y la 
evangelización son unos de los facto-
res que más han influido en la acultu-
rización de la comunidad emberá; por 
la violencia y la guerra de los actores 
armados, la comunidad se ve obliga-
da a refugiarse en el casco urbano del 
municipio de  Tierralta. El 50 % de 
la población emberá está viviendo 
en los barrios y las zona rurales del 
municipio, representando un cambio 
drástico para estas familias; hay fami-
lias que se vinieron definitivamente 
desde que hace más de quinces años 
y los niños que nacieron y crecieron 
en el municipio ya no tienen el mayor 
conocimiento sobre las creencias, las 
costumbres y las tradiciones emberá. 
Aquí desaparece la esencia emberá, 
el conocimiento y el pensamiento de 
nuestros mayores, ya que para ellos el 
agua, los ríos, las quebradas, las mon-
tañas, los animales y la Madre Tierra 
no significan nada; por el contrario, 
les dan la importancia a los terrenos 
o lotes, al agua que llega en la tube-
ría y al agua empacada, es más, no se 
preocupan por la educación propia, 
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porque la educación la reciben en los 
colegios (sin enfoque diferencial); ni 
siquiera los papás les enseñan: en vez 
de reunirse en la noche con sus hijos, 
le entregan el aparato tecnológico, 
como un televisor, un computador, un 
teléfono celular, etc. Ya los jóvenes 
no quieren hablar en lengua emberá; 
algunos ni manejan el lenguaje; no 
quieren pintarse ni vestir la mujer em-
berá; los jóvenes se ven con un vesti-
do, motilados y hablando muy raro. 

La interculturalidad es buena para la 
comunidad emberá, pero hay que sa-
ber escoger y aprender, porque todas 
las influencias no son buenas: hay si-
tuaciones que salen de la regla embe-
rá. Todas estas malas manifestaciones 
e influencias se están conduciendo 
al propio resguardo. En conclusión, 
si los padres de familia, los líderes 
(cabildos) y los docentes emberá no 
trabajan en conjunto para mantener y 
fortalecer todas estas manifestaciones 
culturales, tienden a desaparecer. En 
la actualidad no contamos con el ma-
yor apoyo y ayuda del Estado y del 
ministerio Educación Nacional; veni-
mos luchando para que el MEN nos 
apruebe y legalice nuestra propuesta 
de la educación propia, el PEIC em-
berá, pero esto hasta la fecha no se ha 
logrado.

P: FSV: ¿Cómo podemos resumir 
la situación actual de los emberá 
katío? 

R: IDM: Las intervenciones de dife-
rentes sectores sociales en el resguar-
do trajeron consigo beneficios al pro-
greso de la comunidad, pero también 
el exterminio emberá y la destrucción 
de nuestra identidad propia, así como 

la división interna que llevó a la des-
aparición de la resistencia y la unidad 
emberá. La intervención, manipula-
ción y violación de nuestros derechos 
fundamentales de parte de los grupos 
armados legales e ilegales, han sido 
difíciles de soportar. Frecuentemente, 
los atropellos y las atrocidades des-
carnadas, la desaparición de líderes y 
de miembros de la comunidad, obli-
gan a buscar un nuevo refugio, aun-
que algunas familias han entregado 
su vida por su territorio, y aún siguen 
al lado de la tumba de sus seres que-
ridos.

En conclusión, los grupos armados 
legales e ilegales han realizado su la-
bor ilícita, teniendo enfrentamientos, 
combates, utilización forzada de los 
emberá, siembra de cultivos ilegales 
y transporte de mercado ilegal (ga-
solina, insumos). Haciendo cuenta 
aproximada, desde el año 1971, el 
número de asesinatos emberá, actos 
ocurridos en diferentes partes de  Tie-
rralta y en el Alto Sinú, suman cerca 
de 70 emberá caídos a mano arma-
da, dejando un numero de viudas y 
huérfanos sin que nadie los atienda. 
Cuando los campesinos empezaron a 
sembrar el cultivo ilícito, los ejérci-
tos hicieron presencia en nuestro te-
rritorio; la guerrilla, para resguardar 
el cultivo, sembraba las minas anti-
personas en áreas de cultivos y cerca 
de la población, donde cruzaban los 
ejércitos. Esto afectó la economía y 
la convivencia emberá (restricción de 
trabajo y la cacería). 

Esta negociación de las Farc y el Es-
tado colombiano disminuyó la pre-
sión de actores armados a los emberá, 
pero en este momento la guerrilla se 
cambió de nombre, así como suce-
dió con los paramilitares, de AUC a 
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Águilas Negras; esta vez, de las Farc 
a Paramilitar. Y ya recorren la zona 
convenciendo a los emberá para que 
hagan parte de ellos.

Nosotros, para resistir ante todo este 
atropello y las violaciones de nues-
tros derechos, hemos hecho diferen-
tes manifestaciones, denuncias ante 
la opinión pública, marchas de resis-
tencia, ocupaciones y denuncias in-
ternacionales.

FSV: De Pawarandó a Beguidó, 
en Johnson, hasta Puerto 
Frasquillo; de Puerto Frasquillo 
a  Tierralta; de  Tierralta a 
Montería; de Montería a Santa 
Marta, y en medio de tantas 
horas de viaje cruzan por mi 
mente las memorias de líderes 
emberá katíos asesinados 
por paramilitares, guerrillas 
y Ejército: Kimy Pernía, José 
Ángel Domicó Jarupia, Lucindo 
Domicó, Alonso Jarupia, Rafael 
Domicó, Alejandro Domicó, 
Santiago Domicó, José Manuel 

Domicó, Maximiliano Domicó, 
Jackelino Jarupia Bailarín, 
Maisito Domicó, José Vicente 
Jarupia Domicó, John Dobiana 
Mecheche, Fabio Domicó, entre 
muchos otros. 

 
También, retumban los recuerdos de 
las masacres de Saizan en  Tierralta 
(1999), La Mejor Esquina en Buena 
Vista (1988), La Puya en Los Cór-
dobas (1988), Rincón de la Vieja en 
Montería (1989), Las Nubes en Va-
lencia (1988), Batata en  Tierralta 
(de febrero y abril 2001), Puerto Li-
bertador en Puerto Libertador (2001). 
Personajes siniestros como Mancuso, 
los Pestana, los Castaño, Otoniel, 
Bernardo ‘Ñoño’ Elías y Musa Bes-
aile, Alejandro Lyons, entre muchos 
otros, que no dejan de preocupar y yo 
no dejo de preguntarme ¿cuál será la 
suerte de un pueblo que está en medio 
de esta sinsalida? Por la fuerza cultu-
ral que pude ver en esta corta visita, 
uno piensa que hay posibilidades; por 
lo siniestro de los grupos y apellidos 
que se rapan el territorio, hay un des-
dén y preocupación por su futuro. 
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Por: Deibys Carrasquilla 
Profesor investigador de la UCC 
de Santa Marta. Catedrático de 
la Universidad del Magdalena. 

              esde que descubrí la antropología, 
me ha llamado la atención la manera como las 
personas en Santa Marta y la región norte de 
Colombia, se refieren a los indígenas. He visto 
un panorama a favor y en contra de la imagen 
del indígena, desde la reproducción de imáge-
nes estereotipadas, relacionadas con su higiene 
y costumbres tergiversadas o aisladas del con-
texto cultural, a considerables esfuerzos por 
explicar su cultura, como una vez que, en la 
fila de un banco, un joven intentaba describir 
la cultura de los pueblos indígenas de la Sierra 
a una turista extranjera. También he visto per-
sonificación de indígenas de personas ajenas a 
esa experiencia, un poco para sacar provecho 
de la venta de una mochila o dibujo a un turista 
o samario poco atento, y otro tanto impulsado 
por una crisis existencial que lo ha incitado a 
sentirse otro.

Algunos testimonios sobre el nacimiento,  
la muerte y los cuidados entre los ette ennaka

Carmela Martínez Granados 
Entrevistada

Erika López 
Traductora

D
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Algunos testimonios sobre el nacimiento,  
la muerte y los cuidados entre los ette ennaka

 Deibys Carrasquilla, 2017
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Poco a poco, la profesión de la an-
tropología y mi trabajo como pro-
fesor me llevaron a fortalecer la 
sensibilidad frente al otro, incluso a 
constituirla en un pilar de mi labor 
pedagógica dentro y fuera del aula, 
como sucede ahora con este artículo, 
a partir del cual deseo contribuir a 
presentar algunos aspectos de la vida 
indígena, ayudando a mostrar que 
más allá de lo que se dice, encierra 
una forma compleja de pensamiento 
y concepción del mundo, que gene-
ralmente permanece camuflada bajo 
la apariencia de los vestidos sencillos 
e incomprensible para los ojos del 
prejuicioso, como lo pretendo en este 
caso con el testimonio de la señora 
Carmela Martínez, miembro del pue-
blo ette ennaka.

Pocas personas, orientadas por el pre-
juicio en torno al indígena, producto 
de la ideología creada desde el co-
lonialismo, comprenden su cultura. 
Cuando los escucha hablar, presume 
ignorancia por la falta del dominio 
del español, y cuando escucha su len-
gua, la reduce al status de dialecto, 
olvidando por completo la dinámica 
histórica de esa lengua y las impli-
caciones de su permanencia a través 
del tiempo. Así que, el prejuicioso del 
indígena hace lo fácil, lo califica de 
ignorante, flojo y poco higiénico, que 
necesita asistir a la escuela y adquirir 
un vestuario que podría comprar en 
cualquier almacén, negándose a reco-
nocer que esta persona ha optado por 
una opción distinta de ver las cosas y 
que, a pesar de las presiones occiden-
tales, no sucumbe, ni se amilana en su 
deseo de resistir fiel a sus creencias, 
como lo ha hecho su gente durante los 
últimos siglos.

En Santa Marta y el Magdalena en 
general, cuando nos referimos a lo in-
dígena nos encontramos con muchas 
contradicciones. Por ejemplo, los 
chimila ocupan un lugar importante 
en el imaginario de la ciudad, el de-
partamento y la región, pero se sabe 
poco de su situación actual. En torno 
a los chimilas existe perpetuación de 
la memoria en barrios, danzas, luga-
res e incluso nombres de productos 
como el arroz, pero muchas perso-
nas desconocen que los chimilas aún 
existen, adoptando en las últimas dé-
cadas la denominación ette ennaka. 
Pero ¿quiénes son?, ¿qué piensan?, 
¿qué hacen?

Antes de dar la palabra a la señora 
Carmela, me gustaría dar algunos ele-
mentos para establecer un contexto 
histórico cultural de esta población 
y de paso, recomendar alguna biblio-
grafía para quien esté interesado en 
profundizar en el tema. Ette ennaka, 
que traduce al castellano “gente pro-
pia” o “verdadera”, ha sido la expre-
sión que esta comunidad ha elegido 
para designar a una nueva generación 
descendiente de los chimila. Con esto, 
procuran distanciarse de la imagen de 
población bélica y guerrera de sus an-
tecesores, marcando el surgimiento 
de una nueva experiencia. 

Los ette ennaka habitan en diferentes 
lugares del Caribe colombiano, prin-
cipalmente en dos resguardos ubica-
dos en el municipio de San Ángel en 
el centro del departamento del Mag-
dalena, denominados Issa Oristunna 
y Ette Butteriya. También habitan en 
asentamientos como Naarakajmanta 
en el área rural de Santa Marta, Itti 
Take, en El Copey, y Chimichagua, 

departamento del Cesar. San Ángel 
fue uno de los últimos lugares de re-
sidencia, luego de haber sido despla-
zados por diferentes circunstancias 
históricas, entre las que estuvieron 
plantaciones de banano, construcción 
del ferrocarril, explotación de petró-
leo y bálsamo, y en las últimas dé-
cadas la expansión de la ganadería a 
manos de terratenientes y la violencia 
paramilitar de la pasada década.

Contrario a los prejuicios de la pobla-
ción, los académicos han dado una vi-
sión distinta de la historia y la cultura 
de los Ette. A pesar de la dificultad 
de la indagación etnohistórica, varios 
autores, como Herrera (2014), Rey 
Sinning, Fals Borda (2003), entre 
otros, han presentado elementos para 
la comprensión del pasado de los chi-
milas. Así mismo, varias experiencias 
de viajeros y etnógrafos evidencian 
la permanencia de su cultura a tra-
vés del tiempo, como lo haría Bret-
tes (2017a), Isaccs, Bolinder (2010b, 
2010a), Reichel Dolmatoff (1946), 
Uribe (1987) y Niño (2007). De igual 
forma, estudios sobre la lengua ette 
taara han dado cuenta de su con-
sistencia lingüística, clasificándola 
como parte de la familia chibcha, por 
Trillos (1996) y Niño (2009, 2013).

D: ¿De dónde el conocimiento de 
las parteras?

 
C: La partería nace de Numirinta, que 
es la que les da ese conocimiento a 
las parteras, porque ella fue la prime-
ra mujer que hizo primero ese trabajo. 
De ahí la partera comienza a conocer, 
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porque ella misma le da el conoci-
miento, la primera que va teniendo 
la familia, y ellas van mirando cómo 
tienen la familia hasta que ellas cogen 
experiencia hasta llegar a ser, hasta el 
punto donde están ellas ahora, que 
son parteras, porque vieron y ellas 
fueron primero, después vieron ellos 
cómo era, cómo podía ser, cómo ellas 
se podían considerar siendo parteras. 
En el entorno que ya iban teniendo 
familia, las mujeres comenzaban a te-
ner familia, las mujeres comenzaban 
a tener sus hijos. 

Los bautizos es que en el mes de oc-
tubre Numirinta está alegre, está con-
tenta, porque ya finalizó el año. Estas 
cosas como… las rosas, los cultivos, 
los humanos, las personas, las muje-
res, los niños, los adultos, los ancia-
nos… comienza a llover en el medio 
día, en la mañana, en la tarde, porque 

ella está trabajando, está haciendo 
el bautizo, la limpieza pa los niños, 
pa que quede limpio todo, pa que el 
otro año que viene, ya comenzar un 
año nuevo con una limpieza bien he-
cha, que ha hecho ella, porque en ese 
mes de octubre ha hecho un trabajo 
fuerte. Cuando truena es ella la que 
está hablando, porque está haciendo 
un trabajo, que ese le toca hacerlo a 
ella todos los años, una limpieza pa 
todo el pueblo, todas las cosas que te-
nemos, todo lo que hay, ella ve cómo 
va quedando el trabajo, ella se alegra; 
cuando ella habla sentimos los true-
nos pa acá pa donde se mete el sol: es 
ella que está hablando.

D: ¿Y qué está diciendo?, ¿qué 
está avisando?, ¿qué se acabó el 
año?

 Deibys Carrasquilla, 2017

Ette ennaka, que 
traduce al castellano 
“gente propia” o 
“verdadera”, ha sido 
la expresión que esta 
comunidad ha elegido 
para designar a una 
nueva generación 
descendiente de los 
chimila. 
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C: Que ella está alegre. Está hablan-
do que se acabó el año, el mes de la 
celebración ya pasó y que ya el traba-
jo que iba a hacer ya quedó todo bien, 
listo. Es como por ejemplo, es como 
ustedes los waachas1 que tienen sus 
creencias en San Martín, en la Virgen 
del Carmen y comienzan a tirar cohe-
tes para anunciar su fiesta; bueno, eso 
es lo mismo, los truenos, lo que suena 
acá, eso es lo mismo, pronunciando la 
fiesta de ella, de que está contenta, de 
que está alegre, con todos los bautizos 
que está haciendo. Bueno, yo siempre 
digo los cañas pero es la rosa, el culti-
vo, lo que ella está bautizando y como 
ella ve que ha podido hacer todo eso 
y la gente está alegre… y más ligero 
se alegra cuando no hay muerto en 
ese mes, cuando no hay dolor, no hay 
tristeza, esa es la celebración que se 
siente más contenta todavía.

D: ¿El mes de ella es octubre?

 
C: Sí, ese es el mes de ella, porque 
ese es el mes que llueve, corre la llu-
via, limpia los árboles, limpia la casa, 
limpia los ríos, uno se baña con agua 
lluvia, las tapas se desbordan, se lleva 
todo el sucio: esa es la limpieza.

D: ¿Entonces la gente aprovecha 
y después de eso cultivan, 
recogen, pasa algo?

 
C: Sí, el cultivo que se dé pa esa fe-
cha, si hay que recogerlo, se recoge, 
porque está limpio; y se prepara la  

 
1  Expresión que utilizan los ette para 

referirse a la persona no indígena

tierra pa volver a sembrar, porque ya 
la limpió.

D: Comienza todo otra vez, 
eso es como el fin del año. 
Numirinta es la primera mujer 
y ella es la primera que hizo 
la partería, la primera que les 
enseñó a los indígenas.

 
C: A las mujeres.

D: ¿Y ella tiene hermanos?, ¿es 
hija de quién?, ¿de dónde viene 
ella?

 
C: Ella sí tiene mamá. Su mamá es 
nuestra Madre Tierra.

D: ¿Naarakajmanta? 

 
C: Porque en ella vivimos, ella nos 
da pa dormir, por ejemplo, la casa 
la hacemos encima de ella, nos da 
el alimento para que subsistamos en 
la tierra, de ahí mismo conseguimos 
los trabajos, todo nos los da y cuan-
do morimos ella nos recoge, no nos 
abandona, ni cuando morimos, por-
que cuando morimos es cuando más 
nos abraza, nos tiene, nos guarda den-
tro de ella.

D: O sea que es la tierra, el 
planeta, la estoy tocando en este 
momento, los árboles…

 
C: Todo, todo. 

D: Bueno y esto de las parteras, 
¿cualquier persona puede ser 
partera, es elegida o nace con un 
don? ¿Cómo es eso?

 
C: Sí. Hay hombres, mujeres… pero 
qué pasa, que eso no puede ser cual-

quier persona, el que nace con ese 
pensamiento de que va hacer, va tener 
ese arte que tiene una persona si tiene 
un Mayor, si ya hay como por ejemplo 
los estudiantes, el estudiante que va a 
coger una carrera de abogado. Bueno, 
eso es lo mismo acá: el que le va a 
gustar ser agricultor, curar con plan-
tas tradicionales, la que le va a gustar 
ser partera. Eso nace desde que está 
pequeño, ya de 15 años para adelante 
comienza ya a tratar con fundamento, 
con seriedad, a fumar tabaco a centra-
lizarse en la parte tradicional, ya trata 
con más respeto a todo el mundo, no 
anda donde esta esa recocha de mu-
jeres que hablan malas palabras, que 
se pronuncian ya casi vulgar. No se 
vincula con ese grupo, ya ella hace 
parte de otro grupo, porque ya ella va 
inspirada en lo que ella tiene en men-
te que va hacer: comienza el respeto y 
trata siempre de acercarse donde hay 
esa tendencia de parto, entonces esa 
persona está muy pendiente, cómo 
se hace, preguntándole a la Mayor, 
haciendo preguntas va aprendiendo, 
porque se pega con el que sabe y ahí 
va aprendiendo cómo es, y si ella 
presta atención juiciosamente cómo 
es, ¡claro que va hacer una partera 
grande!, no le va a dar miedo nada y 
va a tener personas que la buscan por-
que confían en esa persona. Pero si de 
pronto les da miedo, les da temor, son 
personas que no pueden ser parteras, 
porque no todo el mundo puede ser 
partera, si no el que Naara Yao2 le da 
ese pensamiento, ese conocimiento.

D: O sea, no se puede poner 
nerviosa. 

C: Tiene que estar calmada, relajada.

2  Junto a Naarakajmanta, Yao o Naara 
Yao son los principales seres espiri-
tuales para los ette.
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D: Y ser una persona seria.

C: Tiene que darle ánimo a esa per-
sona que está en el proceso de parto. 
Si va a estar bien, va estar haciendo 
oraciones por la compañera que va 
a tener su bebé, va a pedir por ella y 
por él bebé, va estar siempre nivela-
da, centralizada, segura que todo va a 
salir bien, no va a tener miedo alguno, 
porque si ella se compromete a eso es 
porque va a sacar el trabajo bien, todo 
bien.

D: ¿Cuándo termina el trabajo de 
la partera? ¿Solamente es en el 
parto o está pendiente del bebé 
cuando nace? 

C: Sí claro, está pendiente del bebé. 
Si es de ir tempranito va a ver cómo 
amaneció él bebe y cómo amaneció 
ella [la puérpera], qué comida le pue-
den dar o qué bebida o que baño le 
pueden hacer a ella y al bebé. Tiene 
un proceso hasta que se le cae el om-
bliguito al bebé. Cuando ya se le cae 
el ombliguito entonces ya aquí todo 
depende de usted [la mamá], cómo va 
a seguir criando a su hijo. Ya mi tra-

bajo aquí culminó, acompañarte hasta 
aquí ya.

D: ¿Y cuándo se le cae el 
ombliguito?

C: A los 8 días.

D: Está pendiente del bebé y de 
la que tuvo él bebe.

C: Ella debe alimentarse conforme a 
la comida que le mande la partera.

D: Bueno, y la partera, ¿ese 
trabajo es gratis?, ¿le pagan?, ¿le 
reconocen algo?

C: La labor de las parteras la vienen 
haciendo de forma voluntaria, porque 
todavía no habido, no ha llegado esa 
oportunidad de que a ellas se les nom-
bre un sueldo o una bonificación. Por 
este motivo están reunidas las mesas 
con las autoridades tradicionales para 
ver cómo, por medio del cabildo, la 
junta directiva, los miembros y líde-
res, pueden lograr conseguir un pro-
yecto que nivele su lugar de trabajo o 
ese arte que ellas tienen como parte-
ras, para ver si a ellas se les recono-

ce el trabajo, por lo menos para ellas 
comprar su dotación. 

[Traductora] “Lo que yo le entiendo 
acá a la mayor, de lo que ella quiere 
decir es que ellas necesitan comprar-
se cosas como una linterna de mano, 
necesitan sus zapatos para andar en 
la noche protegidas de algún animal 
o después de un aguacero, o en el día 
a la hora que la soliciten para atender 
un parto, a ellas les toca trasladarse 
para ese lugar a atender a la compa-
ñera que va a tener su bebé, entonces, 
algunas parteras, muchas veces van 
no más con sus chancleticas y el bas-
toncito, a veces no tienen una linterna, 
se van así a oscuras con el tabaquito 
no más, ahí pidiéndole a Dios que nos 
acompañe y limpie el camino. Pero 
la situación que están viviendo ellas 
como parteras están sufriendo por esa 
parte porque no tienen al menos una 
bonificación para que ellas puedan 
estar tranquilas. A veces las vienen a 
buscar y no las encuentran aquí por-
que a veces están donde una vecina o 
a veces salen por ahí para ver dónde 
consiguen algún poquito de alimento 
pa su familia en la casa. Ellas deben 

Eso nace desde que está pequeño, ya de 15 años para 
adelante comienza ya a tratar con fundamento, 
con seriedad, a fumar tabaco a centralizarse en 
la parte tradicional, ya trata con más respeto 
a todo el mundo, no anda donde esta esa recocha 
de mujeres que hablan malas palabras, que se 
pronuncian ya casi vulgar.
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de estar en su casa tranquilas, tener 
por lo menos su alimentación, que si 
llegaron ahora en la mañana que ahí 
un parto, enseguida la encuentren en 
su casa y ella pueda ir a atenderlo. 
Pero a veces no están, salen a alguna 
finca de algún terrateniente por ahí a 
conseguirse un día de lavado, alguna 
cosa, y atienden ese proceso.

D: Quiero saber qué significa un 
nuevo nacimiento, una nueva 
persona que viene a la tierra. 
¿Qué es para ustedes?

C: Ellos están alegres, porque ha-
biendo más niños Naara Yao se ale-
gran, porque va creciendo la pobla-
ción, va habiendo más niños y niñas 
que van a ir cuidando a los mayores 
pa cuando ya ellos no puedan hacer 
la labor que ellos vienen haciendo. 
Cuando hay mujeres que todavía es-
tán duras, que están jóvenes, también 
hay algunas que se han quedado, que 
no han tenido familia, porque Dios 
cuida más a los niños que a uno cuan-
do ya es adulto. Cuando eso sucede, 
él mismo hace que la mujer no tenga 
más familia, es mejor que se quede 
sin tener familia, Dios mismo es el 
que está cuidando a esos niños para 
que no les pase nada, porque si vienen 
de pronto y esa mujer se enferma, la 
madre se enferma, puede fallecer, o 
puede fallecer el niño, entonces es ahí 
donde hay un problema complicado 
para ellas también como parteras. El 
mismo Dios hace que ya esa persona 
quede con uno o dos niños, teniendo 
en cuenta que debe tener más, pero 
no se puede. Es muy bonito, es una 
alegría cuando viene un niño, se ale-
gra el pueblo, sobre todo ellas como 
mayores, la autoridad, porque llega 
un nuevo hombre o una nueva mujer 
al mundo a conocer lo que se viene 
trabajando, también viene fuerte y 
firme, para emprender este trabajo 

que ya venimos realizando los que 
ya estamos acá, y así no se siente la 
comunidad tan reducido, porque no-
sotros nos alegramos cuando nacen 
los niños y ya vamos creciendo, ya 
vamos aumentando el número de fa-
milias. Bueno, y ahí viene el que va 
hacer médico, la que va hacer partera, 
vuelve a retomar los pasos que se vie-
nen nombrando en cada sector que le 
guste a la persona.

D: ¿Cuándo deja de ser niña?, 
¿desde que nace hasta qué edad 
y luego adulto? 

C: La niña deja de ser niña cuando 
ya se desarrolla, cuando ya cumple la 
función de niña pasa a la etapa de ado-
lescente como dicen allá, así igual el 
hombre; el niño cuando ya comienza 
sus procesos de los cambios del desa-
rrollo, cuando cambia su voz y esas 
cosas, ya dejó de ser niño, ya es un 
hombrecito, se considera ya más… Y 
cuando la mujer ya se casa comienza 
a tener familia, se vuelve más seria, 
pasa la etapa de la adolescencia y ya 
tiene ya más respeto porque ya cre-
ció, ya es una mujer…

D: Responsable.

C: Ya comienza a ver el mundo di-
ferente, ya hay más respeto, ya hay 
más compromiso con las autoridades, 
con el pueblo, con ella misma, con su 
familia. Si es respetuosa, así como 
estamos diciendo, ya se considera ser 
adulta, mayor, no como dicen acá us-
tedes, que si no tiene los 50, 60, años 
no es mayor, acá no, acá es por el res-
peto, la honestidad que tenga la per-
sona, así se considera, adulta mayor.

D: Es decir, puede que ya 
tenga muchos años y no 
logre eso, porque todavía sea 
irresponsable, no sea serio o 
puede que desde antes ya sea 

serio y responsable. El paso a 
una nueva etapa la define el 
comportamiento y la actitud, no 
la edad.

D: Cómo se dice en ette taara 
cuando se es niño.

C: Owe.

D: Se utiliza para niño y niña. ¿Y 
qué palabra se utiliza cuando ya 
es adolescente, por ejemplo?

C: Naari nakati. 

D: ¿Y cuando ya es un adulto 
mayor?

C: Grutta katte.

D: Esos son los tres momentos de 
la vida de una persona.

D: Cómo entienden ustedes la 
muerte.

C: Cuando uno muere, Dios se lleva 
el corazón de uno, ya más nunca va 
a poder andar aquí. Bueno, en pocas 
palabras, ya no va hacer las funcio-
nes que estaban aquí, Dios se lo lleva 
para allá, ya cumple otra función allá 
al lado de Naara Yao, allá a donde le 
lleva el pensamiento y el corazón, y 
los Grutta Kawi que quedan acá se 
encargan de hacer el trabajo espiritual 
para llevarle el espíritu, el corazón, la 
mente allá donde Yo. 

Allá se le entrega, ya lo tiene y ya no 
va a estar más molestando por acá, 
como dicen ustedes, que el espíritu 
que las animas andan por acá rondan-
do, ya eso no va a suceder porque ya 
acá se le hace un trabajo bien hecho 
en ceremonia que ya lo llevan bien 
bien, ya descansa en paz, si no le ha-
cen la ceremonia también es claro pa 
llévarlo el espíritu a Naara Yao, esa 
persona no descansa, todo tiro anda 
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caminando, caminando, anda perdi-
da, aunque su cuerpo no esté aquí.

D: Y allá es como se llama el 
lugar.

C: Yao tiene su casa y allá en su casa 
tiene espacio pa todo los que estamos 
acá, todo el que va desapareciendo, 
que se va muriendo, se va yendo pa la 
casa de Dios.

D: Pero el espíritu, me imagino.

C: El espíritu, como te lo decía aho-
rita. Si el espíritu no se lleva con la 
ceremonia que se hace acá, obvia-
mente va andar molestando. ¿Y cómo 
sabe uno que está molestando y que 
no descansó en paz? Porque sienten 
que se caen los chismes, estremecen 
las hamacas donde están durmiendo, 
sienten que habla alguien, te llaman, 
o cosas así. Si no se llevan, pero si 
no, se siente nada, nada, todo bien 
tranquilo… la ceremonia es para la 
limpieza y krawi que, dice ella, es la 
oración como tal, como llaman uste-
des acá, es un rezo tradicional que se 
hace acá pa llevar el espíritu, y la ce-
remonia se hace en el proceso, como 
dicen ustedes, lo del velorio, las 9 no-
ches, en la madrugada, a las 5 de la 
mañana, toda la noche se hace la ce-
remonia y en la mañana comienza la 
limpieza pa que ya todo quede limpio 
y se hace en la madrugada la oración 
pa que llegue.

D: ¿Pero la limpieza es del 
cuerpo de quien falleció, del 
lugar o de las personas?

C: Del lugar donde vivía la persona, 
los familiares, la familia y todos los 
que llegan, para eso se está haciendo 
la limpieza…. para que no quede mal. 
El trabajo se hace delante de todas las 
personas que están ahí para todas las 

personas que están ahí en el velorio, 
para que todo quede limpio, para que 
no quede nadie sucio de los que es-
taban ahí, un trabajo bien hecho la 
limpieza.

D: Y ahí es la oración y ¿tabaco 
también se utiliza?

C: Claro, tabaco y café. Bueno, ahí 
es cuando más se fuma tabaco, ahí 
se prende el tabaco pa fumarlo y lo 
cortan por la mitad pa masticarlo y 
echarlo así alrededor de la casa donde 
está el muerto, donde está el velorio, 
donde está todo. Se bañan con tabaco, 
se limpian, los tradicionales porque 
ellos son los que están ahí haciendo 
el trabajo.

D: ¿Me puede contar la historia 
del tabaco, lo que significa el 
tabaco?

C: El tabaco para nosotros es muy 
importante. Nosotros sin tabaco no 
somos nada. Nuestras autoridades, 
si no tienen la materia prima para el 
trabajo, no son nada, no hay trabajo 
que quede satisfecho, bien hecho y 
limpieza que se haga si no hay taba-
co, porque es algo como cuando hay 
un hospital y no tiene suero, no tie-
ne ampollas, no tiene hidratantes, no 
tiene para colocar una ampolla, para 
bajar una fiebre. Igualito a la medi-
cina occidental; cumple las mismas 
funciones que cumple la medicina 
occidental. Es como cuando un niño 
está muy enfermo, si no hay tabaco, 
y puede que ya sea mayor y lo pueda 
levantar de ahí, pero si no tiene taba-
co no puede hacer nada. Es como el 
médico: va y si no tiene la ampolla 
pa bajar la fiebre no puede bajarle 
la fiebre al niño, porque no tiene la 
ampolla así tenga su conocimiento, 
así de igual manera trabajan los tra-
dicionales acá con el tabaco; ese es el 

significado que tiene el tabaco aquí en 
el pueblo ette ennaka.

D: Me habían dicho también 
que el tabaco es el alma de la 
persona.

C: …Tanke Krekwa Ahora es que 
no se siembra el tabaco, pero no-
sotros también sembrábamos taba-
co, también envolvíamos el tabaco, 
pero nosotros, siempre, toda la vida 
desde que nosotros empezamos, que 
Dios nos dejó este conocimiento del 
tabaco, eso ha sido una herramienta 
pa nosotros trabajar como tradicio-
nales y el que va creciendo y que va 
siguiendo el mismo camino. Con las 
autoridades, él va usando el material 
que van usando ellos. El tabaco es 
la herramienta fundamental pa hacer 
los trabajos, cuando viene un tiempo 
fuerte que viene un huracán que eso 
se ven los árboles que se extienden de 
un lado al otro, lo que corren a buscar 
es un tabaco, y si no hay tabaco los 
pedacitos que quedan pa mastícalo y 
poder echar tabaco al viento y hacién-
dole la oración pa que coja pa otro 
lado y si pasa que no tumbe casa que 
no venga tan bravo acá, … eso quie-
re decir que no venga brava la brisa, 
entonces por eso es que se identifica 
que el tabaco es lo fundamental para 
los chimilas, porque se han vencido 
muchas cosas, a parte de la enferme-
dad, dentro de la enfermedad. Cosas 
que han venido fuertes, el pueblo las 
ha vencido con el tabaco y la oración. 

Cuando se oye nombrar por ahí por 
los medios de comunicación, radio o 
en las noticias, que viene, ahora que 
estaban anunciando las lluvias esas, 
que venían los huracanes, los vientos, 
las lluvias, todo ese tiempo maluco 
pa el Magdalena, ellos comenzaban a 
unirse a hacer trabajo. Decían ellos: 
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eso no va a llegar acá, si pasa, pasa, 
pero no como están nombrando. Te-
nían la fe porque con el tabaco iban a 
retirar ese viento, eso es como lo lla-
man, tiene un nombre acá tradicional 
que lo llaman ellos, acá como autori-
dad, pero es como cuando tú dices que 
hay tormenta grande, … vientos así 
feos, entonces ellos aquí se pusieron 
pilas, tanto ellos como mujeres, todos 
se unieron, cada uno así fuera con un 
tabaco, pero así ellos tenían que hacer 
el trabajo pa que eso no pasara por 
aquí, así fue como hicieron el trabajo, 
así pasó, esos vientos no llegaron acá, 
no afectaron nada; pasaron, se fueron 
pa otros lugares… la verdad es que 
eran malucos esos vientos que iban 
arrancando techos de casas, pero aquí 
no porque ellos estaban haciendo el 
trabajo con el tabaco.

D: Y cuando es lo contrario, 
cuando no llueve, cuando todo 
está seco...

C: Lengua…. así como nosotros ha-
cemos la oración con el tabaco, pa 
que el agua baje un poquito, la llu-
via, así también vuelve otra vez. Nos 
reunimos a sentarnos a hacer la ce-
remonia a pedirle a Yao. Así estaba 
aquí en un tiempo que no llovía, ellos 
se reunieron y se pusieron a pedirle 
a Naara Yao que le mandara el agua, 
y duró 3 días lloviendo y lloviendo; 
el que iba a salir pa el pueblo iba a 
pie, el que iba pa buetteriya iba a pie, 
porque no había [transporte] las mo-
tos no podían traficar ni los carros, ni 
nada, entonces les tocó otra vez hacer 
el trabajo pa que la lluvia parara un 
poco, pa que se secaran los caminos, 
los carros, los programas que están 

aquí, todo eso, y así está como lo vie-
ron ustedes ahora que entraron.

C: [Traductora] Lo que ella está 
diciendo es que cuando nacen los 
niños [a veces] nacen y vienen con 
reflujo, ¿qué llama el medico re-
flujo? Cuando se le siente que se 
ahogan, porque tienen una flema 
espesa que ellos nacen con eso.  
Cuando es ese caso aquí, ellos lo 
mandan para donde el médico occi-
dental, porque no saben acá, no hay 
cómo extraerle eso que se le siente, 
o algunas veces ellas pueden lograr 
que el niño bote un poquito, no todo, 
pero sí que bote al menos un poquito 
para poderlo llevar donde el medico 
occidental.

C: En el caso de la mujer, para que 
ella no quede con problemas acá en 
la cadera, con dolor, comienza ella 
a ubicarle, a sobarle para que los ór-
ganos busquen su posición, la venda, 
bueno, si no tiene faja acá, usa los 
medios así sea un suéter una toalla 
para poder fajarla, porque es impor-
tante que ella se faje, para que se cie-
rre la cadera.

D: Pero sí se usa la faja.

C: Sí, durante los 8 días. Ya después 
de los 8 días le quita la faja y no es 
que vaya a comenzar enseguida. Que-
da bien el trabajo de ellas, queda bien 
hecho, pero sigue el cuidado hasta 
que ella salga de la dieta, que tiene 
que salir uno después del parto y eso.

D: ¿Cómo cuántos días?

C: Los mismos 45 días debe durar 
uno, las mujeres nuevas. 

D: ¿Y antes la faja también 
existía?

C: Toda la vida pa que se dé cuenta. 
Antes para la faja se sacaba una pen-
ca [corteza de árbol] y se cortaba y 
con eso se fajaban las mujeres, y eso 
era para que lo ajustara. Se hacía de 
majagua.

D: ¿Y qué piensa usted de la 
cesárea… cree usted que eso se 
puede evitar?

C: No, cuando se está haciendo la 
cesárea pa mi conocimiento es que 
la mujer no puede dar a luz, entonces 
aceptamos la “cesaría”, pa salvar la 
vida. Hay que aceptar que la cesárea 
la hacen es porque la mujer tiene un 
riesgo, me dicen y nosotras como par-
tera mayor, nos dicen, usted acepta la 
cesárea porque ella no puede dar a luz 
por esto y esto tienen que explicarme 
a mí para yo poder decir que sí. Yo 
no entiendo mucho de cesárea, pero si 
ustedes me explican yo entiendo. 

D. Pero usted ya antes se ha dado 
cuenta de que sí, que viene en la 
posición que no es.

C: Es que la cesárea la hacen no solo 
porque esté mal ubicado, sino tam-
bién porque se hinchan. Lo que se le 
ha hecho cesárea se ponen hincha-
das hasta pie y cabeza y aceptamos 
así porque si no se muere el niño, se 
muere la mama, así por eso es la ce-
sárea. Pa mí, y de vez en cuando, a 
mí me tocó con una muchacha que sí 
que no sé cuándo, ella no es pa que 
le hagan cesárea yo no voy a acep-
tar que le hagan cesárea. [Ella dice] 
vamos a ver porque ella va alumbrar 
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bien, no llevaba ni siquiera 5 minutos 
de trabajo de parto y ya habían dicho 
cesárea. [Ella, dice al médico] yo le 
pongo 3 minutos y va a alumbrar y 
yo no tengo reloj puesto, pero si va a 
alumbrar antes de los 5 minutos que 
ustedes dicen, y ya después antes de 
los 5 minutos la muchacha alumbró 
bien y ya estaba pa la cesárea y nueva.

D: ¿Y qué pasó?

C: Y después dijeron y usted que sa-
bía y yo no sé por qué razones ahora 
las mujeres van con cesárea, cesárea, 
cesárea, indígena y blanca, y yo todo 
eso lo estoy viendo allá en el pueblo 
mío. La comunidad es pura mucha-
cha primeriza que tiene de dos de tres 
[embarazos], siempre que la cesaría 
yo veo una cosa que pueden dar a luz 
si puede y sí puede, lo que pasa es que 
la muchacha tiene miedo, tiene mie-
do, le atacan los nervios. Nosotros 

como parteras podemos decir todo lo 
que va hacer, pero si la muchacha ya 
por el miedo no hace lo que uno le 
dice, no alumbra a ninguna hora.

D: ¿Y cómo le quita el miedo 
usted?

C: No, yo le digo que tiene que ani-
marse, que pa eso estoy yo al lado de 
ella, que cualquiera cosa estoy yo, 
que a ella no le va a pasar nada, que 
sea fuerte que yo tuve 9 pelaos, los 
tuve en el monte, los tuve sola, yo 
nada más pude tener con una partera 
un solo pelao, los demás los tuve sola.

D: Sola usted misma se atendió 
y corto.

C: Sola, sola, solita. Yo cuando me 
sentía con el dolor, yo anticipaba te-
ner todas las cosas donde estaba yo 
ubicada: la ropa con que iba a atender 
el ombligo, el hilo… yo tenía todo así 

listo, enseguida el niño.

D: Usted tenía sus herramientas 
también.

C: Sí, yo lo compraba pa los hijos 
míos y yo venía ta, ta, ta, ta. Yo le 
hacía una almohadita así al ladito y 
lo cortaba y me quedaba ahí un buen 
rato, y si yo me sentía con mareo o 
si me podía parar o me podía movi-
lizar a un ladito, y yo me sentía nor-
malmente bien, porque cuando a uno 
le va a dar un mareo le vienen como 
unos cocuyitos a uno en la vista y 
eso, o una oscuridad. Nada, yo no 
me sentía y yo tuve 9 niños y yo los 
tuve en casa bien sola, y aquí estoy 
todavía atendiendo, ¡pa lante! y por-
que ustedes no pueden hacer, ánimo. 
Yo les digo que nosotros tenemos que 
ser fuertes porque si la mamá no es 
así, nada puede hacer ninguno, sola-
mente con cesárea. Pero nosotras las 
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parteras no podemos hacer nada si la 
muchacha no da a luz así ella misma, 
y todo eso sale bien, yo los animo. 
Ahí la muchacha de ahí de Guáimaro 
yo la llevé porque ella tenía cesárea. 
En la primera vez, la familia de ella 
dijo no, ella no lo puede tener aquí, 
porque la primera vez de ella fue con 
cesárea y verdad, me puse a pensar, 
si no tiene ni dos años de cesárea en-
tonces como va ella a alumbrar aquí. 
Mejor es que se evite una cosa con los 
familiares de ella, tocó llevarla a Bos-
conia, pero ella no llegó ni siquiera a 
Fundación y apenas la montaron en la 
camilla tuvo enseguida al bebé, pero 
normal, y acá le tenían miedo. Yo de-
cía que ella lo podía tener acá, que no 
era necesidad de llevarla porque ya la 
muchacha ya estaba, si acaso no le va 
a tocar en el camino y la enfermera 
me dijo: ve que llame si cualquiera 
cosa pa parar el carro, no sé, vamos 
volao en esa ambulancia, ella aquí no 
va a dar a luz, ella va a dar, pero en 
casa; y yo iba tranquila con ella y yo 
le preguntaba qué se sentía y ella dijo 
tengo dolor de cabeza, no que tengo 
mareo y le dije no, no tengas miedo, 
no te vayas a dejar llevar del miedo 
que mareo no es nada, le da a cual-
quiera, pero era metiéndole ánimo, no 
tengas miedo, y le pusieron la bolsa 
de suero otra vez, y llegando allá en-
seguida tuvo al bebe, pero normal y 
yo no sé cuánto tenía de cesárea por-
que el niño ya camina y lo tuvo bien. 
Pero eso rogándole Yau, Yau, Yau, lo 
llevaba más bien era en las manos, y 
viéndola a ella y ella dijo: yo me sien-
to con frío, pero era por el aire acon-
dicionado. 

D: Bueno y cómo es eso de tener 
un hijo usted sola, cuénteme un 
día de esos.

C: Yo solita. A mí me da como pena 
tenerlo así cerquita del papá, (y le 
dije) pero mira vaya a hacer un man-
dado por ahí, salga, pero rápido, y yo 
primero que todo yo le pedía a Dios 
yo voy a tener a este bebé aquí, no 
tengo tía, no tengo partera, no tengo 
nada, pero usted es la persona que me 
tiene que acompañar aquí, aquí donde 
estoy yo. Bueno, yo alisté todo.

D: ¿Y usted ya sabía?

C: Sí, sí, yo misma me compongo la 
barriga, yo siento una… y yo lo cojo 
así, así, ubicado bien. Cuando ya sien-
tO al bebé que esta como acá, vengo 
yo me sobo aquí, me sobo y así, así y 
ninguno, ni a quien decirle. A los ni-
ños les decía salgan pa allá, jueguen. 
Cuando el señor ya venía, el compa-
ñero mío, el bebé ya había nacido, 
estaba ahí acostadito, y si yo no me 
sentía con mareo, ni me sentía débil, 
yo a caminar, me levantaba a buscar 
una cosa, yo no llamaba a ninguno, y 
al siguiente día yo ya caminaba afue-
ra, no me gustaba estar acostada, eso 
sí me ponía protección con una toalla.

D: Pero ya cuando venía la 
tarde... 

C: Si venía un tiempecito de brisa yo 
ya no andaba afuera, siempre le tenía 
miedo a la brisa de agua y yo ahí ya 
pa dos semanas ya yo caminaba.

D: ¿Y cuál es la posición del 
parto?

C: Yo me acosté una vez, pero yo no 
pude, me costó trabajo y entonces 
aquí en el monte uno le pone una si-
lla, cosas de ropa que esté de este alti-
co [señala 40 cms], en caso tal el bebé 
venga no se vaya a caer, entonces uno 
se impulsa así, ponían una silla y ahí 
tenÍa al bebé y si uno no tiene parte-
ra a esa hora, yo me puse de pie para 
sacar la placenta de rapidez, rapidez, 
porque yo no espero.

Sí, enseguida cogía al bebé lo cortaba 
enseguida y le ponía una almohada y 
venía yo y le cortaba eso [el cordón 
umbilical], bueno aquí yo le cortaba y 
venía yo tenía un hilo nuevo que tenía 
guardado, pa que se den cuenta, que 
yo en el hospital no vi así, yo dije eso 
es aprendizaje, yo lo medía y lo me-
día y toda la medida que hacía yo esa 
era la medida que tenía que cortar el 
ombligo, y no es así, pero gracias a 
Dios con todo eso a ninguno le pasa 
nada. Bueno entonces venía yo antes 
de cortarle el ombliguito tenía que 
amarrarlo aquí, entonces yo lo cor-
taba. Sabes que dicen que uno tiene 
que amarrarle el ombliguito pa que no 
sientan dolor, cuando lo van a cortar, 
amarrarle aquí y luego lo cortaba con 
una tijerita y después de eso lo dobla-
ba para que no sangrara, yo lo dobla-
ba y le hacia el doblecito así, el om-
bligo no se puede agachar así porque 
sangra y tiene uno que ponerlo como 
así, así [doblado].

D: Y se le pone algo aquí al bebé.

C: Faja, si la faja ya la usaban bastan-
te y yo también lo usaba, yo lo fajaba 
así para que no le entrara brisa. Eso 
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yo ya lo aprendí, porque yo siempre 
hablaba con mujeres así blancas, le 
pregunto que cómo es lo que es par-
tera, he hablado bastante con partera 
blanca y me explica cómo es, cómo 
hay que hacer y cuando ya venía el 
compañero ya estaba el bebecito.

D: Pero él sabía que usted iba a 
tener el bebé ese día o usted no 
le decía nada.

C: No, no, ni siquiera sabía. Una vez 
me tocó hacer el almuerzo, le di la 
comida a él, a mis hijos, mi comida 
la guardé yo, ya andaba con fuerte 
dolor, pero vaya hacer un mandao 
o algo, yo me quiero quedar sola un 
rato, que ya luego puede venir que no 
sé qué.

D: Y cuando él regresaba qué 
decía.

C: Que eso no era así, que si alguna 
cosa que podía yo avisarle para bus-
car la mujer. Por eso es que yo muchas 
veces le digo a la gente, la señora no 
sé qué es partera, no es aquí todavía 
hay muchas personas que vemos el 
sol, vemos la comida, vemos el cami-
no somos ciegos. ¿Qué quiero decir? 
que hay personas que le dicen al otro 
que no sabe nada, que yo sí sé, que tú 
no sabes, eso es, partera sí soy para 
estar limpia porque yo con primeriza 
medio me atendieron, los últimos fui 
solita, cómo no voy hacer partera, él 
dijo como que pa otra persona no voy 
a tener ese ánimo.

D. Muchas gracias por compartir 
su experiencia.
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Aproximaciones  al proceso  
de reparación de  los kággaba 

Resumen 
Este documento hace parte de una 
investigación adelantada en el marco 
de la implementación de una política 
pública multicultural en materia de 
atención y protección de los derechos 
individuales y colectivos al interior 
de los kággaba, comunidad identi-
ficada por la Corte Constitucional 
Colombiana en el Auto1 004 de 2009, 
como en alto riesgo de desaparición 
física y cultural a causa del conflicto 
interno; por lo cual, se debe precisar 
que es una política pública destinada 
a población étnica, que tiene por fin 
la formulación e implementación de 
Planes Salvaguardas a pueblos indí-
genas en alto grado de vulnerabilidad. 
Esta medida apunta a brindar asisten-
cia, atención y protección, más no 
reparación; sin embargo, la realidad 
muestra otra cosa: los kággaba han 
hecho una interpretación más amplia 
del auto. Esta situación es la que me 
interesa etnografiar en este documen-
to.

1  En Derecho cuando se habla de 
Auto, se hace referencia a una re-
solución judicial mediante la cual 
un tribunal se pronuncia frente a 
distintas cuestiones. En el caso que 
acá nos interesa, dicho tribunal es 
la Corte Constitucional colombiana, 
ente que tiene por finalidad guardar 
la integralidad y la supremacía de la 
Constitución colombiana. Entre sus 
principales funciones se encuentra 
revisar la forma y las decisiones judi-
ciales relacionadas con la acción de 
tutela de los derechos constitucio-
nales. Para una mayor información 
revisar Constitución Política de Co-
lombia 1991.
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La reparación de las víctimas del conflicto armado se cons-
tituye en un derrotero ineludible hacia la construcción de 
una paz estable y duradera2. De hecho, el Estado colom-
biano debe reconocer su acción y omisión frente a esta 
descarnada guerra, que ha ubicado a Colombia en la lis-
ta3 de países con mayor número de desplazados internos 
(UNHCR- ACNUR-Estadísticas, 2017). Por lo anterior, 
se considera que el derecho a la reparación, además de 
garantizar el restablecimiento de derechos de las vícti-
mas, permitirá acercarnos a una sociedad más democráti-
ca, justa e igualitaria.

En este sentido, cuando se habla de reparación surgen 
las siguientes inquietudes: ¿Reparar qué? ¿A quiénes? 
¿Cómo reparar? y ¿Qué tanto conocemos del daño o afec-
tación que han experimentado las víctimas? Estas cues-
tiones se consideran centrales para entender cuál será el 
grado de reparación o lo que se busca reparar (Delgado 
2007). Sin embargo, el tema se torna más complejo cuan-
do las víctimas son pueblos indígenas, con unas caracte-
rísticas cosmogónicas y culturales particulares. De ma-
nera que, es obligatoriedad del Estado asistir y atender a 
estas poblaciones con el objetivo no solamente de garan-
tizar la restitución de sus derechos, sino de proteger y sal-
vaguardar la riqueza étnica de la nación, tal como lo reza 
el artículo No.7 de la Constitución Política colombiana. 

 
 

2  El presidente Juan Manuel Santos ha usado la expresión 
una paz estable y duradera, en distintos discursos presi-
denciales, para referirse a la construcción de la paz como 
un camino y no un punto de llegada. Pues, como él mis-
mo ha afirmado: el fin del conflicto es apenas el inicio en 
esta búsqueda hacia la paz. 

3  Vale mencionar que la lista está liderada por los siguien-
tes países: Siria, Afganistán e Irak. Para una mayor infor-
mación, consultar la página citada.

Así pues, este documento se yergue teniendo como re-
ferencia una de las críticas al ciclo de la política pública 
(policy cycle) señalado por Muller y Surel en Políticas 
Públicas: Formulación, implementación y evaluación 
(Deubel 2003), quienes invitan a pensar la implemen-
tación de la política pública no como una máquina que 
aplica procesos sistematizados, sino más bien como un 
proceso donde los ejecutores de la política están inscritos 
en un contexto histórico, social y cultural específico, y es 
a partir de eso que los actores de la implementación rea-
lizan un trabajo de interpretación, de traducción del sen-
tido y del significado de un texto según su propio sistema 
de valores. Es decir, las políticas públicas no se aplican 
en un vacío exento de tensiones, sino en una arena de 
disputa. Por lo tanto, los investigadores deberían preocu-
parse por indagar cómo los ejecutores y los destinatarios 
han interpretado la norma, para así reflexionar sobre la 
implantación en función de dicha interpretación. Se trata 
entonces de desnaturalizar la premisa de las políticas pú-
blicas como la solución del problema. En este sentido son 
pertinentes las palabras de un reconocido líder e indígena 
serrano, Cayetano Torres,4 quien en un conversatorio en 
el marco del Congreso Diálogo Intercultural Abya Ayala, 
realizado en la Universidad del Magdalena, aducía que: 
“la resolución o el decreto no es una varita mágica, es 
apenas el inicio para un largo camino donde nosotros los 
indígenas y el gobierno vamos a sentarnos a dialogar par 
a par”. De tal suerte que Torres concuerda con Deubel, 
teórico de las políticas públicas, quien señala que estos 
instrumentos no resuelven los problemas de plano, sino 
que dan otras coordenadas para comprender contextos 
sociales problemáticos. En palabras de Deubel hay que 
considerar las: 

[…] políticas públicas como constructo-
ras de un marco que otorga sentido, en la  
 
 

4  Indígena arhuaco. Miembro de la junta directiva de la 
Organización Gonawindúa Tayrona.

Introducción
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que los actores buscan redefinir sus proble-
mas y experimentar soluciones, por lo tanto,  
hacer una política pública, no es resolver un pro-
blema, sino construir una nueva representación de 
los problemas que instaure condiciones sociopolí-
ticas para el tratamiento de estos por la sociedad 
y, a la vez estructure la acción del estado. (Deubel, 
2003, p. 53,54)

Así pues, se considera que el estudio de las políticas pú-
blicas es la herramienta más idónea para conocer cómo el 
gobierno colombiano ha construido y desarrollado deci-
siones públicas para intervenir esta problemática. Dada 
esta situación, es importante comprender que las políticas 
públicas se gestan en un proceso complejo que envuelve 
intereses, recursos y diversas posturas por partes de orga-
nizaciones sociales e instancias gubernamentales, dibu-
jando así una trama de relaciones de poder.

Estado del arte 
El conflicto armado colombiano y las secuelas de esta 
problemática han obligado a la reflexión sobre este fe-
nómeno desde distintos campos del conocimiento. De 
hecho, existe un estado del arte extenso sobre la mul-
tiplicidad de aristas que se desprenden de este flagelo. 
Paralelamente, se hallan los análisis relacionados con el 
desplazamiento forzado y temas de reparación, tanto a 
población étnica, como no étnica. Bajo este contexto, ha-
bría que mencionar los referentes más significativos en 
materia normativa. Para el caso que compete a esta inves-
tigación, conviene traer a colación los pronunciamientos 
que ha realizado la Corte Constitucional colombiana don-
de, en distintas ocasiones, le ha ordenado al Estado tomar 
medidas frente a esta situación de vulneración masiva de 
derechos de comunidades indígenas (Sentencia T-025 de 
2004, Auto 218 de 2004, Auto 004 de 2009, Auto 382 de 
2010, Auto 174 de 2011, Auto 173 de 2012, Auto 009 de 
2012, Auto 051 de 2013). 

Ahora bien, desde la orilla de las ciencias sociales se des-
taca un cumulo de investigaciones que merecen ser re-
ferenciadas en este documento, ya que brindan diversos 
elementos para la comprensión de contextos en conflictos 
armados internos, así como políticas públicas multicul-
turales en materia de asistencia, protección y reparación 
destinadas a poblaciones étnicas. Dada esta situación, se 
abordará inicialmente las reflexiones desde el plano inter-
nacional, para luego entrar a señalar las investigaciones a 
nivel nacional y local, que den cuenta de este fenómeno. 

Dicho lo anterior, conviene precisar que cuando hablo 
de “conflicto interno” me estoy refiriendo a la categoría 
utilizada por Álvaro de Arce y Temes, quien concibe los 
“conflictos internos” como:

[…] aquellos que son provocados por tensiones 
y desigualdades políticas, económicas y sociales. 
De modo que han provocado revoluciones, gue-
rras civiles, la formación de guerrillas y diversas 
formas de concebir el gobierno de la ciudadanía. 
Mientras que los “conflictos de carácter externos” 
son las guerras entre naciones latinoamericanas. 
Estas a su vez, pueden ser por cuestiones de lími-
tes, que provienen desde tiempos de independen-
cia y la época colonial. (Temes, 1984, p. 31) 

En ese orden de ideas, resalto el texto de Burbano y Gar-
cía (2016) La reparación de víctimas de conflictos ar-
mados: experiencias internacionales. Las autoras hacen 
un recorrido por diferentes partes del mundo donde se 
han presentado conflictos internos, de modo tal que se-
ñalan las causas de estos y los mecanismos transitorios 
que los Estados de esos países han desarrollado para la 
construcción de la paz. Verbigracia, muestran el caso de 
Chile y Argentina, y cómo la dictadura militar en cada 
país violó sistemáticamente los derechos de la población 
civil, desplegando torturas, asesinatos y desapariciones a 
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individuos y colectivos de oposición al gobierno. Por otro 
lado, destacan la situación en materia de conflicto interno 
en el continente africano. De allí, toman los casos de Li-
beria y Sierra Leona. Por su parte, en Liberia, acaecieron 
varias guerras civiles. Dichos 
conflictos están caracterizados 
por arduos enfrentamientos 
entre las fuerzas del gobierno 
liderado por Charles Taylor y 
múltiples grupos de oposición. 
Como corolario, muchos jóve-
nes, niños y niñas experimen-
taron en carne propia todo tipo 
de vulneración a los derechos 
humanos.

En Sierra Leona, país vecino 
de Liberia, el conflicto arma-
do fue auspiciado por la ex-
plotación y el comercio ilegal 
de una de sus más grandes 
riquezas: diamantes. Al igual 
que en el caso anterior, un nú-
mero significativo de mujeres, 
niños y niñas fueron víctimas 
de violencia sexual, secues-
tros, torturas, reclutamiento, 
entre otros excesos. Finalmen-
te, las autoras documentan los 
procesos adelantados por la 
Comisión de la Verdad y Re-
conciliación en cada país. De 
igual forma, destacan el rol 
desempeñado por los niños(a) 
sobrevivientes de Sierra Leo-
na y Liberia en el proceso de 
reparación y reconciliación 
(Natalia Burbano y Ruth Gar-
cía 2016). Por último, descri-
ben las múltiples falencias y los desafíos que afronta la 
política pública de la reparación a víctimas: 

[…] es posible afirmar que ninguna de las expe-
riencias internacionales de reparación ha cum-
plido con todos los lineamientos que el Derecho 
Internacional estipula deben ser tenidos en cuenta 
a la hora de diseñar y ejecutar programas exitosos 
de reparación, que puedan sanar el daño causado 
a las víctimas directas e indirectas. Igualmente, se 
observa que son pocos los países que crean pro-
gramas de reparación como tal, en los cuales se 
vislumbren los aspectos que deben cumplir este 
tipo de programas. La mayoría de los países esta-
blecen leyes asiladas para reparar a las víctimas, 
que no contienen ni un alto grado de complejidad, 

ni coherencia interna y externa entre las medidas 
de reparación, puesto que en la gran parte de los 
casos, solo se indemniza económicamente a las 
víctimas, sin procurar crear programas para la 

rehabilitación de los me-
nores. (Natalia Burbano y 
Ruth García, 2016, p. 10)

En esta misma vía, quiero 
destacar un artículo suma-
mente valioso, como lo es 
Justicia sobre la hierba. 
Tribunales Gacaca, lec-
ciones de reconciliación 
para Colombia, de Men-
doza y Rosero (2016) 
quienes al comienzo del 
texto explican las causas 
del conflicto interno en 
Ruanda5. En este docu-
mento se exponen los al-
cances de los mecanismos 
desarrollados en ese país 
en el marco de la justicia 
y reconciliación: Tribuna-
les de Gacaca. Igualmen-
te, se reflexiona sobre las 
enseñanzas que nos deja 
la experiencia ruandesa 
para el caso colombiano. 
De esa manera analizan 
la implementación de los 
Gacaca (mecanismo tra-
dicional para la resolución 
de conflicto en el proceso 
transicional). Dicho tri-
bunal está basado en una 
justicia de tipo restaurati-

vo y no punitiva, por cuanto la finalidad no es identificar 
culpables, sino dar a conocer qué fue realmente lo que 
aconteció y trabajar en el perdón.

En este punto, la implementación de los Gacaca ha reci-
bido un número de críticas. Sin embargo, este tribunal ha 
sido legitimado por el pueblo ruandés, lo que ha generado 
que víctimas y victimarios trabajen por la reconciliación. 

5  Valga decir, que este fue una guerra con un tinte claramente 
diferente a los antes señalados. Pues, no se trata de un de una 
ofensiva entre el Estado y algún grupo insurgente, sino más 
bien de un conflicto interétnico entre los hutus y los tutsis que, 
además, se erige en fundamentos históricos como la coloniza-
ción europea a causa de los belgas.

...
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En todo caso, se trata de un proceso sumamente com-
plejo, en el que en algunas situaciones se han generado 
nuevas heridas y, por ende, se manifiestan sentimientos 
de inconformismo y descontento en la población; aun-
que, por otro lado, hay voces de satisfacción, tal como se 
aprecia en la siguiente cita:

[…] Gacaca fue una oportunidad para que los 
acusados reconocieran la responsabilidad frente 
a sus crímenes y para que los sobrevivientes pu-
dieran contar sus historias. Aunque el gobierno ha 
prohibido la mención de la palabra hutus y tutsis 
en un intento de aliviar las tensiones étnicas y re-
forzar la noción de “nación ruandesa”, los Ga-
caca han abierto heridas y han reforzado divisio-
nes interétnicas al no reparar a las víctimas por 
igual. Además, el proceso de reconciliación para 
la sociedad ruandesa ha estado marcado por una 
serie de problemáticas en las que los sobrevivien-
tes aseguran “que el gobierno obligó a la gente 
a pedir y a dar perdón”. Sin embargo, algunos 
exponen que ahora son capaces de saludar a los 
vecinos que cometieron desmanes en su contra. El 
proceso de reconciliación no es rápido ni sencillo, 
hay quienes perdonan fácil, a otros le lleva más 
tiempo y otros no lo harán nunca. (HRW, 2011; 
Massó, 2012 citado en Karen Domínguez y Tatia-
na Rosero, 2017, p. 23)

En este sentido, se considera fundamental aludir a dos 
artículos que recogen la experiencia de uno de los con-
flictos internos más conocidos en la región de centro 
América. El conflicto guatemalteco y su afectación di-
ferencial a la población indígena maya. El primero de 
ellos es el artículo de Oscar Parra (2008) La influencia 
de la visión del mundo de los pueblos indígenas en la 
determinación de las reparaciones por parte de la Cor-
te Interamericana de Derechos Humanos. Parra retrata 
la masacre acaecida en una aldea de Guatemala llama-
da “Plan Sánchez”. Los hechos corresponden a 1982, 
donde fueron violadas y maltratadas mujeres del pueblo 
Maya-Achi. Asimismo, aparecieron más de doscientos 
miembros de la comunidad asesinados por funcionarios 
de la fuerza pública. Frente a esos hechos, la Corte Inte-
ramericana ha enfrentado diversos dilemas al momento 
de ordenar las reparaciones adecuadas. De lo anterior, se 
desprenden los interrogantes centrales de ese documento 
¿Cuáles son las reparaciones adecuadas frente a este tipo 
de genocidios que han sufrido pueblos indígenas? ¿Cuá-
les son los elementos que deben incluir las reparaciones 
en pro de garantizar la diversidad cultural? Además, Pa-

rra ahonda en la discusión sobre cómo el Estado debe 
generar estrategias que garanticen que estos hechos no se 
vuelvan a repetir (Parra, 2008). Y es precisamente este el 
tipo de preguntas que se hacían las autoridades y líderes 
kággaba en el marco de los encuentros para el diálogo y 
la construcción de la formulación del Plan Salvaguarda 
Kággaba. De esta situación se dará cuenta más adelante. 
De manera que la implementación del plan genera unas 
representaciones para esta población, sobre lo que signi-
fican y deben materializar este tipo de políticas públicas.

Por otro lado, subrayo el artículo de Viaene Lieselotte 
(2013) intitulado La relevancia local de procesos de justi-
cia transicional. Voces de sobrevivientes indígenas sobre 
justicia y reconciliación en Guatemala postconflicto. La 
autora se propone reflexionar sobre las prácticas tradi-
cionales indígenas y su incorporación en el marco de la 
justicia transicional. Para dar cuenta de esto, documenta 
la ola de violencia que vivió la comunidad indígena ma-
ya-Q’qechi’ en Guatemala, comunidad que, a diferencia 
del pueblo maya-Achi, citado en el primer caso, no exigió 
una reparación económica y tampoco el encarcelamiento 
para sus victimarios, puesto que el concepto de impuni-
dad, como lo define el Derecho Internacional, no hace 
sentido a la cosmovisión y la ontología de este pueblo. 
Por esta razón, Lieselotte afirma que es ineludible el es-
tudio de los contextos culturales en el marco de la justicia 
transicional, lo que a su vez comprende la reflexión desde 
la diversidad cultural y la antropología jurídica (Lieselo-
tte, 2013). 

De esta suerte, los documentos relacionados con los pro-
cesos de reparación a población indígena en Guatemala, 
son fundamentales por cuanto plantean la importancia de 
la participación de la justicia indígena en el marco de re-
solución de conflictos, así como la incorporación de prác-
ticas tradicionales en procesos de reparación colectiva. 
Además, apuntan a la necesidad de construir un dialogo 
intercultural entre los diversos actores, pues se hace nece-
sario dilucidar la percepción que tienen las comunidades 
indígenas en torno a las categorías de justicia, conflicto, 
reparación y reconciliación. 

Por otro lado, se destaca un cúmulo de investigaciones 
de Catalina Díaz (2010, 2010; 2009). Sus trabajos dan 
cuenta básicamente de las tareas pendientes en materia 
de decisiones políticas sobre inclusión o exclusión de las 
víctimas, así como los imperativos en materia de inver-
sión y gasto en aras de garantizar los derechos de estas. 
Aunado a lo anterior, en las investigaciones de Díaz se 
observan diferentes procesos en la construcción de diag-
nósticos, donde participaron comunidades indígenas y 
afrocolombianas que han experimentado en carne propia 
los impactos de la guerra colombiana. En este sentido, las 
reflexiones de la autora se interesan por conocer cómo las 
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comunidades han formulado y construido las medidas de 
reparación colectivas a implementarse. Estos casos men-
cionados se asemejan a la experiencia con los kággaba en 
el proceso de diseño y elaboración del documento diag-
nóstico del Plan de Salvaguarda, en el que participaron 
Mamos, antropólogos, abogados y diversos miembros de 
esta comunidad, quienes no han salido ilesos ante el con-
flicto armado colombiano.

Dentro de esta corriente de estudios se resalta el libro 
Recordar y reparar, reparar en Colombia: los dilemas 
en contexto de conflicto pobreza y exclusión, de Cata-
lina Díaz, Nelson Sánchez y Rodrigo Uprimy (2009). 
Estos autores señalan que los debates adelantados en los 
últimos años respecto a las políticas públicas sobre re-
paraciones son paradójicos por cuanto muestran algunos 
consensos generales, pero a la vez intensas divergencias. 
Principalmente, porque “[…] se presenta un dilema a la 
hora de articular una política de reparación en contextos 
de pobreza generalizada en el que sobreviven las vícti-
mas del conflicto” (Catalina Díaz, Nelson Sanchez y 
Rodrigo Uprimny, 2009, p. 21). Es por esto que los in-
vestigadores esgrimen la siguiente consideración: “[…] 
una conclusión general implícita en los estudios de casos 
es que la satisfacción previa de un mínimo de garantía 
de derechos sociales es necesaria para el éxito de una 
política de reparación” (Catalina Díaz, Nelson Sanchez 
y Rodrigo Uprimny, 2009, p. 22). Además, resaltan la 
particularidad del contexto colombiano, pues es el único 
lugar del mundo donde se ha venido implementando una 
política pública de este tipo antepuesta a la culminación 
del conflicto, lo cual supone grandes retos.

En esta misma línea se resalta el trabajo de Lozano (2009) 
Entre la redistribución y el reconocimiento: percepción 
de las víctimas sobre la inversión social focalizada a cau-
sa de la masacre de Bojayá. En ese trabajo, el autor seña-
la las diferentes intervenciones estatales posteriores a la 
masacre del 2 de mayo de 2002 en el municipio chocoano 
de Bojayá, y cómo dicha intervención es uno de los casos 
más significativos, no solo por la gravedad de los hechos 
allí ocurridos, sino también por el alto monto de recursos 
destinados para la reconstrucción de dicho municipio. Si 
bien el documento no se preocupa por detallar el dise-
ño de la intervención realizada, resalta las percepciones 
de las víctimas sobre lo que representó el proceso y los 
resultados del reasentamiento. En efecto, dichas opinio-
nes dejan lecciones para futuros casos de formulación de 
políticas públicas en materia de reparaciones colectivas 
a grupos étnicos víctimas del conflicto armado. En este 
caso, las mayores víctimas fueron poblaciones afroco-
lombianas.

Por otro lado, se destaca el trabajo adelantado por el 
Observatorio de Políticas Públicas y Derechos Étnicos 

(2008). En particular, el artículo Propuestas de reparación 
de los pueblos indígenas arhuacos, kankuamo y wayúu. 
Este documento fue presentado a la Comisión Nacional 
de Reconciliación y Reparación. Un dato no menor es 
que esta reflexión surge y fue planteada por diversas vo-
ces indígenas en representación de sus pueblos, de ma-
nera que el texto busca dibujar las propuestas que estos 
líderes han ido construyendo en lo correspondiente a re-
paraciones colectivas, así como a los diferentes desafíos 
que afronta el gobierno nacional en materia de reparacio-
nes a poblaciones indígenas. 

Ahora bien, cuando se habla de poblaciones indígenas 
afectadas por el conflicto armado, sabemos que las muje-
res, los niños y las niñas son los más vulnerables frente a 
este flagelo. En el caso de las primeras, experimentan tres 
tipos de discriminación: ser mujeres, ser indígenas y ade-
más víctimas del conflicto armado. Esta situación ya fue 
señalada por la Corte Constitucional colombiana a través 
del Auto 092 de 2008, donde se ordena al Estado a tomar 
medidas de asistencia y protección a mujeres indígenas 
víctimas del conflicto armado. En este orden de ideas, se 
considera fundamental el trabajo de Parrado (2014) titu-
lado Cuerpos dolientes: sobre la reparación en mujeres 
indígenas víctimas de la violencia sexual en el conflicto 
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armado colombiano. En este trabajo la autora reflexiona 
sobre la reparación en el marco de la violencia de género, 
para lo cual basa su análisis en dos enfoques. El primero se 
basa en la justicia transicional y las posibilidades reales del 
Estado de reparar a las víctimas de manera integral, mien-
tras que el otro se cuestiona sobre cómo la violencia sexual 
ha afectado la experiencia corporal de estas mujeres.

Finalmente, destaco dos documentos fundamentales para 
el tema que deseo plasmar acá. Se trata, pues, de las tesis 
doctorales de Pablo Jaramillo (2014) y Silvana Pellegrino 
(2017). Ambos antropólogos brindan un aporte imprescin-
dible en la reflexión al estudio de la reparación a grupos 
étnicos. Aunque cada uno desde una orilla diferente. Pe-
llegrino hace una etnografía al proceso de implementación 
del Auto 004 de 2009 a dos pueblos de la Sierra Nevada 
de Santa Marta; se trata del análisis del caso del pueblo 
kankuamo y del pueblo wiwa. Este trabajo es interesante 
por varias cosas; sin embargo, resalto la manera de docu-
mentar el proceso de diseño y elaboración del diagnóstico 
del Plan de Salvaguarda de los Wiwas. Al igual que su ex-
periencia de campo en la concertación y negociación del 
pueblo kankuamo con el Estado, para la implementación 
de las líneas de acción de su Plan de Salvaguarda.

En este escenario, Pellegrino (2017) demuestra cómo el 
Estado “cumple incumpliendo”. Es decir, cumple en la 
medida que se hace efectivo el desembolso de un monto 
de recursos establecido para la elaboración de un diagnós-
tico en materia de vulneración a los Derechos Humanos 
en el marco del conflicto. En contraste, la autora explica 
cómo, aunque parezca una contradicción, el Estado incum-
ple por cuanto en el momento de la negociación para la 
implementación de las líneas de acción formuladas por el 
pueblo kankuamo, los representantes de diferentes institu-
ciones estatales manifiestan déficit presupuestal para eje-
cutar dichas propuestas. Aunado a esto, critica el papel de 
los funcionarios públicos en el manejo de la negociación, 
pues generalmente no tienen capacidad de decisión y la 
solución más fácil es posponer un asunto para una próxima 
reunión; es decir, se vuelve natural dilatar la cuestión cuan-
tas veces sea necesario, o “tirarse la pelotica” para evitar 
materializar las soluciones. Esta situación ocurre, incluso, 
dándose una falta de coordinación interestatal que se hace 
evidente en estos escenarios. Además de lo anterior, Sil-
vana Pellegrino logra insertase en las oficinas del Minis-
terio del Interior, en particular, en el área de la Dirección 
de Etnias y Asuntos indígenas para obtener una radiografía 
de cómo funciona ese papeleo que llevan a cabo diversos 
funcionarios públicos que tienen a su cargo implementar la 
política pública de Planes de Salvaguarda en todo el país 
(Pellegrino, 2017, p. 150,151).

Por su parte, Pablo Jaramillo (2014) se pregunta cómo la 
victimización ha desempeñado un papel fundamental en 
los procesos de identificación étnica. De este modo, el au-
tor plantea la discusión entre identificaciones indígenas y 
el concepto de victimización, es decir, cómo la victimi-
zación ha jugado un rol determinante en los procesos de 
imaginar y re-imaginar la indigenidad. De manera general, 
el texto busca debatir las condiciones en las cuales mu-
chas personas en Colombia, América Latina y en el mundo 
piensan su ser indígena en el contexto de la victimización y 
la reparación, tal como se lee en la siguiente cita:

[…] La victimización de los pueblos indígenas 
hace confluir las políticas multiculturales, la vul-
nerabilidad y la ayuda humanitaria, que implican 
nuevas nociones de indigenidad y otras posibilida-
des de reconocerla y experimentarla. En este sen-
tido, el libro busca cartografiar las trayectorias de 
familias, comunidades y organizaciones indígenas 
wayúus en la búsqueda de justicias y reparación 
que han experimentado la violencia por cuenta de 
grupos paramilitares y de otros actores armados. 
(Jaramillo, 2014, p. 274)

Como se puede apreciar, las investigaciones menciona-

  Reunión para los lineamientos del Plan de Salvaguarda 
Kággaba. Fuente: Jorge Giraldo. 2016.
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das no se plantean una reflexión desde el campo de las 
políticas públicas multiculturales aplicadas a poblaciones 
étnicas durante periodos de conflictos armados internos. 
No obstante, estos trabajos brindan herramientas para la 
comprensión de este fenómeno desde las ciencias sociales 
y la antropología. Por eso, se considera pertinente conti-
nuar la discusión en torno a la política de reparación, en 
particular con las víctimas indígenas en contextos en gue-
rra. De manera que estas pesquisas, desde distintas orillas 
nos permiten conocer el abanico de perspectivas en torno 
a la reparación y nos invitan a plantear la reflexión del 
caso que acá nos compete: etnografía del diseño y elabo-
ración del Plan de Salvaguarda de la etnia kággaba.

“Si Jhon Lennon viviera,  
sería Mamo”6

A pesar de que Colombia tiene 102 pueblos indígenas con 
procesos similares a los de los kággaba7, debemos expli-

6  Tomo este título prestado de un apartado del texto El 
Revés de la Nación: territorios salvajes y tierra de nadie 
de Margarita Serge (2005)

.
7  De acuerdo con Carlos Alberto Uribe , Orlando Jarami-

llo, Socorro Vasquez y Hernan Dario (1993), en la mayor 

car acá la razón de tomar este caso. Una de las razones 
principales es que esta etnia es percibida por los etnó-
grafos como los indígenas “puros” y “auténticos”. Esta 
situación ha sido capitalizada por los kággaba quienes se 
han proyectado al exterior como conservadores natura-
les del medio ambiente (Sarrazin 2016). Esta situación, 
evidentemente, hace que las intervenciones oficiales a 
los kággaba sean pensadas con enfoques diferenciales. 
De hecho, según algunos autores (Pellegrino 2017), los 
indígenas de la SNSM no son presentados de la misma 
forma que los indígenas del Cauca8, ubicados en el Su-
roccidente de Colombia y reconocidos por su lucha te-
rritorial. De hecho, esta situación ha hecho que ciertos 
sectores oficiales los tilden de oportunistas y de querer 

parte de la literatura etnográfica se refieren a esta comu-
nidad como kogi, kogui o cogui, pues es el equivalente 
fonético a su auto denominación; sin embargo, en este 
documento utilizare el termino kággaba para referirme 
a ellos, pues tal como estos lo manifiestan, la palabra 
kággaba en su lengua significa “gente”. Además, este es 
el término como habitualmente suele autodenominarse 
esta población. 

8  El Cauca es un departamento de Colombia, ubicado en 
la parte suroeste. Allí se encuentran concentrados varios 
grupos indígenas como los nasa o paéz, guanbianos, 
yanaconas, coconucos, emberas: epiraras–sipiaras; inga-
nos, y torores.
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parecer indígenas9. Por esta razón, los indígenas del Cau-
ca no son exotizados ni presentados como ancestrales, 
tal como ocurre con los kággaba. Prueba de esta consi- 

9  Lo anterior se puede evidenciar en la forma como uno 
de los principales diarios de prensa colombiana (El Es-
pectador, 2018) titula una nota periodística: “Bloqueos 
Exprés”. Allí se acusa abiertamente a los indígenas del 
Cauca de ser los responsables de ocasionar el caos ve-
hicular y bloquear una de las vías más importantes del 
país, como es la Panamericana; incluso, el autor va un 
poco más lejos y afirma que estas acciones son muestra 
de la conducta delictiva de los indígenas quienes “obtie-
nen por la mala lo que deberían obtener por la buenas”. 
Llama la atención que el autor no profundiza de la mis-
ma manera en las causas por las cuales los manifestan-
tes se toman la vía. Más adelante, en otro párrafo agrega 
que: “la razón de la protesta fue que el gobierno había 
quedado en hacerse presente en una reunión”. Sin em-
bargo, en esta parte del escrito el autor se torna un poco 
discreto y no utiliza el mismo tono para hacer alusión al 
claro incumplimiento del Estado frente a los compromi-
sos con estas comunidades.

 En otro medio de la prensa colombiana (El Tiempo, 
2018) se publica una nota donde se cuestiona el com-
portamiento de los indígenas caucanos y cita un informe 
del Ejército en esa zona, donde exponen que “cerca de 
50 indígenas invadieron unos predios pertenecientes 
al ingenio azucarero del Cauca e intentaban incendiar 
la maquinaria que se encontraba allí”. De manera que, 
se presenta un sesgo en la prensa, pues esta no indaga 
sobre el desarrollo de los acuerdos entre el gobierno y 
las comunidades del Cauca en materia de tierras. 

deración especial hacia los kággaba, es que los mis-
mos aparecen en el video del himno de Colombia 
que se transmite hace algunos años por televisión a 
las 6 a.m. y las 6 p.m. Así pues, llama la atención 
cómo en esta grabación, se presenta una armonía 
entre el Estado representado por la policía, y los in-
dígenas kággaba, quienes comparten abrazos que se 
cruzan con la bandera nacional, mientras en el telón 
de fondo aparece la Sierra Nevada de Santa Marta. 
Es evidente cómo estas acciones buscan estrechar 
símbolos patrios en el imaginario de los colombia-
nos. 

Sin duda, el Estado pretende proyectar una imagen 
elocuente de reconocimiento y respeto frente a esos 
indígenas y para ello utiliza la figura del indígena 
con mayor legitimidad. 

Siguiendo este mismo argumento, ciertos autores 
nos advierten sobre cómo en medio de las políticas 
de reconocimiento se construye la figura del indio 
patrimonial (Caicedo 2015). Según este concepto, es 
posible apreciar cómo en la literatura antropológica 
ciertos colectivos se comprenden como ecológicos, 
cercanos a la naturaleza, pero además como portado-
res de tradiciones y saberes ancestrales. En este pun-
to, Caicedo considera que “[…] el indio patrimonial 
también se muestra como aquel que conserva y ex-
pone intacta su diferencia mediante vistosos atuen-
dos y productos artesanales reconocidos como au-
ténticamente indígenas” (Caicedo, 2015, p. 40,41). 
La novedad, según Caicedo, es cómo el Estado co-
lombiano ha sabido instrumentalizar estas imágenes 
para robustecer esos imaginarios de democracia e 
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inclusión social. No obstante, este sigue asumiendo una 
postura etnocentrista y paternalista, al considerar a estas 
poblaciones merecedoras de políticas de conservación y 
rescate, por lo cual deben ser mostrados y protegidos por 
la nación. 

Bajo este orden de ideas, no es casualidad que Juan Ma-
nuel Santos, actual presidente de Colombia (2014-2018), 
al momento de su posesión presidencial haya decidido 
llevar a cabo un acto de carácter simbólico al lado de las 
máximas autoridades espirituales y cabildos indígenas 
de la SNSM, en uno de los principales sitios sagrados o 
ezwama, en la comunidad seyzhua, ubicada en el muni-
cipio de Dibulla departamento de La Guajira, Colombia. 
Así pues, llama la atención cómo en una de las imágenes 
de dicho rito es el cabildo gobernador de los kággaba, 
José de los Santos Sauna, y no otra figura de autoridad de 
los demás pueblos serranos, el encargado de entregarle a 
Juan Manuel Santos uno de los símbolos más importantes 
para los kággaba: el bastón de mando en representación 
del ejercicio del buen gobierno.

Es evidente entonces que los kággaba son considerados 
como “[…] el otro nativo por su autenticidad y pureza, 
tanto para el Estado como para la sociedad colombiana. 
Por lo que son imaginados como el indígena de “verdad”, 
el que no se ha contaminado” (Sarrazin, 2016, p. 5). Esta 
representación ha sido instrumentalizada de tal forma que 
en la última emisión del billete de mayor denominación 
colombiana – el de cincuenta mil– aparecen las imágenes 
de ese indígena auténtico, puro o patrimonial. Curiosa-
mente, del otro lado se halla la imagen de nuestro nobel 
de literatura Gabriel García Márquez. En este sentido, los 
indígenas son reconocidos en el papel, como sabedores 
ancestrales, pero excluidos en el presente. Aquí se da, 
como en todo contexto hegemónico, lo que J. Fabian lla-
ma alocronismo, es decir, la negación de la coexistencia 
con el otro en el presente y la ubicación del otro en otra 
dimensión temporal (Johanes 1983). En otras palabras, y 
aunque resulte un poco contradictorio, somos:

 […] Una nación que se da el lujo frente a otros es-
tados de ostentar la más avanzada filosofía del de-
recho a la diversidad consagrada desde la Consti-
tución Política de 1991, pero que al mismo tiempo 
atenta contra la dignidad y la integridad de los 
pueblos indígenas al distorsionar su pliego de pe-
ticiones. Además de señalarlos y estigmatizarlos 
de terroristas, latifundistas, infiltrados e incluso 

terratenientes, por el simple hecho de exigir el de-
recho al territorio ancestral (Torres, 2008, p. 12) 

En este sentido, el Estado y la sociedad colombiana con-
tinúan preciándose de su carácter multicultural, de sus 
riquezas étnicas y de distintos aspectos de las culturas 
indígenas nacionales, a la vez que generan vulneracio-
nes a los colectivos étnicos. Esta contradicción entre la 
realidad y la representación ha sorprendido a la Corte 
Constitucional por cuanto las poblaciones indígenas han 
sido las mayores víctimas de la guerra, sin contar la in-
diferencia generalizada que han experimentado ante el 
horror del conflicto, indiferencia que en sí misma es un 
menosprecio de los postulados constitucionales básicos 
que nos rigen como Estado Social de Derecho, fundado 
en el respeto de la diversidad étnica y cultural (Corte 
Constitucional, 2009, p. 3). En efecto, se ha conocido 
que entre:

 […] 1974 y 2004 los pueblos serranos padecie-
ron 1.145 actos de violencia. Precisamente fue el 
contrabando de marihuana o “bonanza marimbe-

... este documento 
intenta dibujar una 
punta del iceberg o, 

en otras palabras, 
señalar cómo el 

conflicto armado 
ha golpeado esta 

zona del país, 
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ra” en la década del 70, la actividad ilegal que 
descubrió las bondades de la Sierra para evadir 
las autoridades y suscitó un interés por el control 
territorial de los grupos armados al margen de la 
ley. Media década después, la plantación de coca 
se perfiló como un negocio rentable para la zona. 
Desde entonces, la Sierra que comprende 18 mu-
nicipios de los departamentos del Cesar, Magda-
lena y La Guajira ha estado en disputa. (Rincón, 
2014, p. 5) 

Así pues, actores armados ilegales como los frentes 19 y 
37 de las FARC, bloques del ELN y grupos paramilitares, 
desplegaron todo tipo de acciones bélicas en la SNSM 
en aras de establecer la hegemonía territorial (Giraldo, 
2008). Por esta razón se gestó una ola de violencia siste-
mática donde se vulneraron los derechos individuales y 
colectivos de las comunidades indígenas allí asentadas. 
Por consiguiente, los pueblos serranos, incluyendo los 
kággaba, fueron identificados por la Corte Constitucional 
colombiana mediante el Auto 004 de 2009, en alto riesgo 
de desaparición física y cultural a causa de las confronta-
ciones armadas. 

En dicho pronunciamiento se obligó al Estado a tomar 
medidas cautelares para salvaguardar y proteger a es-
tas comunidades. Para ello, distintos ministerios y otras 
entidades tuvieron que coordinar y trabajar de manera 
conjunta para la formulación e implementación de Pla-
nes de Salvaguardas étnicos ante el conflicto armado y 
el desplazamiento forzado para cada uno de los pueblos 
identificados en alto grado de vulneración (Corte Consti-
tucional 2009).

Bajo este contexto, este documento intenta dibujar una 
punta del iceberg o, en otras palabras, señalar cómo el 
conflicto armado ha golpeado esta zona del país, como a 
muchas más. Además, busca dar cuenta de las acciones 
que ha emprendido el Estado colombiano para menguar 
este “estado de cosas inconstitucionales10”. Cabe señalar 
que el programa de garantías de derechos a pueblos in-
dígenas, liderado por el Ministerio del Interior, buscaba 
generar medidas para la defensa de estas comunidades en 
el marco del conflicto armado. Recordemos, esta política 
se declara durante el conflicto y, aunque ya han pasado 
más de ocho años desde el pronunciamiento de la Corte 
Constitucional, los resultados no son alentadores. Actual-
mente, el país se encuentra abriendo los caminos de la 
era del postconflicto y, en este sentido, el proceso de ela-
boración del Plan de Salvaguarda Kággaba aún continúa 
tejiéndose. 

Retos y desafíos de los  
Planes de Salvaguarda

La guerra en Colombia ha sido una desgracia para gran 
parte del pueblo colombiano. De acuerdo con Esther San-
chéz (1999), el mayor peso de la guerra lo han vivido 
las poblaciones más vulnerables, quienes en situaciones 
de pobreza y miseria suelen residir en las áreas rurales, 
alejados de las cabeceras municipales y asentados, por 
lo general, en zonas fronterizas. Sumado a esta situación 
de abandono estatal, las comunidades han visto cómo el  

10  La frase el “estado de cosas inconstitucionales” es una 
expresión que aparece en la Sentencia T-025 DE 2004 y 
en el Auto 004 de 2009, para referirse a la vulneración 
sistemática de derechos humanos en el marco del con-
flicto armado. 

como a muchas 
más. Además, busca 
dar cuenta de las 
acciones que ha 
emprendido el 
Estado colombiano 
para menguar este 
“estado de cosas 
inconstitucionales...
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conflicto armado y la expansión minero-energética se 
extienden cada vez más por sus territorios con ambición 
depredadora y bajo técnicas de despojo propias de una 
política de muerte. 

De manera que las principales violaciones de Derechos 
Humanos han sido realizadas por los grupos armados ile-
gales, como son las guerrillas de las FARC11 y el ELN, al 

igual que grupos paramilitares de extrema derecha. Ade-
más, existe evidencia sobre infracciones cometidas por 
la fuerza pública quienes, con ocasión de su participa-
ción en esta guerra, también han desplazado, masacrado, 
asesinado, señalado y reclutado a diferentes miembros 
de estas comunidades. Ante esta lamentable situación, 
la Corte Constitucional se pronunció a través de la sen-
tencia T-025 de 2004, ordenando al Estado colombiano a  

tomar medidas cautelares para la atención y protección 
de la población civil víctima del conflicto, con el fin de 
brindar atención y reparación a la población afectada. 

Llama la atención que al año siguiente de promulgada 
la sentencia de la corte, el Estado colombiano, bajo el 
gobierno del entonces presidente Álvaro Uribe, imple 

11  Colombia ha pasado a la historia de América Latina por 
contar con el grupo subversivo más antiguo de toda la 
región. Esta guerrilla, en el año 2012 inicio un acerca-
miento con el gobierno colombiano en territorio cubano, 
para adelantar el proceso de diálogo y concertación de 
acuerdos en busca de la tan anhelada paz. Así, a fínales 
del 2016 y después de más de cuatro años de conversa-
ciones continuas entre los delegados de las Farc y los 
funcionarios del gobierno, se logró firmar el acuerdo 
de paz. En ese tránsito dicho acuerdo se constituyó en 
el cimiento más fuerte para este largo camino de lo que 
representa la construcción de la paz.

mentara una política en materia de justicia transicio-
nal12 que, entre otras cosas, sería la primera de este tipo.  
Se trata de la Ley 975 de 2005, más conocida como la 
Ley de Justicia y Paz, la cual buscaba facilitar el proceso 
de desmovilización de grupos paramilitares en el país.

De acuerdo con Maestre (2007), uno de sus defensores 
más acérrimos fue Álvaro Uribe, quien pretendió mostrar 
el proceso de “negociación” con los grupos paramilitares 
como ejemplo de garantía de los derechos de las vícti-
mas, pero, además, como un aporte significativo en la 
búsqueda de la paz en el país. No obstante, el gobierno de 
Uribe se caracterizó por negar rotundamente la existen-
cia de un conflicto armado interno, reforzando a su vez 
la denominada Seguridad Democrática13, lo que agudizó 
la crisis en materia de violación de Derechos Humanos. 
Frente a ese escenario, la Ley recibió un mar de críticas. 
Entre ellas, se destaca, por ejemplo, que en su aplicación 
se permitieron condenas generosas (entre cinco a ochos 
años a los desmovilizados) mientras que los paramilitares 
no estaban obligados a la confesión total de sus crímenes, 
sino que prevalecía la figura de versión libre. Sin duda, 
ello sería un obstáculo para el esclarecimiento de los he- 

12  Vale mencionar que esta no es el fin último de dicha 
investigación; sin embargo, se cita por cuanto se consi-
dera un referente imprescindible al momento de hablar 
de víctimas y reparaciones.

13  La Seguridad Democrática fue una política implemen-
tada en el gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006). 
Dicha política buscaba combatir la insurgencia y, para 
ello, se destinaron grandes recursos en materia de armas 
y fuerza pública. Se trataba en todo caso de combatir 
el llamado “narcoterrorismo” y establecer el control en 
todo el territorio nacional. Se ha conocido que en el de-
sarrollo de esta política se vulneraron todo tipo de Dere-
chos Humanos a población civil colombiana.



109

chos y, por consiguiente, sería, en estas condiciones, 
una utopía alcanzar la verdad histórica. Así pues, la re-
paración a las víctimas pasaba a un segundo plano.  
En este sentido vale la pena traer a colación las palabras 
de Maestre, quien al hacer un balance de la situación se-
ñala que:

[…] se hacía más compleja la discusión de los de-
rechos a las víctimas. Por varias razones. La pri-
mera de ellas, porque Colombia no se encontraba 
en un escenario de postconflicto, eso aunado a las 
carencias estructurales en el aparato estatal, im-
posibilitaría las garantías para la denuncia de los 
crímenes y violaciones de los Derechos Humanos; 
segundo, porque el estado colombiano pretendía 
mostrarse como ente neutral frente al fenómeno 
paramilitar, evadiendo la responsabilidad política 
en los crímenes de estado y, en muchos casos, no 
menciona la responsabilidad individual de funcio-
narios públicos. Por último, y no menos impor- 
tante, porque han sido las víctimas las grandes 
ausentes del presente debate, además que no es-
taban dadas las garantías para que se denunciara 
y se exigieran la verdad, la justicia y reparación. 
(Maestre, 2007, p. 29)

En consideración con lo anterior, la Ley citada nunca 
definió concretamente cómo se repararía a las víctimas. 
Entre otras cosas, porque el proceso de Justicia y Paz se 
caracterizó por la ambigüedad y la ambición en cuanto a 
lo que significa el término reparación. Término que fue 
asociado con frecuencia a una indemnización económica. 
Posterior a dicha ley, el legislativo emite el Decreto 1290 
del 2008 “por el cual se crea el programa de reparación 
individual por vía administrativa para las víctimas de los 
grupos armados al margen de la ley”. Este decreto fue 
importante porque canalizó la reparación en términos fi-
nancieros, lo cual proliferó organizaciones de víctimas. 

En esta coyuntura, los indígenas aparecieron como las 
víctimas ideales. De manera que la reparación por vía ad-
ministrativa, como una forma de pago a la deuda históri-
ca, fue fundamental en las relaciones que se establecieron 
entre indígenas y estado (Jaramillo, 2014).

Bajo estas condiciones, los indígenas han interpretado la 
reparación como un medio para que el Estado empiece a 
resarcir esa deuda. Por lo que, para muchos, la reparación 
fue vista como una política social para requilibrar su con-
dición asimétrica, de abandono, exclusión y marginación. 
Así las cosas, podrían acceder a salud, educación, vivien-
da, asistencia y atención a población indígena desplazada. 

No obstante, pese a los pronunciamientos de la Corte 
Constitucional y a los procesos de desarme y desmovili-
zación, la masiva vulneración de derechos a pueblos in-
dígenas continuó a tal punto que la Corte Constitucional 
se vio en la tarea de emitir el Auto 004 de 2009, mediante 
el cual ordena al Estado colombiano formular Planes de 
Salvaguarda para 34 pueblos indígenas que se encuentran 
en alto riesgo de desaparecer física y culturalmente a cau-
sa del conflicto armado interno. En esa lista aparecen los 
cuatro pueblos de la Sierra, entre esos, los kággaba.

Dos años más tarde, el gobierno del presidente Juan Ma-
nuel Santos formula la Ley de Víctimas 1448 de 2011, de 
la cual se deriva la Ley de Víctimas para pueblos indíge-
nas, Decreto No. 4633 de 2011, “por medio del cual se 
dictan medidas de asistencia, atención, reparación integral 
y de restitución de derechos territoriales a las víctimas 
pertenecientes a los pueblos y comunidades indígenas”. 

A causa de esto, y en el caso de los pueblos indígenas, 
la falta de claridad sobre los procesos de reparación hizo 
que el espíritu de la norma no se sedimentara en sendos 
acuerdos o reparaciones.

Como lo señala un comentarista de este proceso, 
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[…] la indeterminación de la reparación y el lu-
gar llenado por la integralidad14 tuvo un elemento 
adicional: las políticas multiculturales. Allí se cie-
rra el círculo de la deuda histórica en su dimen-
sión más pragmática, pues terminó justificando la 
fusión de políticas sociales, reparación y políticas 
de diferencia. (Jaramillo, 2014, p. 36) 

En este punto llama la atención cómo, solo hasta finales 
del 2017, el pueblo kággaba fue inscrito en el Registro 
Único de Víctimas como sujeto de reparación colectiva; 
es decir, siete años después de haberse emitido dicho 
Decreto-Ley de Víctimas antes mencionado. Lo anterior 
se puede apreciar en detalle en una declaración emitida 
por la Unidad para las víctimas: 

[…]El viernes 10 de noviembre de 2017 en el res-
guardo indígena Tugueka en la sierra nevada (sic). 
De Santa Marta, ubicado en jurisdicción del mu-
nicipio de Dibulla, corregimiento de Palomino, el 
director territorial Magdalena de la Unidad para 
las Víctimas, Carlos Alejandro Ortiz Ruiz, realizó 
entrega del acto administrativo de notificación de 
inclusión en el Registro Único de Victimas como 
sujeto de reparación colectiva al Pueblo Kogui 
o Kággaba. La entrega de la notificación se rea-
lizó al representante del pueblo Kogui y cabildo  

14  La integralidad propone más que devolver a la víctima 
a la situación en la que se encontraba antes que se le 
vulneraran sus derechos, garantizarle de manera efectiva 
el restablecimiento de sus derechos fundamentales y 
devolverle su ciudadanía. Por eso, la integralidad com-
prende atención humanitaria, oferta institucional y repa-
ración.

gobernador del Magdalena, José De Los Santos 
Sauna Limaco, acompañado de los mamos de Ce-
sar, La Guajira y Magdalena, quien expresó su 
agradecimiento a la Unidad para las Víctimas y 
a la dirección territorial Magdalena por sus acer-
camientos con el pueblo indígena Kogui e invitó a 
la conformación de una mesa técnica con los re-
presentantes y miembros de su comunidad. Carlos 
Ortiz Ruiz felicitó al pueblo Kogui por el avance 
de su proceso y socializó la ruta de reparación 
colectiva, resaltando la importancia de la articu-
lación con las instituciones para así construir en 
conjunto un Plan de Reparación Colectiva en el 
marco de la consulta previa con las medidas a im-
plementar que garanticen su reparación integral. 
Este apenas es el primer paso, ya socializamos la 
Ruta, ahora viene la conformación del grupo de 
apoyo concertado con los diferentes representan-
tes de los departamentos que conforman la Sierra 
Nevada y de ahí en adelante junto con las institu-
ciones que conforman el Sistema de Atención a las 
Víctimas, iniciaremos con la ruta de reparación 
colectiva hasta llegar a la consulta previa. (Ortiz 
Ruíz, Unidad para las Víctimas, 2017).

Pese a esto, los indígenas kággaba se han reconocido 
como víctimas del conflicto armado previo a esta noti-
ficación, pues para ellos la reparación es una asignatura 
pendiente por parte del Estado. Un claro ejemplo de esto 
es que, en el marco del proceso de elaboración del diag-
nóstico del Plan de Salvaguarda, la reparación se cons-
tituyó como un foco de discusión permanente dentro de 
sus espacios de concertación interna. De manera que los 
indígenas esperan que esto sea más que un trámite buro-
crático y, por ende, se generen las condiciones para que 
por fin empiece la reparación. Sin embargo, con un ante-
cedente como la implementación del Auto 004 de 2009, 
dudosamente el derrotero de la reparación integral sea un 
asunto apremiante para las entidades competentes. 

Pese a esto, los indígenas kággaba se han reconocido 
como víctimas del conflicto armado previo a esta 
notificación, pues para ellos la reparación es una 
asignatura pendiente por parte del Estado. 
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 Fuente: Oraloteca. 2018
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l presente escrito no pretende apoyar-
se en técnicas de entrevista estruc-
turada, ni mucho menos se sujetó a 
metodologías “ingeniosas”. Este tex-
to resultó más bien de esas conversa-
ciones abiertas que nacen y mueren 
todas las tardes en los pueblos del 
Caribe; charlas que permiten recordar 
lo que fue, informarnos el día a día 
y hasta adelantarnos a lo que pasará. 
Esto permite tener una radiografía, 
desde la misma voz de las personas, 
sobre su realidad, la vida y el territo-
rio, por lo que, este ejercicio, es el re-
sultado de varias visitas y charlas rea-
lizadas en la comunidad de Tuchín, 
de la mano del líder Zenú, Juan Tulio, 
quien a través de sus conocimientos y 
experiencia aportó a la consolidación 
de este artículo. 

Entre Sincelejo y Montería, capitales 
principales de la sabana cordobesa, 
se encuentra el municipio de Tuchín, 
Córdoba, territorio del Resguardo In-
dígena Zenú de Tuchín y San Andrés 
de Sotavento. Transitar su carretera 
principal permite observar, de pri-
mera mano, que la vía es un espacio 
donde confluyen y se dinamizan las 
economías locales, principalmente 
la venta de artesanías de caña flecha 
y grandes graneros pertenecientes a 
colones o “blancos”, como suele es-
cuchársele llamar a las personas del 
interior del país. El mototaxismo tam-
bién es otra forma de sustento econó-
mico y además el medio de trasporte 
más utilizado dentro de la cabecera 
municipal y las zonas rurales.

El recorrido por este corredor da 
cuenta de que en dicho territorio pre-
domina el latifundio, puesto que se 

observan grandes extensiones de tie-
rra dedicadas a los cultivos de palma 
de aceite, la ganadería extensiva y 
predomina el trabajo de jornal. 

Tuchín es un pueblo ubicado en el 
Norte del departamento de Córdoba, 
Colombia, a 122 kilómetros desde 
Montería en carreteras en mal estado. 
De acuerdo con el Plan de Desarrollo 
Municipal Tuchín está en el centro del 
reguardo indígena de San Andrés de 
Sotavento, Córdoba y Sucre. Regis-
trando 22 000 habitantes descendien-
tes de la etnia Zenú. A este lugar se le 
conoce nacionalmente por fabricar el 
sombrero vueltíao: símbolo cultural 
de Colombia y principal fuente de in-
greso del pueblo nativo (PDM. 2007, 
p.17). 

Tuchín, sin duda, es un territorio di-
verso culturalmente; en este convi-
ven tanto el pueblo indígena como 
los colonos y campesinos que han 
construido conocimientos y prácti-
cas socioculturales de acuerdo con 
sus pensamientos y modos de ver el 
mundo. En ese sentido, el municipio 
se consolida como un centro cultural 
fundamental para la etnia zenú, dado 
que en él reposan cabildos y asenta-
mientos que dinamizan la identidad y 
las tradiciones (Dane, 2007). 

A continuación, se presentan las re-
flexiones y el análisis del líder indíge-
na Juan Tulio, producto de las conver-
saciones que se dieron en el marco de 
las visitas a su territorio, que exponen 
las problemáticas en relación con el 
tejido de caña flecha, sus tradiciones, 
conflictos, corrupción y estado actual 
de los pobladores Zenúes. 

E
¿Quiénes 
fueron los 
zenúes?
Responde Juan Tulio: 

Los zenúes ancestralmente habitaron 
una extensa e importante zona del te-
rritorio colombiano: lo que hoy son 
los departamentos de Antioquia, Bo-
lívar, Córdoba y parte de Sucre. La 
zona en donde estaba ubicado el asen-
tamiento zenú se calcula tenía unos 
73 000 km2. Creemos que la comu-
nidad indígena vivió en la ribera del 
río Cauca, el río Magdalena y el río 
Zenú, lo que les facilitaba la comuni-
cación y el intercambio de productos 
de comunidad a comunidad.

El pueblo zenú fue un pueblo con 
una civilización social, política y con 
gran conocimiento científico: fueron 
grandes ingenieros e hicieron algo 
que la misma ingeniería de hoy, muy 
desarrollada, no ha podido explicar: 
¿cómo fue que el pueblo zenú unió 
tres ríos como lo son el Cauca, el 
Magdalena y el Zenú? La construc-
ción de camellones evitó que las tie-
rras productivas se anegaran en tiem-
pos de lluvia, permitiendo controlar 
el agua que llegaba a los cultivos. Su 
alimentación dependía enteramente 
de la pesca, la caza y los cultivos que 
cosechaban a lo largo del año. 

Por: María Fernanda Yath y Juan Tulio, líder indígena 
de Tuchín. Resguardo Zenú.

Entrevistadora: María Fernanda Yath
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La cultura precolombina zenú se en-
contraba dividida en tres federacio-
nes: Finzenú, Panzenú y Zenufana. 
Cada uno de los asentamientos 
cumplía funciones en particular. Por 
ejemplo, la Finzenú se caracterizó 
principalmente por su fuerte relación 
con rituales funerarios y ceremonia-
les; la Panzenú, a la agricultura, la 
caza, la pesca; y la Zenufana se en-
contraba articulada al poder guber-
namental. Todos ellos eran maestros 
en el arte de la cerámica, orfebrería, 
cestería y tejeduría.

Según el diccionario cordobés del his-
toriador Juan Santana Vega, el infor-
tunio llegó cuando se presentaron los 
colonizadores españoles que recién 
salían de las mazmorras. Para nuestra 
desgracia y su buena suerte, llegaron 
a tierras vírgenes ricas en oro y biodi-
versidad. Muchos de estos bandidos 
llegaron a la costa Caribe colombiana 
y, en lo que nos concierne, a tierras 
cordobesas, donde encontraron seres 
semidesnudos que poseían y lucían 
en su apariencia oro por montones. 
Entonces, no dudaron en desatar la 
guerra, siendo obligados los indíge-
nas a realizar trabajos forzados, ex-
terminando a quienes no cumplían 
lo exigido. Es por esto que hoy ya no 
es posible hablar de una comunidad 
pura zenú, sino de una mestiza, con-
secuencia de las miles de violaciones 
que sufrieron las mujeres de nuestro 
resguardo por parte de los blancos 
españoles. En ese sentido, desde el 
siglo XVI ya éramos una población 
mestiza.

Ahora bien, el resguardo zenú tuvo un 
área inicial de 83 000 hectáreas. Hoy 

en día esta es una región que abarca 
los sitios comprendidos por los mu-
nicipios de Tolú, Sampués y Palmito, 
hoy municipios pertenecientes a Su-
cre. Muy cerca de ellos se encuentra 
Momíl, Chima, Chinú, Ciénaga de 
Oro y San Andrés de Sotavento, terri-
torios hoy del departamento de Cór-
doba. 

Sin embargo, vale aclarar que duran-
te mucho tiempo el pueblo Tuchinero 
perteneció al municipio de San An-
drés de Sotavento. La independencia 
se obtuvo gracias a la lucha de diri-
gentes indígenas de Tuchín que se 
resistían a vivir bajo los parámetros 
legales de San Andrés. Una vez orga-
nizaron todos los requisitos exigidos 
por el Ministerio del Interior, arma-
ron el proyecto y lo presentaron ante 
la asamblea de Córdoba para creación 
del municipio de Tuchín. 

El 10 de julio del 2007 se presentó el 
proyecto ante la asamblea, el cual fue 
acompañado de una exposición con la 
que se le hacía saber a los diputados 
las conveniencias que traería si el pro-
yecto se llegase a aprobar. Por lo que, 
el 23 de julio del mismo año, según 
acta 010, la plenaria aprobó el segun-
do debate del proyecto de ordenanza 
para la creación de Tuchín como mu-
nicipio. Finalmente, el 24 de julio fue 
aprobado por la plenaria de la Asam-
blea de Córdoba el tercer debate del 
proyecto. Así, el 31 de julio se le pre-
sentó al Tribunal Administrativo de 
Córdoba para que ejerciera control de 
legalidad; una vez estudiada por este 
tribunal, se emitió una decisión me-
diante la sentencia del 21 de noviem-
bre del mismo año, declarando y ajus-

tando el proyecto de ordenanza por el 
cual se creaba el municipio de Tuchín 
en el departamento de Córdoba.

 Es así como el gobernador de aquel 
momento, Jaime Torralvo, sancionó 
la ordenanza el día 7 de diciembre 
del 2007. De esta manera, la Regis-
traduría Nacional fijó la fecha para el 
referendo de aprobación, el cual se 
llevó a cabo el 13 abril del 2008. En 
ese sentido, resalto el apoyo incondi-
cional de los miembros de la comuni-
dad, evidenciados principalmente en 
los aportes económicos que se hacían 
para que el comité pudiera transpor-
tarse y hacer las vueltas pertinentes 
en el marco del proceso. 

Aunque pareciera que el proceso fue 
fácil, no fue así, pues generó un am-
biente de guerra, principalmente en-
tre líderes y políticos de San Andrés 
que se rehusaban a perder 12 000 vo-
tantes; y por otro lado hubo proble-
mas con las autoridades del Cabildo 
Mayor, que cuenta con sede en San 
Andrés, ya que contemplaban que, 
como parte de los recursos económi-
cos que venían siendo administrados 
por ellos, estos debían ser comparti-
dos con el Cacique Menor que tiene 
su asiento en el municipio de Tuchín. 

A pesar de todo, fue imposible evitar 
que la fortaleza de los dirigentes indí-
genas del antiguo caserío de Tuchín 
consiguieran consiguiera su objetivo. 
A larga, lo que se quiso fue seguir 
siendo parte de un mismo territorio 
pero de una mejor forma.

El reconocimiento como municipio 
dado por la gobernación de Córdoba 
en el año 2007, nos permitió tener una 
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autoridad indígena conocida, además 
de recibir directamente las regalías 
que venían siendo controladas y ma-
nejadas por el Cacique Mayor. Cabe 
mencionar que hoy las instalaciones 
no se encuentran centralizadas en 
San Andrés, dejando de ser un co-
rregimiento apartado de las sedes 
principales de resguardo zenú para 
convertirnos en un municipio que 
posee los mismos derechos sociales 
y constitucionales que los demás, 
apropiándonos con autonomía de la 
educación, la salud y las leyes de cas-
tigo y pena para quienes infrinjan las 
buenas costumbres y las tradiciones. 
Así impedimos que la ley ordinaria 
pueda llegar con sus alcances a nues-
tra jurisdicción. Al resguardo hoy se 
le llama Resguardo Indígena de San 
Andrés y Tuchín. 

Actualmente, en el resguardo no es 
posible ver aquellas inmensas dimen-
siones que tenía el territorio ances-
tral zenú. Desde hace algún tiempo 
se han visto reducidas a una mínima 
extensión debido al despojo de gran 
parte de las tierras por terratenientes 
que tienen como cómplices al Estado 
colombiano, a través de la creación 
de normas y leyes legales que le han 
permitido al hombre blanco criollo, la 
tenencia de las tierras más producti-
vas del municipio. 

Dichas hectáreas ahora solo son utili-
zadas para las crías extensivas de ga-
nado. Tanta ha sido la reducción a que 
se ha llegado en el resguardo, que el 
espacio vital de esta comunidad abo-
rigen mestiza ha sido desplazado ha-
cía las zonas periféricas como los ce-
rros y las colinas, formando pequeñas 

 Olla llena de mazamorra de maíz. Grupo Oraloteca. 2018.

 ... vale aclarar que durante mucho tiempo el 
pueblo Tuchinero perteneció al municipio de 
San Andrés de Sotavento. La independencia 
se obtuvo gracias a la lucha de dirigentes 
indígenas de Tuchín que se resistían a vivir 
bajo los parámetros legales de San Andrés.



117

casas donde viven grandes familias. 
El hacinamiento en que vive la comu-
nidad en las veredas aledañas eviden-
cia que la tierra se ha concentrado en 
las familias políticas de la región. 

Las tierras planas, al igual que muchas 
de las ciénagas que eran el ambiente 
natural de los zenúes desde el prin-
cipio de los tiempos, han ido a parar 
a manos de terratenientes a pesar de 
las iniciativas que han tenido los líde-
res y lideresas del departamento para 
la recuperación del territorio. Vale 
mencionar que la astucia del hombre 
blanco criollo, asociada a normas im-

plantadas por el Estado a través de su 
aparato jurídico, ha prevalecido sobre 
el derecho natural y los mandatos de 
los indígenas. 

El hacinamiento y el poco acceso a la 
tierra ha debilitado las prácticas agrí-
colas, por lo que hoy los descendien-
tes zenú intentan sobrevivir gracias a 
las técnicas de tejeduría que le fueron 
trasmitidas desde los abuelos a través 
de la palabra. 

Sus maravillosas artes, como el 
sombrero vueltíao, las mochilas, el 
poncho, los aretes, las manillas, los 

canastos, las esteras, no les son renta-
bles, ya que son comprados por inter-
mediarios que vienen del interior del 
país y, aprovechándose del hambre y 
otras necesidades de la comunidad, 
ponen el precio sin tener en cuenta el 
valor y el trabajo que esto demanda, 
para luego ser vendidas a diez veces 
más de lo que fueron compradas. 

Incluso, la técnica de elaboración del 
sombrero vueltíao, declarado Patri-
monio Cultural colombiano por la 
Unesco, fue robada y trasladada a 
la capital de Colombia. Una familia 
rica representada por dos mucha-
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chos andinos, llegaron comprando y 
ofreciendo una mínima cantidad de 
dinero a los hacederos del sombrero 
vueltíao. A raíz de la confianza que se 
germinó entre ellos y los artesanos, 
les fue dada la técnica de elabora-
ción. Los muchachos embaucadores 
después de unos meses se fueron con 
la técnica. Es por eso que hoy en día 
es posible encontrar fábricas de ela-
boración del sombrero vueltíao, que 
más tarde son llevados a exhibidores 
en centros comerciales de caché, ae-
ropuertos, e incluso son exportados 
para los Estados Unidos y Europa. 
Así siguen y siguen enriqueciéndose 
cada día unos pocos, mientras la cara 
opuesta muestra el duro vivir de los 
maestros artesanos del resguardo de 
San Andrés y Tuchín. 

Cabe destacar que algunas familias, 
para mejorar su baja calidad de vida 
y condiciones de vulnerabilidad, ac-
ceden a programas gubernamentales 
con enfoques diferenciales, como es 
el caso de los patios productivos que 
se vienen desarrollando hace cuatro 
años, donde se les da semillas para 

el cultivo dentro terrenos específicos, 
dado que es poca la tierra productiva. 

Aunque son tejedores y artesanos, 
reitero, el poco valor que se le da al 
producto los hace sentir explotados y 
botados hacía las veredas de Tuchín 
y San Andrés. Es como si las necesi-
dades del indígena no existiesen para 
el blanco criollo, pues diariamente 
llegan personas de todos los departa-
mentos del interior del país a vivir y 
a poner negocios como graneros, far-
macias, arrinconando y estrechando 
más los espacios para los artesanos 
que, a pesar de todo lo mencionado, 
intentan rebuscar su subsistencia a 
partir de las artesanías. 

Dolorosamente, debo decir que aquí 
se instaló el flagelo que durante mu-
chísimos años se ha comido al país y 
al departamento de Córdoba: la poli-
tiquería ha logrado penetrarse dentro 
de la cultura indígena zenú, violando 
sus propias leyes tan rígidas en aquel 
tiempo, esas que les permitían elegir 
sus propias autoridades e incluso diri-
gir sus propios recursos girados por el 

Estado colombiano, sin la necesidad 
de la injerencia y la manipulación de 
los políticos. 

Por desgracia hoy no es así: los poli-
tiqueros han logrado meter sus tentá-
culos y tener indígenas bajo su con-
trol, manejando su comunidad hasta 
el punto en que inciden en ellos para 
elegir los capitanes de los caseríos de 
Tuchín y San Andrés, para que más 
tarde esos 480 capitanes, aproxima-
damente, elijan como Cacique Mayor 
a quien el político influyente señale, 
siendo este dentro del resguardo el 
que velará por su interés electoral y 
el poder económico. No se les olvi-
de que al Resguardo de San Andrés y 
Tuchín, la nación gira muchísimo di-
nero y la Constitución les da faculta-
des para que los gobernadores de los 
departamentos se las envidien. 

Es duro, pero hay que saber recono-
cer que ese pasado esplendoroso de 
los zenúes, del resguardo, pasó a ser 
una triste historia de desocupación, 
dolor y muerte, ya que ha sido tenaz 
su resistencia por mantener lo que le 

 Familia Zenú en horas del almuerzo. Oraloteca. 2018
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dio la Madre Naturaleza. Recuperar 
sus tierras ancestrales en medio de la 
represión de terratenientes, parami-
litares, hasta las fuerzas del mismo 
Estado que dice protegerlos, ha sido 
un proceso arduo, conflictivo y siste-
mático.

La pérdida gradual del territorio Zenú 
se ha dado sobre la estrategia de los 
latifundistas para secar sus fuentes 
de agua, con el propósito de expandir 
sus haciendas y comprarles las tierras 
a bajos precios, y borrar toda forma 
de agricultura, sembrando pasto y 
cría de ganado de leche y engorde. 
Carne o leche que jamás han bebido o 
beberán los niños y ancianos del res-
guardo. Es triste.

Se sabe, por estudios que han hecho 
organismos independientes al Esta-
do, sobre la condición de nutrición de 
los niños y de los ancianos indígenas, 
en la forma famélica y desnutrida en 
la que se encuentran; es decir, el 90 
% de los niños y ancianos no toman 
leche ni comen carne. Quien visite 
las veredas, caseríos y chozas donde 
viven familias que están distantes a 
estos pueblos, saldrá llorando por la 
forma inhumana en que viven estos 
niños y ancianos de este resguardo. 

Parece increíble, pero todavía a estas 
alturas los niños escolares de prime-
ra infancia no han recibido la prime-
ra porción de alimentación por parte 
del bienestar familiar. Es una situa-
ción muy triste, pero es la realidad 
del modo de vida de los habitantes 
de este resguardo. Lo peor es que ni 
sus mismas autoridades indígenas, ni 
el gobierno central y departamental 
se preocupen por el mal vivir que les 
golpea sistemáticamente. 

Como cualquier otro resguardo en 
nuestro país, el de San Andrés de 
Sotavento y Tuchín, como lo dije 
anteriormente, ha tenido que sopor-
tar los va y vienes de la usurpación, 
robo, arrebatamiento de sus tierras; 
procesos dados por los blancos crio-
llos en la ocupación de estos territo-
rios que llegaron hasta aquí por inte-
rés comercial y en épocas recientes 
por narcotraficantes, políticos, 
terratenientes turcos, y paisas que 
buscan ser propietarios de tierras 
extensivas, implementando monocul-
tivos industriales. 

Pero, pese a la indiferencia de la so-
ciedad colombiana y a estar en des-
ventaja frente a quienes tienen “los 
fierros”, como sucede últimamente 
con los paramilitares, los indígenas 
del resguardo de San Andrés de So-
tavento iniciaron en 1973 la lucha por 
la recuperación de sus tierras con la 
ocupación de la finca Venecia, y más 
tarde recuperaron la finca Aguas Mo-
josas, como momentos importantes 
dentro de la reivindicación zenú. 

Sin embargo, la intensificación de 
la recuperación se dio entre 1987 y 
1992, cuando sucedió la toma de tie-
rra por parte de los indígenas y la vio-

lencia se recrudeció. Por ello, el Esta-
do se vio obligado a través del Incora 
a ordenar un plan de adquisición y de 
devolución de tierras en septiembre 
de 1984. 

El poco pueblo mestizo zenú que 
aún queda en el resguardo, continúa 
reclamando su derecho legítimo a la 
ocupación y el control de las 83 000 
hectáreas que les pertenecen por an-
cestralidad, por un mandato legal de 
una época muy remota, como las que 
le fueron concebidas por la corona es-
pañola en 1773, bajo el visto bueno 
del rey de España Carlos III. 

Las tierras recuperadas se han regla-
mentado y alrededor de ellas se han 
conformado juntas de administración 
comunitaria. Las comunidades han 
entregado a cada familia un área para 
el cultivo de pan coger y han deter-
minado un área comunitaria para los 
miembros del cabildo en donde se 
desarrollan proyectos productivos de 
ganadería, reforestación y cultivo pis-
cícola. Pero, es que la poca leche la 
venden a las empresas lecheras y el 
ganado lo venden en pie, beneficián-
dose con las ventas solo unos cuantos 
de la comunidad organizada en una 
hacienda. 

Podemos decir que la pobreza de las 
familias de este resguardo no está tan 
lejos de las condiciones precarias y de 
desnutrición que padecen las familias 
wayúu en la Guajira. Es que ha falta-
do que el gobierno central y la mis-
ma prensa vean las magnitudes de las 
condiciones en que viven, porque los 
niños parecen cadáveres vivientes, 
barrigones, con su pelito perdido, de 
color amarillento en su piel; y si mi-
ramos hacia sus humildes chozas, ve-
mos un perro flacuchento junto a un 
fogón que ni si quiera está encendido. 

Ahora sí podemos entender por qué 
estas familias viven en hacinamien-
to, no solo demográficamente sino 
también en las mismas chozas, pues 
sin ser investigador sobre la tenencia 
de la tierra, se aprecia que verdade-
ramente la tierra nos fue quitada. Sin 

 El tejido como tradición y medio de subsistencia. Oraloteca. 2018
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embargo, ese espíritu batallador ha 
seguido en algunos líderes que verda-
deramente tienen el sentido de perte-
necía, porque les duele el sufrimiento 
de su pueblo, pues ven que su gente 
no tiene para sembrar ni una mata de 
yuca y la lucha se vuelve necesaria 
y a la vez dolorosa, porque muchos 
de esos líderes han caído asesinados, 
otros encarcelados, perseguidos y ul-
trajados. No obstante, su afán de lu-
cha sigue vivo hasta el presente. 

Creo que con la aparición de hombres 
que aman a todos los colombianos y 
que desean servirle al país desde los 
diferentes institutos, empresas, ONG, 
la misma presidencia de la república, 
y con la misma aparición de hombres 
que también cobijan a mujeres valien-
tes que desean ser presidente, puede 
haber una esperanza más halagüeña 
para el futuro de los más pobres, de 
los discriminados por su condición 
de afros o porque en sus venas corre 
la sangre de indígenas, aunque ya no 
tengan esa verdadera identidad.

En ese sentido, los que viven en el 
Resguardo de San Andrés y Tuchín 
son también esa pequeña parte de la 
población que espera que se les mire 
como seres humanos dignos y pue-
dan vivir con las mínimas justicias 

sociales, es decir, mejores viviendas, 
caminos veredales en mejores condi-
ciones, escuelas cercanas y con profe-
sores que conozcan su idiosincrasia y, 
desde luego, se las respeten; puestos 
de salud para que mejoren sus con-
diciones físicas y humana, la cual es 
golpeada por enfermedades que se las 
proporciona un medio hostil, lleno de 
plagas y aguas en pozo que son bebi-
das sin hervir. Igualmente, que se les 
de tierra que pueda ser cultivada, pues 
la mayoría están en manos de foraste-
ros; que las autoridades mayores del 
resguardo les gestione subsidios que 
les permitan comprar las semillas, el 
abono y las herramientas necesarias 
para que estas familias asociadas en 
cooperativas, cultiven yuca, maíz, 
ñame, plátano, arroz y así se puedan 
beneficiar de las ventas de las cose-
chas.

Es imposible negar que muchos jó-
venes del resguardo se dedican a una 
actividad muy de moda como lo es el 
mototaxismo, abandonando el cam-
po. También es posible ver jóvenes en 
las grandes ciudades vendiendo café. 
Esto muestra una realidad: su lugar 
que le vio nacer no le permite ni si-
quiera ganarse el sustento. Igualmen-
te, es posible ver a muchos jóvenes y 
a padres de familia sentados en el par-

que de Tuchín. Quizá algunos pien-
sen que están de ociosos, pero estoy 
más que seguro que muchos de los 
jóvenes indígenas, padres y madres 
del resguardo, conocen las técnicas 
para hacer los maravillosos objetos 
artesanales que le han dado reconoci-
miento y fama al resguardo, pero que, 
a falta de contar con el factor dinero, 
sucede lo anteriormente mencionado: 
se van del resguardo para otro sitio 
del país buscando un mejor vivir. 

Si hay algo que resaltar de todo este 
referente que se ha dicho sobre la si-
tuación actual del resguardo zenú, 
es la audacia de haber caminado un 
valle de lágrimas como el que les ha 
tocado soportar para mantenerse con 
vida. Las familias que habitan en el 
resguardo quieren mostrarle a un país 
dominante, que pueden ser agriculto-
res y microempresarios artesanales. 

Cabe destacar que parte del resguar-
do está buscando darle oportunidad 
de crecimiento a los profesionales 
en licenciatura, los cuales son los 
que deben ser nombrados de hoy en 
adelante para que impartan en las 
escuelas del resguardo la educación 
y preserven dentro de su medio las 
tradiciones y costumbres. En conclu-
sión, el Resguardo de San Andrés y 

 Artesano zenú. Oraloteca. 2018.
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Tuchín busca no dejarse “matarse” 
o “acabarse” por el mundo nuevo de 
las tecnologías y los afanes de poder 
de una sociedad que vive en medio 
de sus ilusiones, puesto que día a día 
han logrado resistir, luchar, mantener, 
recuperar y fortalecer la autonomía y 
el pensamiento indígena que históri-
camente le han sido despojados vio-
lentamente.

Hoy día la comunidad lucha por salir 
de su estado de vulnerabilidad y ser 
reconocida como sujetos sociales de 
derecho que, a pesar del mestizaje, 
conservan y salvaguardan conoci-
mientos milenarios que les han per-
mitido seguir viviendo a pesar de las 
contradicciones del capitalismo y del 
mundo moderno. 
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Por: Josimar Joiro López

Antropólogo 

Introducción 

            l presente artículo es una reconstrucción 
tomada de la tesis de pregrado del antropólogo Jo-
simar Joiro López, cuyo trabajo original se identi-
fica con el nombre de Un camino por transitar: el 
proceso de indigenanización de los Cariachiles del 
Molino, La Guajira y con el cual recibió el título 
en 2012. 

La tesis de pregrado hace un recorrido en primera 
persona sobre los cariachiles, sus costumbres, su 
identidad, su espacialidad y el resurgimiento indí-
gena que pretende la Constitución Política de 1991: 
la posibilidad de ser reconocidos como comunidad 
étnica de la nación, proceso que les permitiría re-
cuperar la identidad cariachil (desde lo jurídico, 
porque la identidad y la esencia seguían allí) y el 
carácter social, cultural y comunitario. Esta minoría 
étnica se ubica, principalmente, en el municipio de 
El ino, en el departamento de la Guajira. Figura 1. Mapa hecho a mano por un habitante de la etnia, donde mues-

tra la ubicación del pueblo de Cariachil. Fuente: El Heraldo. 2017. 

E

¿Quiénes somos los cariachil?
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Figura 1. Mapa hecho a mano por un habitante de la etnia, donde mues-
tra la ubicación del pueblo de Cariachil. Fuente: El Heraldo. 2017. 

¿Quiénes somos los cariachil?
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Sin embargo, dicho reconocimiento 
va más allá. Este busca dar libertad a 
unos procesos organizativos y el res-
peto a la autoridad que representa el 
Cabildo Indígena, reconocido desde 
el 5 de mayo de 2009 por el munici-
pio, así como su liderazgo dentro de 
una figura que ejerce el control, la 
representatividad, la espiritualidad y 
la administración del territorio. El es-
crito que a continuación se presenta 
permite conocer un poco acerca de 
esta minoría, casi disuelta, que fue 
reconocida por el Estado. La Resolu-
ción 067 del 15 de junio de 2018 or-
denó que fuera inscrita en el Registro 
de Comunidades Indígenas del país y 
esto fue un alivio para los 379 indí-
genas cariachiles, conformados en 75 
núcleos familiares. 

Sobre la etnia cariachil:  
¿Quién somos los 
cariachiles?  
Los múltiples misterios nos han pues-
to en el difícil arte de imaginar cuál 
es el origen de los cariachiles. Solo 
sabemos, según dijo Juan de Caste-
llanos1 en 1605, que dentro del Upar 
(refiriéndose al Valle del Cacique 
Upar) existían muchas naciones con 
lenguas y mitos diferentes. Cuando 
los conquistadores llegaron a estas 
tierras, ellas se encontraban ocupadas 
por indígenas de la familia de los ca-
riachiles, quienes tenían allí un asen-
tamiento.

No olvidemos que en el momento 

1  Juan de castellanos (Cronista siglo 
XVI), llego a las Indias en 1534 y viajó 
durante muchos años por diferentes 
tierras alrededor del Caribe. Estuvo 
entre los primeros pobladores de Va-
lledupar. 

cuando Castellanos hablaba de na-
ciones, se refería, sin lugar a duda, 
a la gran extensión del municipio de 
Río del Hacha y el Valle de Upar o 
Ciudad de los Santos Reyes2, Villas 
de Tamalameque y Mompox, todos 
dependientes de la Gobernación de 
Santa Marta.

Los chimilas y su 
asentamiento de 
cariachiles
En los datos sobre el origen cariachil 
encontramos que pertenecemos a la 
etnia chimila, por lo cual se puede 
afirmar que los cariachiles somos una 
parcialidad de este grupo indígena. 
En un informe presentado al Con-
cejo de Indias para el 20 de octubre 
de 1617 por el gobernador de Santa 
Marta, Diego Fernández de Argote y 
Córdoba, se hace mención del grupo 
cariachil al señalar la ocupación terri-
torial de este: “Los indios Chimilas… 
poblaban desde el Molino y Fonseca 
(ocupada por la parcialidad de los 
Cariachiles) hasta el Garupal y región 
de Zamba en el rio Magdalena” (Del 
Castillo, 1977).

Sin embargo, por otro lado se encuen-
tra que los chimilas se caracterizaron 
por presentar diversos asentamientos 
en un amplio territorio, de allí que: 

El territorio Chimila, dada su 
enorme extensión, estaba di-
vidido para asuntos de admi-
nistración y gobierno en dos 
grandes comarcas: la de Upar 
y la de Pocabuy. La comarca 
Upar se extendía desde el rio 
Ariguaní hasta las inmediacio-
nes de Fonseca y Barrancas, 

2  San Lucas del Molino actualmente 
el Molino Guajira, pertenecía a la ju-
risdicción de la ciudad de Valledupar. 
(Biblioteca Virtual Luis Ángel Arango)

 Fuente: Oraloteca. 2018
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comprendiendo las siguientes 
tribus: Garupares, situados 
entre los ríos Garupar y Gua-
tapurí, los socuigas, situados 
entre los ríos Guatapurí y Ba-
dillo, los itotos, dispersos por 
Urumita, Villanueva y sus alre-
dedores, y los Cariachiles, que 
se extendían desde el Molino 
hasta Distracción, Fonseca y 
Barrancas […]. (Gutiérrez, 
1992, citado en Payares, 2006, 
p. 479)

Así mismo, encontramos que Tomas 
Darío Gutiérrez Hinojosa, en Valle-
dupar: música de una Historia, ubica 
a la nación chimila en la siguiente 
área geográfica: 

Hoy sabemos que esta extendía 
sus dominios desde Fonseca a 
Barrancas en la Guajira con 
su tribu de Cariachiles, que 
tenían por epicentro El Moli-
no, hasta el Río Magdalena, 
en una extensión que va des-
de la desembocadura del Río 
Lebrija hasta Salamina apro-
ximadamente […]. (Gutiérrez, 
2000, en Payares, 2006)

De acuerdo con estos datos, se resalta 
que los cariachiles somos una parcia-
lidad de los chimilas y que territorial-
mente pertenecemos a la comarca del 
Upar. Además de la información so-
bre el territorio ocupado, también se 
nos presentan las diversas actividades 
practicadas, al igual que los tipos de 
vivienda, los sistemas de comunica-
ción o las redes de caminos presen-
tes, dando luces sobre la organización 
social:

[…] Los indios Chimilas eran 
alfareros; grandes cazadores, 
preciadores de la música in-
terpretaban con diversos ins-

trumentos: practicaban las 
danzas y poseían instrumen-
tos aerófonos, idiófonos, y 
membranófonos de fricción 
y percusión; dominaban 
magistralmente las gaitas y 
llegaron a alcanzar la orga-
nología trifónica constituida 
por tambor, flautas y gua-
characa, precioso idiófono 
de fricción que se heredó de 
ellos. Sus casas eran bohíos 
circulares, hechos en palma 
y vara con techo cónico y 
coronados en el vértice con 
una olla de cerámica. 

En conjunto formaban ran-
cherías que se comunicaban 
una con otra por redes de ca-
minos. Probablemente en sus 
alrededores había grandes 
zonas de cultivo, en donde 
se producía maíz, algodón, 
ñame, fríjol, batata, achiote, 
tabaco, auyama, abundante 
caña brava como materia 
prima para la elaboración 
de las flechas; sembraban 
además, diversas cañas que 
utilizaban en la elaboración 
de pitos y flautas, cultivaban 
con esmero frutales, como 
guayaba, guanábana, nís-
pero, papaya, piña, chirimo-
ya. Para el almacenamiento 
del maíz y otros productos 
agrícolas construían gran-
des caneyes. Conocían la 
apicultura; en colmenas de 
calabazos y cerámica; cul-
tivaban la abeja sin aguijón 
comúnmente llamada en el 
Valle de Upar “cargaba-
rro”, de excelente miel, que 
causó sorpresa a los españo-
les. (Gutierrez, 1992, citado 
en Payares, 2006)

El nombre de la abeja “cargabarro” 
se conserva en la toponimia en re-
lación con el río de El Molino que 
lleva este mismo nombre.

Pueblos de cariachiles

Entrar en detalle sobre los antepa-
sados de los actuales descendientes 
de “los indios cariachiles”, es poder 
mencionarles como fundadores de los 
actuales municipios de El Molino, 
Fonseca y Barrancas en la Guajira.

Según Azael de Jesús Ramírez 
Sánchez en su libro titulado 
‘Monografía del Municipio 
de El Molino’, El molino fue 
una población precolombi-
na, no fundada por españoles 
sino poblada por aborígenes 
de la tribu Chimila cuyo asen-
tamiento se le denomina los 
Cariachiles, concentrados en 
cuatro poblaciones que hoy se 
conocen como El Molino, Fon-
seca, Barrancas, y San Agustín 
de Farías de los Cariachiles 
(Esquema de ordenamiento 
territorial del municipio de 
El Molino, La Guajira, p. 
90).

Para el historiador Carlos Enrique 
Contreras Ureche, en Conozca a Ba-
rrancas, Guajira, tierra amable de Co-
lombia, al referirse sobre la fundación 
de Barrancas, nos dice:

[…] Resulta lógico creer que 
lo que hoy es Barrancas en un 
principio fue una ranchería, 
o algo así por el estilo, habi-
tada por los indios guajiros, 
procedentes de la península 
de La Guajira, y por los in-
dios Cariachiles o cariaquiles, 
desplazados desde la región 
de San Lucas de El Molino, 
y que después, tanto los unos 
como los otros fueron despla-
zados por los colonos españo-
les, hasta formar un pueblo, en 
forma lenta y espontánea […] 
(Contreras, 2006).
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Los cariachiles en  
el periodo colonial
De los cariachiles, nos cuenta Jesual-
do Morales (2007) que se trataban de 
guerreros crueles capaces de matar y 
de morir cuando la circunstancia así 
lo requería. Por ejemplo, han sido 
descritos sus guerreros empuñando 
largas lanzas y conociendo el arte de 
la guerra. Se dice que comían carne 
humana como un acto de fechoría, al 
que se veían obligados por el inhu-
mano trato recibido por los extranje-
ros. No se descarta algún parentesco 
de cariachiles con itotos y con tupes, 
pues confederados contribuyeron al 
gran ataque a la ciudad de los Santos 
Reyes que culminó el 19 de diciembre 
de 1581 con la quema de la iglesia y 
de casi todo el poblado. Dicha acción 
dio origen a la hoy llamada “leyenda 
vallenata” (ver anexos).

Los conquistadores, habitua-
dos al buen vivir, quedaron 
mal acostumbrados cuando 
los indios iniciaron una serie 
de protestas justas debido al 
mal trato recibido; dadas las 
circunstancias anteriores, la 
corona desarrolló en América 
una política antiesclavista, los 
conquistadores se vieron en 
la necesidad de buscar otras 
formas de explotación de la 
mano de obra aborigen. Las 
instituciones creadas estable-
cían en la práctica el trabajo 
forzado de los indígenas, los 
justificaban afirmando que los 
indios eran flojos, amigos del 
ocio y de entregarse a las bo-
rracheras y lujurias y que por 
lo tanto, había la necesidad de 
obligarlos a trabajar y distri-
buirlos entre los conquistado-
res; quienes se comprometían 
a doctrinarlos en la fe católi-
ca y a enseñarles a cambio de 
que los indios trabajaran sin 
remuneración y tiempo indefi-
nido en las minas, crianza, la-

branza, obrajes y construcción 
en esta forma se organizaron 
las siguientes instituciones: 
La encomienda, la esclavitud, 
la mita, los resguardos, las 
reducciones y capitulaciones. 
(Morales, 2007)

Sobre los cariachiles conocemos su 
participación en la institución de la 
encomienda. Estos estuvieron so-
metidos a las imposiciones de los 
encomenderos, pero, en forma de 
resistencia, huían hacia la sierra de 
Maracaibo, alejándose de dicho so-
metimiento en el que se les tenía. A 
continuación, se muestran algunos 
detalles de este proceso.

La encomienda
Continuando con las deducciones, se 
describe al que fuese llamado fun-
dador de “San Lucas de El Molino” 
como:

Un encomendero que abusó de 
los indios tupes y Cariachiles, 
a quienes recibió en encomien-
da para 1610; este a quien 
llamaban Don Pedro Beltrán 
Valdez hacia trabajar todos los 
días a los indios para pagar 
su tributo, aún las mujeres in-
dias trabajaban sin derecho a 
salario ni alimentación; traba-
jaban aun en tiempo de lluvia 
y debían pescar todos los días 
para el amo o encomendero, 
para sus mayordomos y fami-
liares[…] Don Pedro Beltrán 
vivía a expensas de sus enco-
mendados, mientras sus indios 
muchas veces morían de ham-
bre y por las heridas ocasio-
nadas por el candente y des-
piadado látigo que solo dejaba 
de flagelar, cuando el brazo del 
verdugo se cansaba. El enco-
mendero estafaba a los indios, 
aún el adoctrinamiento en la 
fe cristiana debía ser pagado; 

los indios llenos de desespero 
luego de ser azotados huían al 
monte donde se refugiaban o 
se ahorcaban para descansar 
de la vida que llevaban. Don 
Pedro cometió toda clase de 
atropelló con los Cariachiles 
y los obligaba tanto a hombres 
y mujeres, además de los niños 
a servir como criados hasta 
morir, Don Pedro no fundó al 
Molino sino que “Consistía en 
un grupo de indígenas, por lo 
general un clan o tribu que es 
obligado como grupo primero 
y más tarde individualmente a 
pagar temporalmente a un es-
pañol meritorio, un tributo que 
fijaban los oficiales de la coro-
na, el encomendero o verdugo 
por su parte debía ocuparse de 
la catequización y adoctrina-
miento de los indígenas, quie-
nes seguían dentro de la juris-
dicción y administración de la 
corona; la encomienda tenía 
una finalidad eminentemente 
tributaria, no daba ningún de-
recho sobre la tierra. Se con-
sidera institución de tipo eco-
nómica, en lo que al servicio 
personal se refiere; a los tribu-
tos que pagaban los indígenas 
se llamaban demoras y pesaba 
sobre el grupo social y no sobre 
el individualismo; en el caci-
que se personificaba la obliga-
ción y él distribuía los cargos, 
la institución tuvo importancia 
en los siglos XVI y XVII dentro 
de la fecha correspondiente a 
la fundación de El Molino entre 
1612 – 1637. (Morales, 2007).

Luego de que Pedro Beltrán fuera el 
encomendero, para seguir con el so-
metimiento de indígenas para el siglo 
XVII, en 1634 Fernando de Argote 
recibió título de encomendero de los 
indios del Molino, Jurisdicción de 
Valledupar, de Álvaro Ballesteros, al-
calde de Santa Marta en ejercicio de 
la gobernación3.

3  El Molino encomendado a la jurisdic-
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En el tiempo de la encomienda se pro-
cedía a realizar visitas secretas para 
dar cuenta del normal funcionamien-
to de esta. Por eso, nos encontramos 
con una carta (auto de destierro) pre-
sentada el 18 de agosto de 1691 por el 
señor licenciado don Juan Quadrado 
de Lara, Cura de la Catedral de la ciu-
dad de Santa Marta y Visitador Gene-
ral de dicha ciudad y su jurisdicción, 
en donde relaciona la visita secreta al 
pueblo de San Lucas de El Molino. 
En ella relata lo siguiente:

[…] Abiendo visto los autos 
de la visita secreta que Su Mrd 
ha hecho en este Puº Y lo que 
dellos consta y ha resultado 
contra Don Pedro Marmole-
jo maiordomo de él, assi por 
auer viuido en pp.co amanse-
bamiento con dos indias cas-
sadas, […] Y sigue grauisimo 
escándalo, como de las be-
jaçiones Y malos tratamientos 
que ha hecho a los naturales 
de dicho Pueblo haçiendolos 
trauajar de sol a sol Y dando-
les muchos palos como abra 
pocos dias lo executô con vn 
indio alcalde de dicho Pueblo 
de que esta padesiendo de vn  
ojo sin vista ya en el Y obligan-
doles como les ha obligado, a 
trauajar en dias de fiesta Y a 
los enfermos dandoles a tor-
ser cabuia Y majagua Y otras 
quasi barbaras que constan 
de dichos auttos de que se ha 
seguido el ahuientarse con sus 
familias por las sierras Y mon-
tes comarcanos, Y estar este 
pueblo desamparado y sus ca-
sas derrotadas Y cayendose, Y 
ser como es todo lo expressa-
do y que consta de dhos autos 
representado a su Mrd por to-
dos los naturales de dicho puº 
Dijo que atendiendo como Su 
Mrd atiende al maior seruiçio 
de Dios Nuestro Señor Y a 
los repetidos encargos que Su  

ción de Valledupar en 1634 y 1639. 

Magestad como tan catholi-
co tiene hechos sobre el buen 
tratam.to de dhos naturales Y 
ruego Y encargo a los visita-
dores[…]. (Archivo General 
de Indias, 1691)

De este hecho se deja ver que los ma-
los tratos recibidos eran por parte de 
un mayordomo designado por el en-
comendero. Por tanto, las decisiones 
tomadas por parte del Visitador de-
bían estar en conocimiento de dicho 
encomendero. 

[…] Y assi mismo se le haga 
sauer dho auto al capp.n D.n 
Diego de Mendoza encomen-
dero de él para que en casso 
de auer de nombrar maiordo-
mo sea de las calidades que 
se requiere Y con las que Su 
Mag.d que Dios guarde tiene 
hordenado por sus leyes nueba 
mente recopilada […]. (Archi-
vo General de Indias, 1691)

En otra carta (auto de destierro) fe-
chada el mismo día, sobre la visita se-
creta al pueblo de San Felipe, nación 
de cariachiles, señala:

[…] Abiendo visto los autos de 
la visita secreta que ha hecho 
con los indios del Pueblo de 
San Phelipe de naçion Caria-
chiles encomendados en D.n 
Diego de Mendoza Y de lo que 
dellos consta Y resulta contra 
Joseph Morillo maiordomo 
de dicho Pueblo mediante las 
bejaçiones Y agrauios que ha 
hecho a dhos indios con poco 
temor de Dios Nro. Señor Y en 
contrabençion de tan repetidos 
hordenes de su Mag.d dando-
les cantidad de palos Y haçien-
dolos trauajar de sol a sol sin 
reserba de los dias obligando 
a que las indias trauajasen 
personalmente sembrando y 

cargando mais sin pagarles 
cossa alguna antes bien apa-
learlas de donde resulto el que 
malpariesen dos Y llegar al 
vltimo de la vida no dandoles 
lugar ni aun para veber agua 
como lo declaran y assi mesmo 
constar tener a dhos naturales 
sacando maguei sin pagarles 
su trauajo, Y tambien el estar 
debiendo vn viaje que hizo 
Sebastian indio de dicho Puº 
a la Çiudad de Pueblo Nuebo 
con cargas de mais sin auerle 
pagado su trauajo personal, Y 
asi mesmo consta Y parese que 
en el tiempo que fue adminis-
trador de dicho Pueblo Gero-
nimo de Oñate le quedo deu-
iendo a Don fernando indio de 
dho Pueblo vn viaje que hizo 
a la ciudad del Rio de la ha-
cha, Y assi mesmo resulta que 
Garçia Melendes es deudor a 
sebastian indio de dicho Pue-
blo de quatro viajes que de su 
horden hizo al Rio de la hacha 
Y de vna carga de mais Dijo 
que por q.to los exessos Y de-
litos que tiene cometidos dho 
Joseph Morillo contra dichos 
naturales piden pronto y eficas 
remedio deuia de mandar Y 
mando Su Mrd que luego Y sin 
dilaçion ninguna aya de pagar 
y pague a dicho indio Sebas-
tian el viaje que hizo de su 
horden a la ciudad de Pueblo 
Nuebo Y lo demas que debiere 
de la saca del maguei Y se le 
notifique que dentro de terçe-
ro dia aya de salir Y salga de 
dicho Pueblo desterrado para 
nunca mas voluer a el e exer-
ser dicho ofiçio de maiordomo 
Y lo cumpla en virt.d de ss.ta 
obediençia Y so pena de exco-
munion maior […] Y por q.to 
le ha constado a Su Mrd ocular 
mente estar derrotadas Y ca-
yendose las casas de los natu-
rales de dicho Pueblo todo por 
rason de andar dispersos por 
los montes dimanado segun 



128

consta por la opreçion en que 
los tenia el maiordomo[…] Y 
a la parcialidad que ha vaja-
do de la sierra de Maracaybo 
a ver a Su Mrd que al press.te 
se halla oy en dho pueblo cuio 
casique ha dado palabra baja-
ra serca deste puº a fundarse 
a fin de ser bautizados Y doc-
trinados le consedia Y conse-
dio Su Mrd quatro meses para 
hazer sus cassas Y Ygleçia sin 
que en dicho termino se aya de 
ocupar ni ocupe dho encomen-
dero en cosa alguna pr ser en 
conformidad todo de lo man-
dado pr Su Mag.d, Y por que 
assi mesmo consta de la visita 
secreta que la causa prinçipal 
porque andan pr los montes 
dhos indios y no estan congre-
gados en este dho Pueblo es el 
que les quitan sus hijos repar-
tiendolos entre los vess.os de 
la ciu.d de los reyes del Valle 
de Vpr Y a Su Mrd constarle 
por mem.ª que se le ha entreg.
do estar oy repartidos hasta 
numero de sesenta en seruiçio 
personal Y en el ministerio de 
guardar en los hatos ganado 
m.or Y menor sin tener pasto 
espiritual ni enseñansa ning.ª 
en deseruiçio grande de Dios 
Nro Señor Y en contrabençion 
de tan repetidos hordenes de 
la Mag.d Catolica de nro Rey 
mandaua Y m.do Su Mrd se le 
notifique al capp.n D.n Diego 
de Mendoza encomendero de 
dho puº Y a D.n Juº Casique 
de el hagan recoger todos los 
chinos chinas, indias Y indios 
que estubieren fuera de dhos 
Pueblos por combenir assi al 
seruiçio de ambas Magestades 
[…]. (Archivo General de In-
dias, 1691)

En esta carta se señala el destierro 
que se le aplicaba a los mayordomos 
de los encomenderos por no cumplir 
con sus deberes y darles malos tratos 

a los indios encomendados, hacién-
doles trabajar sin un pago y obviando 
su tiempo para descanso y alimenta-
ción. A causa de esto, los indígenas se 
dispersaban y tenían poco temor de 
Dios. Para darle solución a esta situa-
ción se estableció diálogo directo con 
el cacique, con el cual se propusieron 
acuerdos. Es así como en la funda-
ción del pueblo no intervino el enco-
mendero, y las casas y la iglesia de-
bieron ser construidas por los mismos 
indígenas. Además, se mandó a po-
blar trayendo a todo aquel hijo indio 
disperso en los montes o aquellos que 
se llevaban a trabajar con los vecinos 
del Valle de Upar para el servicio per-
sonal y a los hatos ganaderos, para de 
este modo, al tenerlos concentrados 
en el poblado, estuvieran al servicio 
de Dios al convertirles en cristianos.

En una carta del 29 de agosto de 1691, 
el Visitador General del Obispado de 
Santa Marta, el señor licenciado don 
Juan Quadrado de Lara, informó a su 
Majestad las vejaciones (maltratos) y 
agravios que padecían los indios en-
comendados a los vecinos de la ciu-
dad de los Reyes del Valle de Upar 
por parte de mayordomos y encomen-
deros, según le había constado en la 
visita secreta que había hecho a los 
pueblos de dichos naturales. Por tal 
motivo, los “naturales” del pueblo, 
como se menciona en la carta, perma-
necían en la sierra de Maracaibo, y no 
bajaban para recibir la fe católica.

[…] abiendome constado ju-
ridica mente las Barbaras ve-
jaçiones que an padesido los 
naturales del Pueblo del Mo-
lino de que es encomendero 
Don Diego de Mendoza Por 
mano de vn iniquo maiordomo 
como le constara a Vrâ. Mag.d 
por el testimonio incluso a 
quien desterrê de todo El obis-
pado, Y assi mesmo a otro que 
tambien vejaua iniqua mente 
a otro pueblo de naturales de 
naçion Cariachiles tambien 
encomendado en dicho Don 
Diego de Mendoza siendo 

caussa como me ha constado 
a que no bajen de la Sierra de 
Maracayo cantidad de indios 
a poblarse resibiendo la fee 
catholica todo por las opreçio-
nes y agrauios que resiben los 
sujetos […]. (Archivo General 
de Indias, 1691)

Además, en la misma carta nos mues-
tra el incumplimiento de las funcio-
nes específicas por parte de algunas 
autoridades coloniales de la época, al 
señalar:

[…] los repetidos encargos que 
Vrâ Mag.d tiene hechos como 
tan catholico a sus Gouer-
nadores Y ministros, quienes 
quando salen a visitar no ban 
a sus pueblos sino mandan al 
encomendero traigan a la çiu-
dad sus indios para visitarlo, 
el qual procura vengan aque-
llos que le puedan justificar; 
da su regalo al Gouernador Y 
queda por sancto el encomen-
dero, Y los miseros naturales 
en maior vejaçion; Y Dios al 
mismo passo castigando con 
lentitud esta prouinçia Y las 
demas de las indias Y entiendo 
(lo qual no permita Su Diuina 
Mag.d) se a de agrauar a tanto 
que quizas llegue a total deso-
laçion, 

Porque la sangre ciertos mi-
seros naturales no ha de se-
sar de clamar Señor, Y lo que 
más siento es lo poco que a 
los ministros de Vrâ Mag.d 
se les da en materia de tanta 
Ynportançia no atendiendo a 
mas que a sus combeniençias 
Y a saçiar la sed tan grande 
que les asiste de dinero, Y si 
en alguna manera ponen por 
pretexto a Dios Y a Vrâ Mag.d 
es para sacarle la sangre a los 
vesinos Y nada se enmienda 
[…]. (Archivo General de In-
dias, 1691) 
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El visitador culmina su carta en la que 
acusa a los encomenderos de la pro-
vincia del Valle de Upar.

[…] De dose encomenderos 
que tiene esta juridiçion ve-
sinos desta dha çiudad solo 
Don Francisco Lopez Mon-
taño cumple con la obli-
gaçion de buen encomende-
ro mirando Y atendiendo a 
los indios como vasallos de 
Vrâ Mag.d no poniendoles 
maiordomo, Y resibiendo de-
llos lo que le dan por cuia 
rason se hallan opulentos Y 
gososos de que di infinitas 
graçias al Señor quando es-
tube en su pueblo; todos los 
deemas (sic) son sanguijue-
las que tiran a beberles la 
sangre […]. (Archivo Gene-
ral de Indias, 1691)

En este informe se puede constatar 
el trato recibido por los naturales del 
pueblo de El Molino (San Lucas de 

El Molino) durante el tiempo que im-
peró la encomienda, en la que los en-
comendados eran tratados solo como 
un medio o herramienta para producir 
dinero para los mayordomos y enco-
menderos.

Aún para 1803 fue encomendero 
Juan Salvador Anselmo Daza, quien 
describió mediante un censo la situa-
ción de las encomiendas durante ese 
tiempo en las poblaciones dentro de 
la jurisdicción de Valledupar, como 
Atánquez, San Sebastián de Rábago 
(Nabusimake), Villanueva, El Moli-
no, Santa Ana del Tupe, Becerril de 
Campos, entre otros (Archivo Gene-
ral de Indias, 1691).

Cariachiles en el  
proceso de independencia
José Polo Acuña destaca a los ca-
riachiles por los diversos grados de 

control territorial que tenían sobre la 
península de la Guajira, además del 
apoyo de distintas maneras a la lucha 
militar entre los bandos “patriota” y 
“realista” (Gutierrez Hinojosa, 2000). 
Polo Acuña (2011) presenta a la gue-
rrilla del cacique Canopán, pertene-
ciente a la comunidad indígena deno-
minada “cariachiles” o “cariaquiles”, 
y al que se le podía ubicar en la zona 
de la península de la Guajira en las 
cercanías de El Molino, Villanueva 
y Urumita. Polo señala que dicho ca-
cique se hallaba comprometido con 
las fuerzas “patriotas”, defendiendo 
el corredor de Barrancas-Fonseca-El 
Molino y el control del camino que 
comunicaba a la provincia de Valle-
dupar con la de Maracaibo, pasando 
por la Villa del Rosario de Perijá y el 
río Socuy-Limón. Afirma, además, 
que para el año de 1741 existían en la 
zona los pueblos de indios de San Lu-
cas del Molino, Santo Tomás de Vi-
llanueva, Santa Cruz de Urumita, San 
Francisco de Pondore y San Agustín 
de Farías de los cariaquiles, este últi-

 Fuente: Oraloteca. 2018



130

mo localizado en el piedemonte de la 
Serranía del Perijá, al extremo sur de 
la Guajira abajo.

[…] Los indígenas del con-
glomerado de estos pueblos 
“colaboraron” en diferentes 
ocasiones con las autoridades 
españolas para hacer entra-
das militares contra los “Chi-
mila” y los Wayuu, dado que 
conocían bien el territorio y 
manejaban hábilmente el arco 
y la flecha, lo que los llevó a 
denominarlos los “flecheros 
del Molino”. Canopán resul-
taba un aliado clave en las 
pretensiones patriotas de con-
trolar el puerto y la ciudad de 
Maracaibo, pues su posición 
estratégica y conocimiento de 
la zona entre las provincias 
de Valledupar y Maracaibo 
lo convirtieron en una fuerza 
importante. Él lo sabía y por 
ello enviaba mensajes a los je-
fes patriotas en el sentido de: 
si consiguen armas, su tribu 
o parcialidad prestaría toda 
la ayuda que el momento exi-

gía”… El apoyo de los indíge-
nas de El Molino y Villanueva 
a los patriotas no fue homogé-
neo, pues existieron facciones 
que respaldaron el regreso de 
Fernando VII como la de los 
Zabaleta, los cuales enfrenta-
ron a la guerrilla del cacique 
Canopán en su propia zona, 
momentáneamente con algún 
éxito. (Polo Acuña, 2011)

Para José Polo Acuña, las comunida-
des nativas apelaron al principio de 
reciprocidad, basado en el parentesco 
y el compadrazgo, para solidarizarse 
con la lucha de los oficiales reales con 
los que tenían alianzas o parentela, y 
quienes además les reconocían con-
trol explícito sobre ciertas zonas de la 
península de la Guajira4

4  El mencionado cacique Canopán fue 
un jefe proveniente del grupo de los 
“Cariachiles” o “Cariaquiles”, ubicado 
en el área del Molino y Villanueva. El 
nombre Canopán u Ocanopán y Ca-
riachiles aparecen asociados a varios 
jefes de pueblos entre 1700 y 1803, 
entre ellos San Juan del Cesar, Villa-
nueva, El Molino y Santiago del Tupe. 
(Polo Acuña, 2011).

 
¿Por qué Canopán respaldó a los 
patriotas?, y ¿por qué otras facciones 
de pueblos circunvecinos donde 
él tenía influencia apoyaron a los 
realistas?

[…] Las tierras jugaron un pa-
pel importante en este asunto. 
La expansión de los vecinos de 
Valledupar hacia las tierras 
ubicadas en los bordes de la 
mencionada serranía, ocasio-
nó conflictos entre nativos y 
criollos por el control de sus 
fértiles terrenos, ubicados pre-
cisamente en el área donde se 
encontraban los pueblos de 
indios de El Molino, Villanue-
va, Urumita, San Juan y Santa 
Ana de los Tupes. (Polo Acu-
ña, 2011)

Para Polo Acuña es probable que la 
restitución de tierras al cacique Ca-
nopán, por parte de las autoridades 

La expansión de los vecinos de Valledupar hacia las tierras 
ubicadas en los bordes de la mencionada serranía, ocasionó 
conflictos entre nativos y criollos por el control de sus 
fértiles terrenos, ubicados precisamente en el área donde se 
encontraban los pueblos
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republicanas, fuera la base de nego-
ciaciones en las que él y sus comu-
nidades estuvieran reclamando tierras 
que probablemente habían sido des-
pojadas por hacendados criollos.

Por sugestivas y recientes in-
vestigaciones sabemos que 
otros grupos indígenas del 
Caribe, como los de Guazo 
(Provincia de Magangué) y 
Malambo (Provincia de Ba-
rranquilla), a mediados del 
siglo XIX, se ampararon en 
los argumentos de su contri-
bución a las fuerzas patriotas 
en la guerra de independencia 
y la ciudadanía política, para 
defender sus derechos sobre 
las tierras de resguardo ante 
la voracidad de las políticas 
liberales de disolución de las 
tierras comunales. (Polo Acu-
ña, 2011)

Por otro lado, se menciona 
que el Marqués de Valde-Ho-
yos, quien llegó a Valledupar 
en 1806 y se hizo nombrar al-
calde de esta en 1807, tenía 
encomiendas en El Molino y 
Villanueva, lo cual aprovechó 
para armar una fuerza de dos-
cientos hombres de las mis-
mas para contener las fuerzas 
patriotas en aquella ciudad, 
contando con el apoyo de 
Juan Salvador Anselmo Daza 
y Buenaventura de la Sierra. 
Este último era hijo de Agustín 
de la Sierra, quien había par-
ticipado en entradas militares 
contra los “Chimila” y tenía 
estrechas relaciones con las 
comunidades indígenas de la 
zona. (Polo Acuña, 2011)

¿Y qué paso con los 
cariachiles?

En datos histórico-culturales sobre 
las tribus de la antigua gobernación 
de Santa Marta, el antropólogo Ge-
rardo Reichel Dolmatoff describe 
que, para comienzos del siglo XVII, 
la población indígena disminuyó al 
momento del contacto con los espa-
ñoles y la vida en agrupaciones nu-
merosas fomentaron epidemias, ade-
más del incremento del mestizaje” 
(Dolmatoff 1951, p. 42). También se 
culpa a las diversas instituciones que 
impuso la corona, los criminales im-
puestos y los tributarios establecidos 
con el fin de enriquecer a los españo-
les, pues agobiaron de tal forma a los 
cariachiles que muchos en estado de 
desespero acudieron al suicidio (Mo-
rales, 2007).

¡Los Cariachiles no existen!, 
son muy pocos, pero aún exis-
ten y vive en la voz de sus des-
cendientes, de Jesualdo, en la 
voz de su abuela, es la voz de 
los Cariachiles. ¡No existe esa 
raza!, existen muy pocos, pero 
la memoria de los Cariachiles 
se conserva en todos los lugares 
en donde los instrumentos anti-
guos de los aborígenes elevan 
un canto de tristeza, protesta 
o alegría, sin importar que ese 
eco llegue tarde a los grandes 
salones del mundo. Los Caria-
chiles existen y viven en el pen-
samiento, existe dentro de todos 
aquellos indígenas cuando ha-
cen reclamación por sus justos 
derechos. (Morales, 2007)

Para Alcides Vence, los cariachiles no 
son un pueblo de museo o un pueblo 
que haya que estudiar a partir de ves-
tigios arqueológicos, ya que los caria-
chiles aún no se han extinguido. Per-
severan por mantener su conciencia 
como pueblo indígena. El pueblo ca-
riachil tiene una población estimada 
en más de un millar de personas, des-
cendientes de los hermanos Inés, Six-
ta y José Andrés Cariachil Vega, ha-
bitantes del Municipio de El Molino, 
territorio que ha sido el asentamiento 
de estas familias durante varias gene-
raciones y que hasta hoy habitan en el 
área urbana (Vence, 2007).

Territorio  
de cariachiles
Los cariachiles eran muy temidos y 
en sus andanzas recorrían el Magda-
lena Grande. Estos, por ser sedenta-
rios, formaban sus propios pueblos 
sin que nadie los fundara. De este 
modo nació San Agustín de Farías de 
los Cariachiles, Fonseca, Barrancas 
y el actual San Lucas de El Molino5. 
La implantación del sistema de orga-
nización español a fin de regular el 
nuevo orden durante el periodo colo-
nial también da explicaciones a estas 
movilidades. 

5  Barrancas, Fonseca, San Agustín de 
Farías de los Cariachiles y El Molino, 
eran parroquias o pequeños pobla-
dos indígenas de la tribu chimila. En: 
Soporte técnico. Esquema de orde-
namiento territorial del Municipio de 
El Molino, La Guajira. Pág. 91. www.
corpoguajirasig.net
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Los cariachiles, de acuerdo con lo re-
latado en crónicas, tuvieron movilidad 
sobre la serranía del Perijá, ubicada en 
la parte nororiental del territorio co-
lombiano, es decir, sobre la cordillera 
oriental de los Andes, entre los depar-
tamentos actuales del Cesar y la Gua-
jira, comprendiendo de este último la 
parte sur y del primero solo una parte 
del norte. Por esta zona se referencia 
el cerro ‘‘Capuchino’’, en cuyo sitio se 
ha encontrado material cerámico per-
teneciente a los cariachiles.

Entrevista al cariachil 
Eli Acosta Rosado el  
31 enero 2011 
Soy molinero, un cordial saludo a 
todos mis paisanos, mis coterráneos. 
He venido aquí porque hace mucho 
tiempo yo he estado insistiendo con 
diferentes alcaldes que aquí se cons-
tituya un cabildo indígena y luego un 
resguardo indígena para los cariachi-
les, para los habitantes de El Molino 

que casi todos por algún lado pode-
mos decir que se tiene algo de sangre 
cariachil. Hay mucho molinero que 
tiene su sangre Cariachil aun cuando 
no tenga el apellido, pero si hay mu-
chos y si se constituye un resguardo 
como el de San Andrés de Sotavento 
y el de los Kankuamos, nace grande 
y van a venir muchas cosas buenas, 
no solamente para el resguardo sino 
para todo el municipio de El Molino, 
como está sucediendo en los resguar-
dos del sur de la Guajira. 

Yo tengo ya más de 40 años de estar 
trabajando con indígenas. Antes de 
entrar al Incora, yo fui profesor en 
Uribia, que es la capital indígena de 
Colombia, dicen allá, porque la et-
nia más grande que tiene el país es la 
wayúu. Después me vinculé al Incora. 
Allá duré más de 30 años trabajando 
con comunidades indígenas y con 
campesinos. Participé en la creación 
del gran resguardo indígena de la 
Sierra Nevada de Santa Marta, que 
primero fue una reserva indígena 
del Inderena; posteriormente, los ar-
huacos ikkas pidieron la creación de 
un resguardo indígena y se creó ese 
resguardo. La reserva indígena del 
Inderena nada más tenía 60 mil hec-
táreas; después se creó el resguardo 
indígena que incluyó la reserva, y el 
resguardo ya era de 135 mil hectá-
reas. Ese resguardo, como todos los 
resguardos, después de que se creó 
debió ser ampliado y saneado, por-
que para la creación del resguardo se 
pueden usar muchos predios baldíos 
y también pueden incluirse fincas de 
propiedad privada, que son los que 
tienen título de propiedad, o fincas 
que sean mejoras, o sea, a los que se 
les llama colonos (los que no tienen 
título de propiedad). Entonces, hay 
que comprar las mejoras a los colo-
nos y comprarle la tierra a los pro-
pietarios de las fincas que están, que 
quedan dentro del resguardo. Eso está 
por ley para ampliar el resguardo y 
sanearlo. Eso lleva mucho tiempo y 
mucho dinero, pero como los indí-
genas de toda América, las organiza-
ciones internacionales ONG, que hay 
muchas que tienen muchos recursos, 
una economía muy alta y el Estado 
tiene que aportar recursos para estos 
saneamientos... 
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Se creó entonces un gran resguardo 
de más de 500 mil hectáreas en la 
Sierra Nevada de Santa Marta que 
comprendía los tres grupos étnicos, 
o sea el ikka, el kággaba, que es el 
kogi, y el arsario, que son los wiwa. 
Posteriormente, los kankuamos, vien-
do que habían perdido su territorio, 
que habían perdido toda su cultura, su 
autonomía y su lengua, y todo como 
sucedió con El Molino y San An-
drés de Sotavento, pidieron al Estado 
constituir su cabildo y el Estado les 
entregó sus tierras. Crearon entonces 
el resguardo indígena que llega has-
ta Río Seco y comprende Guatapurí, 
Atánquez y todo eso, con los cuatro 
grupos étnicos de la Sierra Nevada de 
Santa: se unieron y están trabajando.

Cuando me vine para la Guajira como 
jefe de zona, creamos como nueve 
resguardos indígenas: el de María 
Manglona, el de Caciemapa, el de 
Sain... bueno, todos esos resguardos. 
Hay un resguardo que nada más tiene 
como 80 hectáreas, que fue una fami-
lia que se vino por guerra de la alta 
Guajira, y pidieron que se le consti-
tuyera el resguardo. Compraron una 
finca para ellos y nada más eran como 
10 o 12 personas...

...yo tengo un hijo que trabaja y es 
asistente de Hernando Hernández, in-
dígena embera chamí, representante 
a la cámara. Nos invitaron a un con-
greso del 26 al 30 de enero, que se 
va hacer en Caloto Cauca. Me dieron 
cupo para que vayan uno o dos repre-
sentantes de este grupo étnico a parti-
cipar a este encuentro. Es importantí-
simo porque allí van a estar todos los 
representantes indígenas: cabildos, 
taitas, chamanes y autoridades tradi-
cionales de la Sierra Nevada.
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Cómo entender al ser indígena si no conocemos su visión del territorio. Una mirada sobre 
la Sierra Nevada de Santa Marta y los territorios indígenas en el Caribe colombiano

El territorio, el 
conocimiento y la 

cultura vista desde 
la perspectiva del 

estudiante indígena 
de la Universidad del 

Magdalena

Visión del territorio indígena desde la perspectiva de las mujeres 
miembros de ADEIUM. Elaboración colectiva ADEIUM. 2018

Por: Asociación de Estudiantes Indígenas de la Universidad del 
Magdalena, ADEIUM y Grupo de Investigación, Oraloteca
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ontexto general 
Este artículo hace parte del produc-
to de trabajo en construcción colec-
tiva realizado por miembros de la 
Asociación de Estudiantes Indígenas 
de la Universidad del Magdalena, 
ADEIUM, y miembros del Grupo de 
Investigación sobre las Oralidades, 
Oraloteca, de la misma Alma Máter, 
que tiene el propósito de analizar la 
perspectiva, e identificar los caminos 
para reflexionar a través de la voz y el 
pensamiento, del estudiante indígena 
frente a las realidades y afectaciones 
que hoy en día atraviesan el territorio, 
el conocimiento y la cultura en la re-
gión de la costa Caribe de Colombia.

Este texto expone diversos conceptos 
e ideas que surgen desde la percep-
ción y el lenguaje de los estudiantes 
indígenas, quienes en sus términos 
explican y definen las dinámicas y 
formas de vida de algunas comunida-
des indígenas que habitan en territo-
rios del Caribe colombiano. Este es 
un ejercicio pedagógico que reflexio-

na sobre la importancia de la identi-
dad, el pensamiento, los principios 
y los fundamentos del ser indígena, 
como elementos que reseñan distintas 
épocas, tiempos de luchas y resisten-
cia de los pueblos y comunidades en 
defensa de los códigos ancestrales es-
critos en la Ley de Origen.

Esto es a manera de extender los 
procesos de reivindicación integral 
de los pueblos indígenas de la Sie-
rra Nevada de Santa Marta SNSM y 
el Caribe colombiano, impulsados a 
través de la estrategia de restitución 
y recuperación del territorio ancestral 
como parte del fortalecimiento cultu-
ral de origen. En ese sentido, aquí se 
resaltan las principales percepciones 
y conceptos con que los estudiantes 
indígenas de diferentes disciplinas 
académicas explican su visión sobre 
el territorio, el conocimiento, la cul-
tura y la preocupación que los ata-
ñe sobre la problemática que atenta 
contra sus derechos y sus territorios. 

C
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Por último, se comparten reflexiones 
desde la iniciativa de los estudiantes 
indígenas de la ADEIUM que promo-
verán la protección y salvaguarda del 
territorio, la cultura y la identidad del 
sistema de conocimiento ancestral de 
la Sierra Nevada y la región.

Una mirada sobre procesos de 
reivindicación de territorios 
indígenas en la Sierra Nevada 
y el Caribe colombiano 
Vale la pena recordar que la Constitu-
ción Política de 1991 fue un proceso 
que en materia de reconocimiento de 
derechos fundamentales de los pue-
blos indígenas marcó un hecho tras-
cendental en la historia colombiana, 
dado que volcó el aparato constitu-
cional de 1886 para que el Estado 
reconociera y protegiera la diver-
sidad étnica y cultural de la nación 
colombiana, como sujetos sociales de 
derechos en un contexto histórico es-
pecifico en la nueva configuración so-
cial y política del país. Sin embargo, 
es conveniente aclarar que la lucha 
reivindicativa por el restablecimiento 
de los derechos étnicos se ha gestado 
desde hace más de 500 años y no so-
lamente en el territorio nacional, sino 
también en el resto de los territorios 
ancestrales del continente amerindio, 
por efectos nefastos de la coloniza-
ción, la usurpación, la invasión y el 
despojo territorial incurridos por los 
europeos a los pueblos étnicos de ori-
gen.

Los procesos de resistencia de los 
pueblos indígenas por la recuperación 
de espacios del territorio ancestral y 
la obligatoriedad cultural de la per-
manencia, el mantenimiento de los 
principios y los preceptos originarios, 
durante lustros incansables han sido 
dinámicos y continuos, pues fueron 
gestados a través de diferentes tem-
poralidades y contextos políticos que 
siguen generando otras formas de en-
tender el pensamiento indígena a nivel 
individual, colectivo, físico, espiritual 
y en término nacional y regional. 

El ejercicio de pensar el mundo in-
dígena como sociedades de orígenes 
armónicos, presenta una mirada esen-
cial y protagónica de dichas comu-
nidades, que históricamente ha sido 
permeada por la lógica hegemónica 
de la modernidad occidental. Esta 
última impone un sistema como úni-
ca posibilidad de visión del mundo 
sustentada en los estándares de la 
razón y la ciencia. Estos atributos de 
imposición segregan otras concepcio-
nes y conocimientos, que de forma 
irrespetuosa han sido discriminadas 
como simples catálogos retrógrados, 
y son “jerarquizadas” como obsoletas 
réplicas primitivas, argumento usa-
do como arma principal de la teoría 
científica que deslegitima la comple-
jidad del pensamiento de las socie-
dades milenarias. Los pueblos y las 
comunidades indígenas son grupos 
sociales que, mucho más allá de los 
recientes tiempos prehispánicos, re-
sisten y responden con derecho a los 
actuales contextos sociopolíticos y de 
relaciones desiguales del poder domi-

nante que trunca el sistema de conoci-
miento para la relación con la Madre 
naturaleza.  

Actualmente, la Constitución de 1991 
consagra el derecho fundamental de 
reconocimiento y protección de la 
diversidad étnica y cultural. No obs-
tante, el principio sustancial, parale-
lamente el Estado-Nación, promueve 
la racialización de esta misma, es de-
cir, el sistema jurídico colombiano y 
las políticas de desarrollo económico 
nacional de los gobiernos de turno, 
generan inconsistencias y contradic-
ciones normativas y legales en el ac-
cionar de la obligatoriedad del Esta-
do. Esto debido a que sus programas 
de gobierno llevan explícita una am-
bición contraria a la visión de vida de 
la Madre naturaleza que antagónica-
mente difiere de las lógicas holísticas 
que rigen el pensamiento ancestral.

Las empresas nacionales y transna-
cionales objetualizan como fuentes 
de mercancías a los territorios ances-
trales, rurales y las cuencas hidrográ-
ficas, por sus riquezas minerales y 
otros derivados que, sin importar la 
vida ambiental del entorno, son ex-
plotados indiscriminadamente para el 
fortalecimiento político del capitalis-
mo y el neoliberalismo en el mundo. 
En tanto que el sistema de conoci-
miento ancestral entiende, aplica y 
vive al interior de la Madre Natura-
leza como un cuerpo vivo, articulado 
e integralmente inmerso en la estruc-
tura social, política, económica, espi-
ritual y cosmogónica de los pueblos 
indígenas. 
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En la región Caribe de Colombia, los 
pueblos y las comunidades indígenas 
de la SNSM desde inicios de siglo 
XX han impulsado procesos de lucha 
por la reivindicación de los derechos 
culturales y étnicos focalizados en la 
recuperación, la ampliación y la con-
solidación del territorio ancestral an-
tes usurpado. La constancia indígena 
protagonizó importantes preceden-
tes históricos, gestando inolvidables 
huellas en manifestaciones y movili-
zaciones sociales pacíficas colectivas 
que se fueron consolidando en inicia-
tivas organizacionales, como formas 
estratégicas de lucha por la autono-
mía y la permanencia en los territo-
rios tradicionales.

La lucha por el territorio, la cultura 
y la identidad son derroteros en la 
agenda permanente, que los líderes 
indígenas han asumido para el res-
tablecimiento de sus derechos y la 
dignificación de ser pueblos de raíces 
ancestrales. En ese orden de avances 
alcanzados, es oportuno recordar que 
la constitución de resguardos indíge-
nas en Colombia es señal inequívoca 
de que los pueblos indígenas pueden 
adquirir un nivel de reconocimiento 
legal, al menos de una parte de su te-
rritorialidad, por lo que no significa 
la totalidad reivindicativa. Dentro de 
la división administrativa del país, el 
resguardo es una figura de protección 
del territorio y es una institución pú-
blica de carácter especial; sin embar-
go, es solo parcial el reconocimiento 
de la tierra de propiedad colectiva. 
Además, en la práctica se reduce la 
concepción que posee el territorio 

como base del sistema de pensamien-
to que establece la Ley de Origen.

La tierra, la que nos fue dada 
desde el origen, es la que sus-
tenta nuestra convivencia, 
nuestra razón de ser como in-
dígenas nativos de la Sierra; 
en este territorio están las nor-
mas que como portadores de 
una cultura determinada debe-
mos cumplir. Todos y cada uno 
de los sitios donde está nuestra 
historia, son los que componen 
lo que podremos denominar 
como territorio propio, como 
espacio sagrado que alimenta 
y fortalece y nos da la existen-
cia en este planeta. Este espa-
cio es propio de todos y cada 
uno de aquellos pueblos a los 
que la Madre Espiritual les 
encomendó una misión espe-
cífica, que debemos cumplir y 
que tan solo se pueden concre-
tar en el espacio denominado 
Umunukunu (Sierra Nevada). 
En últimas, el territorio es 
donde están escritas las leyes 
y la historia sin las cuales no 
seríamos pueblos con cultu-
ras diferentes. (Organización 
Wiwa Yugumaiun Bunkwana-
rrwa Tayrona (OWYBT) et al. 
1999)

La conservación y la autonomía del 
territorio no solo pueden limitarse a 
la jurisdicción de los resguardos re-
conocidos actualmente, dado que la 
recuperación física y espiritual de los 
sitios sagrados son procesos también 

para el fortalecimiento de la cultura y 
el lenguaje. Vale aclarar que la políti-
ca de conservación y protección del 
territorio de los pueblos indígenas, 
en occidente suele interpretarse como 
conceptos de esencialismos contra-
dictorios a los principios de vida, lo 
cual es una interpretación absurda 
que irrespeta el piso de la diversidad 
cultural. 

Las autoridades indígenas exigen que 
dentro de los procesos se implemente 
la visión de ordenamiento ancestral 
del territorio, donde sus saberes y 
principios culturales sean de carácter 
vinculante, de manera que el siste-
ma de conocimiento ancestral no sea 
sujeto de subordinación estatal, sino 
que se cumpla el debido proceso para 
que efectivamente las formas de ma-
nejo, protección y conservación de 
los territorios indígenas se constru-
yan en escenarios de diálogo intercul-
tural, que fortalezcan la coordinación 
y la articulación como estrategia de 
solución acorde a las complejidades 
étnicas.

El futuro de la Sierra Neva-
da se debe orientar hacia la 
recuperación del territorio 
tradicional desde la Línea 
Negra, donde se encuentra la 
fuerza de todas las comuni-
dades indígenas de la Sierra 
Nevada, sitios que son pro-
piedad nuestra. En estos sitios 
se encuentra el conocimiento, 
los materiales para trabajar 
sobre las personas y la natu-
raleza. Es ahí donde reside el 
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control territorial. Estos sitios 
sagrados tan solo tienen razón 
de ser cuando están interco-
municados. Cada lugar por sí 
solo no puede cumplir con su 
principal función de proteger 
el corazón del mundo, la Sie-
rra Nevada. La Línea Negra 
traza los límites del corazón 
del mundo, y ella contiene los 
guardianes o dueños de todo 
lo que se encuentra al interior 
de la Sierra. (Consejo Territo-
rial de Cabildos. 2002)

Las formas de organización de las co-
munidades son puentes para la inter-
locución entre los pueblos indígenas 
y el Estado, para el reconocimiento 
cultural, la recuperación del territo-
rio y la creación de compromisos y 
tareas entre las partes. Estas formas 
representativas expresan que las au-
toridades y los líderes indígenas han 
articulado nuevos discursos y prác-
ticas para el fortalecimiento de las 
estrategias de luchas, y para avanzar 
en dinámicas políticas de resistencia 
frente la problemática territorial.

La posición indígena frente a los di-
ferentes procesos propuestos por la 
institucionalidad externa, la conser-
vación de nuestro hábitat espacial y 
territorial consiste en la obligación 
y la responsabilidad cultural de ve-
lar para que los principios indígenas 
orienten el proceso de ordenamiento 
integral del territorio. El concepto de 
territorio va mucho más allá de fron-
teras físicas, su concepción transcien-
de desde la dimensión espiritual que 
está íntimamente integrado en los va-
lores representativos, físicos y simbó-

licos que alimentan la estructura de la 
oralidad indígena. Esto exige que los 
principios se implementen como ins-
trumentos de planificación institucio-
nal en la política ambiental y de ges-
tión pública alrededor de la SNSM. 
Bajo ese lineamiento cultural, la 
historia del proceso de conservación 
del territorio ancestral ha sido una 
permanente construcción de estrate-
gias y metodologías de ardua gestión 
para la defensa y permanencia de los 
parámetros culturales codificados en 
la Ley de Origen. (Organización Go-
nawindúa Tayrona. 2012).

En consecuencia, para claridad del 
ayer, el presente y el futuro de los 
pueblos indígenas con relación al 
territorio, la cultura y el sistema de 
conocimiento ancestral que confie-
re el carácter de sociedades origina-
rias, es indispensable precisar que la 
figura de organización indígena sur-
gida en distintos momentos y épocas 
cruciales de la Sierra Nevada, NO es 
resultado de improvisaciones de par-
ticulares, sino que surge en respuesta 
a la angustia y preocupación de los 
Mamo y comunidades indígenas, por 
hechos de usurpación y arrebato terri-
torial, profanación y saqueos de sitios 
sagrados y dificultad de interlocución 
con el Estado y la sociedad nacional. 
Las organizaciones son órganos re-
presentativos del gobierno indígena, 
en consonancia con los estándares in-
ternacionales consagrados en el Con-
venio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo, OIT, adoptado por 
Colombia como ley de la República 
mediante la Ley 21 de 1991, que en 
los Artículos del 7 al 16, en particular 

expresan el concepto tradicional del 
territorio y la legitimidad de posesión 
sobre él. 

En la Sierra Nevada se conformó la 
Confederación Indígena Tayrona 
(CIT) como órgano representativo 
del pueblo arhuaco y con carácter na-
cional, pero no es una “supra autori-
dad” sobre la Ley de Origen, máxima 
autoridad que los rige. En ese mis-
mo orden histórico está la Organiza-
ción Gonawindúa Tayrona (OGT), 
la Organización Wiwa Yugumaiun 
Bunkwanarrwa Tayrona (OWYBT) y 
la Organización Indígena Kankuama 
(OIK), constituidas en ejercicio de 
los usos y costumbres desde la con-
cepción sobre el origen del mundo, la 
Línea Negra y los sitios sagrados que 
en conjunto estructuran una misma 
autoridad y una misma ley que regula 
la actitud y el comportamiento de los 
pueblos. 

Como se evidencia, es innegable afir-
mar que la problemática de los pue-
blos indígenas procede desde el 12 
de octubre de 1492, cuando inició la 
nefasta consecuencia del mal llamado 
“descubrimiento de América”. Desde 
aquel aborrecible pasado son perma-
nentes los conflictos de diversos ma-
tices negativos para la sobrevivencia 
cultural de los pueblos. Pero también 
reflexionamos que en parte los pue-
blos indígenas hemos sido permisi-
vos a ciertas afectaciones externas 
engendradas al interior de la cultura 
y el territorio. Este criterio de carác-
ter sincero es parte del proceso del 
autorreconocimiento diferenciando, 
donde no solamente los factores de la 
colonia y la conquista y las políticas 
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normativas del Estado son los únicos 
causantes del exterminio físico y cul-
tural de ser naciones originarias. 

Bajo esa visión cultural y de común 
acuerdo entre Mamo y comunidades 
de los cuatro pueblos, en el transcur-
so del año de 1999 se realizó un de-
tenido análisis al interior de los pue-
blos para definir otras estrategias. De 
acuerdo con ello, se podía innovar en 
la Sierra como espacio y puente don-
de fluyera una sola voz y una sola pa-
labra en defensa del territorio, porque 
era peligroso que la interlocución se 
efectuara cada uno por su lado según 
intereses desconectados de la integri-
dad y la política indígena. Por consi-
guiente, en el año 2000, en el marco 
de la unidad fijada en los principios 
de la Ley de Origen, se conformó el 
Consejo Territorial de Cabildos Indí-
genas de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, CTC, como máximo espacio 
político y órgano representativo de 
los pueblos indígenas para la inter-
locución con el Estado y la sociedad 
nacional, en torno al manejo del terri-
torio tradicional de la SNSM.

El Consejo Territorial de Ca-
bildos es un instrumento polí-
tico de los cuatro pueblos que 
no nace en el año de 1999, 
sino que viene dado desde 
nuestros orígenes y forma 
parte de los principios funda-
mentales de la Ley de Origen 
que da vida a nuestros cuatro 
pueblos. Como instrumento 
político, el Consejo Territo-
rial de Cabildos, responde a 
las circunstancias actuales de 
las relaciones entre indígenas 

y Estado, pues la realidad nos 
ha demostrado que en el mar-
co de la unidad de criterios, se 
hace más efectiva la aplicabi-
lidad de las acciones concer-
tadas hacia el fin común para 
nuestro territorio, es decir, la 
conservación, la unidad terri-
torial y la permanencia de las 
culturas. (Consejo territorial 
de cabildos. 2003)

El ejercicio del restablecimiento de 
los derechos fundamentales de las 
comunidades indígenas son procesos 
desarrollados por iniciativa, vocación 

y voluntad de la autoridades, repre-
sentantes y líderes comunitarios, que 
fundamentan el reconocimiento en el 
respeto a la Ley de Origen, un tanto 
relegada con tendencia a la hegemó-
nica segregación racial que establece 
las lógicas del Estado-Nación. Por 
ello, el proceso de fortalecimiento y 
consolidación del sistema de gobier-
no indígena implica aunar esfuerzos 
colectivos para revitalizar la esencia 
de la autonomía territorial mediante 
estrategias políticas de saneamiento 
y ampliación de los resguardos, que 
son tópicos definitorios de las formas 
de resistencia y lucha de los pueblos 
indígenas. 

No obstante, la representatividad de 
la diversidad étnica y cultural no re-
quiere ser inscrita en papeles y roles 
burocráticos, sino materializada me-
diante el respeto por el sistema de 
conocimiento del otro-indígena y en 
la permanencia física y espiritual en 
los territorios, interconectados por el 
principio de la integralidad, con la de-
finición de una política indígena con 
voz legitima y autónoma en la cons-
trucción de lineamientos acordes a las 
complejidades diferenciadas de los 
pueblos indígenas.

La integralidad territorial y política 
es la máxima connotación ancestral 
de nuestros pueblos, que se sustenta 
en la misión de protección y conser-
vación, acciones que nuestras auto-
ridades deben ejercer y cumplir. El 
significado profundo y la explicación 
de la integralidad se resume en un eje 
básico para el hombre: la vida. To-
dos los elementos del territorio son 
portadores de vida y se constituyen 

la problemática de 
los pueblos indígenas 
procede desde el 12 
de octubre de 1492, 
cuando inició la 
nefasta consecuencia 
del mal llamado 
“descubrimiento de 
América”. Desde aquel 
aborrecible pasado 
son permanentes los 
conflictos de diversos 
matices negativos 
para la sobrevivencia 
cultural de los pueblos. 
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como principio de vida entre todo lo 
existente, visto desde el orden social 
y político, como también desde la vi-
sualización profunda del pensamiento 
y del espíritu (Consejo Territorial de 
Cabildos. 2003, p. 8).

Los fundamentos de nuestra política 
están basados en el ejercicio de un 
gobierno propio y del control sobre el 
territorio tradicional, que nacen desde 
la Ley de Origen que nos identifica 
como pueblos autónomos con una cul-
tura diferente, ceñida desde el princi-
pio a un sistema tradicional de orden 
natural, humano y social (Consejo Te-
rritorial de Cabildos. 2003, p. 7).

Conceptos y perspectivas de  
los estudiantes indígenas  
sobre territorio, conocimiento  
y cultura según sus principios 
de origen
El presente apartado expone la voz 
desde la de los estudiantes universita-
rios de las comunidades indígenas de 
la SNSM y de los pueblos wayuú, y 
las concepciones de territorio, cultura 
e identidad, con la intención de expli-
car las complejidades que se encuen-
tran integradas al ser indígena, tanto 
individual, colectiva, física y espiri-
tualmente, en pro del fortalecimiento 
y la visibilización de las luchas que 
las autoridades tradicionales han ges-
tado por el mantenimiento de la cultu-
ra y el territorio.

Igualmente, las voces resaltan que 
los principios y las normas indígenas 

deben ser entendidas desde diferentes 
ámbitos sociales, específicamente en 
la Universidad, espacio en el cual los 
estudiantes indígenas acuden para su 
formación profesional, con el com-
promiso de regresar a sus comuni-
dades y generar procesos de cambio 
significativos a las situaciones de 
vulnerabilidad a las cuales están su-
jetas las comunidades indígenas en el 
Caribe colombiano. Por ello, la Uni-
versidad no solo debe limitarse a ad-
mitir a los estudiantes indígenas, sino 
garantizarles formalmente escenarios 
progresivos de formación donde los 
sistemas de conocimiento ancestrales 
sean complementarios y no antagó-
nicos a la formación impartida en el 
claustro del Alma Máter.

A continuación, se resaltan las prin-
cipales problemáticas que atentan 
contra la cultura y el territorio indí-
gena de acuerdo con algunas reflexio-
nes presentadas por miembros de la 
ADEIUM sobre conceptos y catego-
rías en los temas de territorio, cultura 
e identidad:

Si buscamos definir nuestra cultura, 
para nosotros no preexiste una defi-
nición literal sobre qué es cultura, o 
qué es identidad; lo que pasa es que 
la concepción de la palabra territo-
rio abarca todo lo que profundamente 
significa lo que es cultura, identidad 
y el ser indígena. Entonces, en el 
fondo de este territorio hay una iden-
tidad; eso significa que cuando hay 
una cultura, recíprocamente hay una 
identidad sobre el territorio. Si pre-
gunto ¿qué significa ser indígena?, la 
palabra indígena significa ser uno el 
mismo territorio vivo, ser indígena es 
ser uno la misma Madre naturaleza, 

es ser parte integral de esa estructura, 
es no estar separado de esos paráme-
tros de la Ley de Origen. La relación 
entre la naturaleza y el hombre sig-
nifica juntos y unidos desde la ley de 
Sé. (Narciso Conchacala. Estudian-
te Indígena del pueblo Kogui de la 
SNSM Testimonio Oral.)

¿Por qué el territorio es fundamental 
para nuestra cultura? Resulta que, si 
nosotros no reconocemos a nuestra 
Madre, que es el territorio, tendría-
mos un primer problema individual. 
Concebimos y hablamos de que todo 
lo que estructura la Madre tierra es 
igual al orden orgánico de nuestro 
cuerpo humano: nuestros órganos vi-
tales estructuran la simultaneidad de 
una función armónica en nosotros. 
Así mismo pasa en el metabolismo 
funcional del territorio, en su carácter 
de ser espacio sagrado que para los 
pueblos indígenas constituyen sitios 
que se respetan, no se tocan, no se 
deben destruir. En el caso contrario, 
poco a poco se iría debilitando esta 
forma de pensamiento, porque real-
mente nuestros mapas espirituales de 
origen no son como la visión humana 
que delimita la concepción de la Lí-
nea Negra. 

La Línea Negra es una concepción de 
los pueblos indígenas de la SNSM. 
Sobre todo, es el sistema que rige 
desde los sitios sagrados, y donde es-
tán nuestros códigos de pensamiento, 
nuestro lugar de concentración ener-
gética; allí es donde se realizan los 
pagamentos, son lugares que se de-
ben conservar y proteger, no se deben 
destruir ni se deben tocar, ni se deben 
llegar a pisar. Existen caminos ances-
trales, llamados también senderos an-
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cestrales, que intercomunican todos 
estos lugares de alto valor cultural; 
son los que vemos cuando nosotros 
hacemos nuestro mapa práctico de la 
Línea Negra: es una concepción que 
tiene forma de circunferencia.

Desde nuestro ser indígena es impor-
tante hablar del territorio porque es el 
principal elemento que abarca todo lo 
que concebimos en él sobre el origen 
del mundo y es la forma fundamental 
que estructura el núcleo de un pen-
samiento, como base central de un 
sistema de conocimiento ancestral. 
Teniendo presente que muchas ve-
ces se habla a la gente de afuera so-
bre el sentido profundo del territorio 
y simplemente lo comprenden como 
algo muy material, como objetos para 
mercantilizar. Por eso, la única forma 
en que nosotros podemos defender y 
salvaguardar nuestra identidad cultu-
ral y su sistema de conocimiento es 
a partir de la concepción tangible e 
intangible del territorio. 

Aunque no es así, porque se ignora 
que detrás de esa concepción tras-
ciende la recreación del aquí y el aho-
ra del universo, los códigos normati-
vos están inmersos dentro del cuerpo 
vivo del territorio. Igualmente, se 
perpetúa el conocimiento ancestral 
en la integridad humana, como la pe-
dagogía de sentir, pensar y hacer que 
el sistema de conocimiento ancestral 
esté vivo y permanente en cada uno 
de nosotros. (Ati Gúndiwa. Estudian-
te Indígena de la comunidad Arhuaca 
de la SNSM. Testimonio Oral.)

Para mí, el contexto estructural del 
territorio es igualmente el sentido de 
mi identidad, es la fuente de mi modo 

de hablar, sus entrañas diseñan y di-
namizan mi lengua materna, mi ves-
tido representa el envoltorio natural 
de donde yo como y donde yo puedo 
andar. Para mí, todo eso es la cultu-
ra. También, la identidad cultural no 
queda atrás del concepto del terri-
torio; identidad, cultura y territorio 
son como una línea interconectada, 
porque si pierdo mi territorio me ve-
ría forzado a desplazarme a otra par-
te donde el territorio no me conoce. 
Cuando por alguna causa de fuerza 
mayor provoca el desprendimiento 
del yo y del territorio, ya vendría la 
crisis de permanencia de la identidad 
original, viendo que la estoy perdien-
do, que me hace sentir que ya estoy 
perdiendo la razón de ser indígena, 
pensando que ya no tengo territorio, 
que ya no estoy conectado con mis 
raíces. Sin temor, los indígenas po-
demos decir que las palabras cultura, 
identidad, indígena y territorio son 
ámbitos de concepciones íntimamen-
te interrelacionados, que todas unidas 
definen qué significa ser indígena. El 
indígena en sí mismo conlleva todo 
esto que expreso porque es la historia 
y la tradición de su raíz de origen. (Ig-
nacio Acosta indígena Wayuu. Testi-
monio Oral)

Voy hablar como Kankuama. Los 
Kankuamos somos uno de los cuatro 
pueblos que habitan la Sierra y, como 
decían mis compañeros, pertenece-
mos a un mismo territorio materno 
que es el centro del universo, es el 
punto central de todo esto que esta-
mos compartiendo e intercambiando 
en este espacio de formación social. 
Sin embargo, cabe agregar que para 
los indígenas de la Sierra, el territorio 
es el espacio sagrado que dejó nues-

tro Padre Serankua, para que hoy en 
día pudiéramos coexistir los cuatro 
pueblos indígenas al interior de la 
territorialidad ancestral de la SNSM. 
(María Maestre. Indígena Kankuama. 
Testimonio Oral)

Entre nosotros es habitual decir que 
hablar sobre el territorio significa re-
vivir la concepción sobre el mismo, y 
enseguida vemos que nos identifica-
mos como indígenas y nos sentimos 
parte de una estructura viva, parte 
de la armonía de un sistema de pen-
samiento que en conjunto totaliza la 
imagen del universo y la humanidad. 
De manera que el concepto de la iden-
tidad representa una forma de vida 
que milenariamente posee una con-
glomeración social específica que lo 
identifica dentro y fuera de la socie-
dad externa. En el caso de mi etnia, 
dentro de la cultura la conciben como 
grupo de personas que poseen unas 
necesidades y características propias 
que no están desarticuladas del lugar 
de vivencia tradicional. Esto respon-
de a que nuestro lugar de espacio y 
tiempo cultural está en un mismo 
origen del mundo. (Zeynara Zapata. 
Indígena Arhuaca. Testimonio Oral.)

Desde mi concepción indígena, el 
territorio es todo, es mi cuna, es mi 
madre. Básicamente, con el territo-
rio soy parte viva de todo esto que 
estamos mencionando, porque cultu-
ra, identidad e indígena es la esencia 
estructural que nos identifica ante el 
mundo externo. La identidad cultural 
es el fundamento que nos diferencia 
de los demás, dado que el concepto de 
la cultura la vemos como unas de las 
formas diferenciadas en que nosotros 
nos regimos con estándares propios, 
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es decir, es la forma como un indígena 
se rige bajo su Ley de Origen. (María 
F Zapata. Estudiante Indígena Arhua-
ca. Testimonio Oral)

Para mí ser indígena va muy relacio-
nado con la vivencia de la cotidiani-
dad social, comunitaria y familiar; es 
la razón primigenia de que tu nazcas 
y crezcas en el pueblo, porque un 
concepto diferente sería si le hicié-
ramos esta misma pregunta: ¿para ti 
que es cultura? a un indígena que no 
hable español, que viva en la Sierra. 
Seguramente contestaría con lo que 
él tiene en el diario vivir, entonces, 
¿esto tiene que ver con tu identidad? 
de pronto él lo dice, pero un indíge-
na podría tardar todo un día o meses, 
donde la vivencia cultural es el yo 
rescatable en la actitud y el compor-
tamiento de sí mismo. El concepto 
de llamarse ser indígena desde el ori-
gen va relacionado con el territorio 
en cada individuo y en cada pueblo, 
donde observamos la gran diferencia 
entre quien posee y el que no tiene 
su territorio. Por eso, en épocas de la 
invasión territorial, la violencia hacía 
desplazar a los pueblos indígenas a 
las partes altas de la Sierra; ese fue 
el sistema estratégico por medio del 
cual querían acabar con los usos y 
costumbres, por ejemplo, de la lengua 
nativa. (Wilfrido Izquierdo. Indígena 
Arhuaco. Testimonio Oral)

Como indígena nosotros no miramos 
el territorio simplemente como una 
parte física o una porción de tierra, 
no se puede mirar por parches de la 
visión material. El concepto de te-
rritorio va mucho más allá de ser un 
simple elemento como partícula de 
un palo. Hoy en día el propósito po-
lítico de los cuatro pueblos indígenas 

está proyectado para la defensa del 
territorio, cuyo propósito no es sim-
plemente como defensa material para 
que no construyan infraestructuras, 
sino más que todo se trata de defender 
espiritualmente según la Ley de Ori-
gen, o sea, realizando pagamentos en 
prevención de futuras afectaciones al 
orden físico que lógicamente también 
haría mucho daño al plano espiritual. 
(Narciso Conchacala. Indígena Ko-
gui. Testimonio Oral.) 

Ser indígena es un orgullo, ser indíge-
na es hacer parte de la Madre tierra, 
ser indígena es participar en procesos 
de acuerdo a los usos y costumbres 
tradicionales que hay en nuestras di-
ferentes comunidades y etnias. Ser 
indígena es ser parte viva de la Madre 
Tierra, es pensar y vivir las normas 
establecidas por la Madre, es seguir 
cumpliendo los mandatos de la Ma-
dre. En sí mismo el territorio es la 
Madre, es el lugar de donde prove-
nimos todos, es el lugar de origen de 
la humanidad y el mundo, él es todo. 
(Lorena Gil. Indígena Kogui. Testi-
monio Oral)

El territorio es más que ese pedazo 
de tierra que nos corresponde desde 
la Línea Negra: es la concepción que 
nos fundamenta, es lo que nos hace 
a todos ser parte esencial de nuestra 
cosmovisión. El hecho de pertenecer 
al territorio es el derecho cultural que 
dejaremos a nuestra futura genera-
ción, de aquel principio que nos da 
derecho a pertenecer y ser dueños an-
cestrales del territorio que habitamos 
desde el origen. Ser indígena significa 
mucho más que un simple compromi-
so, es más un regalo dejado por nues-
tros ancestros, y ser parte de esa per-
tenencia indígena es hacer parte del 
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arraigo a nuestra única madre cultural 
y espiritual reflejada en el contexto 
de nuestra Madre Tierra. Es la norma 
que poseemos en común los pueblos 
y comunidades indígenas que habita-
mos la Sierra y ese principio nos hace 
pertenencia original de ella. (María A 
Zapata. Indígena Arhuaca. Testimo-
nio Oral)

El ser indígena está estrechamente 
vinculado con el territorio. Aparte del 
reconocimiento de nuestra identidad, 
nuestra cultura es más que todo ese 
sentido de pertenencia y sentirte or-
gulloso con tus raíces y de lo que tú 
eres. Por ejemplo, en mi caso, desde 
que tengo memoria, vivo con que es-
toy acostumbrada a que la gente me 
diga arhuaca, indígena o que me diga 
tú no pareces indígena. Para mí hubo 
un tiempo que me afectaba y a veces 
a mí me daba pena, pues, sobre todo, 
es el sentido de pertenencia y el or-
gullo de dónde venimos y de dónde 
somos. (Atymaney. Indígena Arhuaca 
Testimonio Oral.)

Es fundamental pensar por qué la cul-
tura no es estática y observar que el 
engranaje del conocimiento se recrea 
en el tiempo. Por eso mismo, noso-
tros como estudiantes indígenas y fu-
turos profesionales, con mayor razón 
tenemos la oportunidad de fortalecer 
la vocería de ser individuos conscien-
tes de nuestra cultura, arraigados en 
nuestra identidad para enfrentar esos 
cambios cruciales. De nuestra parte 
queda la gran responsabilidad con-
sigo mismo y valorar la oportunidad 
individual de dar lo mejor de sí, con-
siderando que la reflexión de hoy no 
es una teoría utópica, sino que es de 
pellizcarse como muchas de las cul-
turas indígenas en Colombia que, en 

su momento, optaron por aislarse de 
sus principios culturales y ahora han 
perdido su principal fundamento de 
lucha: la unidad y la fuerza indígena.

Sé que en teoría política y normati-
va escrita en papel, existe cualquier 
cantidad de instrumentos legales que 
en sus términos amparan, reconocen 
y protegen a las comunidades indíge-
nas como mandato constitucional na-
cional e internacional. Ahora, la de-
clarativa está muy bien escrita, pero 
en mi respetuosa opinión, pienso que 
esta legislación no garantiza que per-
duremos en el tiempo como pueblos 
indígenas, no puede blindarnos con-
tra cualquier factor amenazante de 
exterminio, la fuerza normativa por 
sí sola no podría impedir que nuestra 
cultura no se pueda conservar. Enton-
ces, ahí está el reto en nosotros, que 
representamos en cuerpo presente 
esta nueva generación. Teniendo en 
nuestro poder humano las riendas 
de orientación ajustadas en nuestras 
manos, podemos decir, sin temor, en 
nosotros está esta bella oportunidad 
de hacer que nuestra cultura perdure 
en el tiempo, o si por el contrario se 
debilitará y finalmente morirá el uni-
verso cultural de nuestros pueblos de 
los que orgullosamente hacemos par-
te. (Ati Gúndiwa. Indígena Arhuaca, 
Testimonio Oral)

Teniendo en cuenta las reflexiones 
presentadas anteriormente, es funda-
mental comprender que el territorio, 
la identidad y la cultura son una su-
matoria de elementos físicos y espi-
rituales, no estáticos en el tiempo ni 
en el espacio; más bien, la conjunción 
de estos componentes es dinámica y 
sumamente política: desde el origen 
representa no solo la forma de organi-
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zación espacial de las comunidades, 
sino también las memorias de luchas 
y resistencia que han configurado 
nuestros ancestros por la defensa de la 
Madre tierra, el sistema de gobierno 
propio y las formas de vida orientadas 
desde las directrices de la Ley de Ori-
gen de cada pueblo étnico. Esto es po-
sible a través de un diálogo constante, 
respetuoso y armónico con la natura-
leza y el medio ambiente, que ha sido 
afectado en grandes proporciones es-
tructurales, y ha sido atravesado por 
las relaciones del poder económico 
y las políticas desarrollistas, que han 
atentado contra la diversidad de for-
mas del conocimiento ancestral. 

No obstante, el efecto umbilical del 
sistema de relacionamiento entre pue-
blos indígenas y el medio ambiente, 
como un solo cuerpo de vida natural, 
mantiene el equilibro entre lo espi-
ritual y lo material, pues no son ele-
mentos antagónicos o descodificados, 
sino que entre sí cumplen funciones 
y misiones complementarias que re-
crean y dinamizan las identidades 
de los pueblos indígenas del Caribe 
colombiano, mediante sus propias 
lógicas de pensamiento y el lengua-
je. En ese sentido, se presentan dos 
cartografías sociales elaboradas por 
los miembros de ADEIUM que repre-
sentan la visión propia que tienen los 
pueblos indígenas sobre el territorio, 
el mundo y la vida.

El uso y costumbre del teñido, como 
pintura de orden cultural que realiza-
mos las mujeres indígenas, no solo 
representa el distintivo de un oficio 
femenino, sino que implica revivir y 
recrear la concepción integral del uni-

verso; es la cercanía de la dimensión 
del pensamiento para entender la con-
cepción del territorio que no se limita 
a simples restricciones de la oralidad. 
Todo hace parte de la forma política 
como está estructurado nuestro terri-
torio según la voluntad de la Madre 
de Origen. Por eso, su enseñanza y 
aprendizaje va mucho más allá de la 
concepción del territorio. 

De aquí se desprende la importancia 
de uno de los instrumentos tradicio-
nales de donde proviene la construc-
ción del telar; en él están identifica-
dos los cuatro sitios sagrados que son 
la dirección de los cuatro pueblos. 
Así mismo, estas cuatro direcciones 
toman el centro ubicado en TAKINA 
(picos nevados), uno de los espacios 
centrales de gobierno indígena, es el 

punto espiritual de especial relevan-
cia donde se logra el equilibrio, aso-
ciado a los cuatro puntos cardinales 
que nos sostienen, en el caso de la 
Sierra Nevada. 

Para hacer didáctico el ejercicio, he-
mos dibujado un espiral, que es la 
forma ideal representativa de cómo 
interactúan los diferentes niveles del 
pensamiento, como núcleo interco-
nectado con la vida misma del territo-
rio. Los indígenas cuando se sientan a 
tejer su vestido tradicional en el telar, 
deben reflexionar sobre estos cuatro 
sitios sagrados donde originalmen-
te se asentó cada comunidad, en el 
caso de la Sierra. Esta dimensión no 
está desligada de la estructura de vida 
cultural del mar, de manera que en la 
parte del soporte es la expansión del 

 Visión del territorio indígena desde la perspectiva de los hombres miembros 
de ADEIUM. Elaboración colectiva ADEIUM. 2018
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mar, que luego más arriba ven el quin-
to punto donde se cruza (en la Figura 
1). Desde allí se define la dictación de 
la espiral de origen, que son los dife-
rentes niveles de cómo concebimos el 
territorio. (Ati Gúndiwa. Estudiante 
Indígena Arhuaca. Testimonio Oral) 

La idea de esta cartelera sobre el te-
rritorio es que nosotros escribimos 
con la primera frase “la Sierra Neva-
da es el Corazón del Universo”. La 
Madre, nuestros padres espirituales, 
en sus sueños sostienen el equilibrio 
del universo. Mediante esa frase que-
remos decir que la Sierra Nevada es 
una Madre y un Jate. Nosotros deci-
mos Jaba y Jate, esos son los padres 
espirituales Madre y Jate. Que desde 
un principio nosotros hablamos de 
la ley Sé, y cuando hablamos de la 
ley Sé es que es antes de la materia-
lización del mundo, pues en Aluna ya 
se había creado todo lo que es la Sie-
rra Nevada de Santa Marta, incluso la 
función armónica de la conexión de 
los extremos los picos nevados y el 
mar; pero ahí no termina el mar, sino 
que es algo interminable, es una co-
nexión infinita. 

Esto es una interconexión como nos 
recuerda la araña cada vez con su 
telaraña elaborada; como el conoci-
miento, este es un sistema interconec-
tado. De aquí nace el río y la laguna 
baja hasta el mar. Mediante el trans-
curso de todos estos periodos, ellos 
están cumpliendo una función. Aquí 
hay unos elementos: cuentas, piedras; 
estos se intercambian cuando la per-
sona quiere hacer un trabajo tradicio-
nal aquí [arriba], pues siempre será 
buscado de acá [abajo] y si la persona 

quiere hacer un trabajo tradicional de 
acá tiene que buscar de aquí. Eso es 
intercambiar esas conexiones que hay 
y a las que aquí nosotros le decimos //
sukara//, como de hilar lana. 

En un principio, la Madre comen-
zó a hilar, a hilar conocimiento; y la 
Madre cogió desde una punta de la 
SNSM que nosotros llamamos el ce-
rro //buenavintu//; y la Madre comen-
zó a trazar líneas como un círculo, y 
allí ella dejó caer una de las funciones 
para la dinámica del universo. Eso es 
lo que tratamos de hacer aquí. 

Y aquí estamos dibujando el popo-
ro (Sugui) que es lo esencial del in-
dígena, como una forma de pensar. 
Nosotros decimos que cuando popo-
reamos, plasmamos nuestras ideas, 
nuestros conocimientos: aquí se plas-
ma el conocimiento. Eso es lo que es-
tamos haciendo en esta cartelera: es 
como la representación, es por eso el 
mensaje que colocamos, que la Sierra 
Nevada es el corazón del universo, no 
solamente de la SN, sino del infinito.

Estos son los cuatro padres espiritua-
les y desde un comienzo, desde un 
principio, nos dijeron que ellos tenían 
que estar en los cuatro puntos, de Sur 
a Norte, de Este a Oeste. Dijeron que 
hay que estar así, uno aquí, uno aquí... 
y entonces el centro, cuidando a uno 
solo. De aquí todo era en un centro, 
los //sesuamas// más grandes de allá 
arriba de la Sierra; de aquí comien-
zan como unas jurisdicciones, de esta 
busca una jurisdicción acá, esta es 
una jurisdicción para acá, este es una 
jurisdicción para acá... hasta llegar 
hasta el mar; hay una serie, hay unas 

dinámicas, es una telaraña, es como 
la imagen de una telaraña, de aquí co-
mienza también su jurisdicción, llega 
hasta cierto punto y de aquí llega has-
ta cierto punto. Eso comienza así has-
ta llegar hasta el mar y nuevamente 
comienza otra vez. 

Reflexiones desde el pensamiento 
indígena: problemáticas en 
torno al uso y la ocupación 
territorial en la región Caribe
Si bien es cierto que el territorio es 
parte de la estructura constitutiva de 
la razón de ser indígena, también es 
cierto que este piso vital de la cultura, 
históricamente, ha sufrido sistemáti-
cas afectaciones que han debilitado el 
modus vivendi de la cultura, el pen-
samiento y el uso y manejo del len-
guaje de las comunidades ancestrales 
asentadas en este espacio original. 
Igualmente, más que pérdida, el debi-
litamiento progresivo del ejercicio de 
autonomía y gobierno propio sobre 
nuestros territorios ancestrales, es el 
principal factor determinante del pro-
blema de debilitamiento de la identi-
dad cultural étnica de los pueblos. 

Es así como en el transcurso del tiem-
po, las comunidades indígenas son 
víctimas de los procesos de desplaza-
miento forzado, despojo de los pue-
blos étnicos y de la secuela imparable 
de los procesos de colonización desa-
tados en siglos recientes, dado que el 
tiempo contemporáneo incursiona en 
empresas nacionales y transnaciona-
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les de carácter extractivista, con auto-
rización del gobierno nacional, y fo-
calizan los territorios indígenas como 
potenciales para la explotación de re-
cursos fósiles que yacen bajo dichos 
espacios territoriales. Así, la minería, 
el cambio climático, la deforestación, 
el desviamiento de ríos de cuencas hí-
dricas y el fantasma rampante del tu-
rismo se van consolidando, según las 
comunidades, como principales ejes 
de la problemáticas frente a la auto-
nomía y la libre autodeterminación 
de los pueblos indígenas en ejercicio 
de sus derechos sobre sus territorios. 
Con este propósito, desde la visión de 
los miembros de ADEIUM, se pre-
sentarán las problemáticas más signi-
ficativas que atentan contra la identi-
dad y el territorio ancestral: 

Para la audición inocua de occidente, 
efectivamente, sí tiene sentido aceptar 
la disyuntiva conceptual y reiterar al 
escepticismo social moderno que para 
los pueblos indígenas de la SNSM y 
de la región de Latinoamérica, el fan-
tasma sobre el territorio amerindio 
comenzó desde el 12 de octubre de 
1492 con la intromisión devastadora, 
depredadora y antropófaga de la inva-
sión europea hacia los diferentes uni-
versos de cosmovisiones originarias. 
Para indígena y no indígena, este pá-
rrafo es reabrir comprensión a esa ig-
norancia y ceguedad humana actual, 
que recuerden que de esos nefastos 
hechos acaecidos trasciende la im-
parable problemática que, desde esos 
albores inciertos de conquista y colo-
nización, han venido generando siste-
máticamente esa enorme afectación 
de gran preocupación con respecto a 
la permanencia digna de la identidad, 

desde luego dejando claro que el pro-
blema no apareció ayer, sino es una 
afectación continuada a las entrañas 
del territorio indígena que va empeo-
rando mediante imposición de políti-
cas desarrollistas, turismo desaforado 
por doquier en sus acciones, infraes-
tructuras, destrucción de sitios sagra-
dos, instalación de empresas priva-
das multipropósitos, procedimientos 
irrespetuosos con la cultura indígena 
como sujeto de exhibicionismo co-
mercial entre tantos otros.

Cabe repetir que el elevado grado de 
afectaciones sistemáticas, que desde 
décadas recientes agreden al piso fun-
damental de la cultura indígena, se di-
mensionan haciendo claridad que son 
agresiones que matan la salud espi-
ritual de Madre Naturaleza y son los 
causantes de la disminución de agua, 
el calentamiento global, etc. Imagi-
ne, cómo cuando sospechan que hay 
algún recurso para proyectar una mi-
nería en algún lugar, enseguida dicen, 
listo saquémoslo, pero no le importa 
que su macabra actividad va a afectar 
el cuerpo vital del territorio. Es como 
la Universidad del Magdalena tiene 
sus sedes de operación académica, en 
el caso hipotético, si desde el centro 
se decide que se destruya, pues lógi-
camente las sedes también dejarían 
de funcionar porque el centro se dañó 
y se destruiría todo. Así habría que 
entender que la integridad de la Línea 
Negra trazada por la Madre en el ori-
gen es parte estructural del territorio, 
hoy se ve completamente afectada. 
Así mismo, la actividad de la guaque-
ría en territorio indígena ha extraído 
todo el oro que existía en la SNSM, 
que ahora se encuentra en los museos. 

Cada objeto sagrado tenía la adminis-
tración de cuidar algo ahí; eran como 
unos tesoros, unos bancos por los 
cuales ellos administraban el recaudo 
espiritual. Al momento de ser saquea-
do, ese sitio queda vacío y queda sin 
vida como un desierto material.

Mantener la coherencia cíclica de la 
integralidad cultural, es tener claro 
que en el territorio están dibujadas las 
normas de principios, en los Sitios y 
Espacios Sagrados está el sistema de 
ordenamiento  ancestral, en la Ley de 
Origen a través de los Mamos es la 
máxima autoridad en los cuatro pue-
blos, que se circunscribe en el ámbito 
dimensional de la Línea Negra, los 
cuales en conjunto constituyen el sis-
tema de justicia propia indígena, en 
la que no prevalece la concepción del 
castigo y la tortura física, sino como 
procedimiento para la restauración de 
la armonía y el equilibrio del indivi-
duo con la Madre Naturaleza  Desde 
el momento en que llegó la usurpa-
ción de la colonización europea, se ha 
afectado nuestro sistema de justicia 
propia soportada en la cultura y el 
territorio, donde la intromisión llegó 
asociada con otros tipos procedimien-
tos, imposiciones, forzosas adapta-
ciones integracionistas.

En cambio la aplicabilidad y cum-
plimiento de la justicia impuesta era 
totalmente adverso como castigos 
físicos, multas, etc., legados por los 
misioneros capuchinos y los inspec-
tores de policías del ayer. En conse-
cuencia, es innegable que en sectores 
de muchas comunidades se dedicaron 
a conservar los nefastos métodos y 
hábitos de aquella vivencia, lo cual, 

... se tiene la connotación en mente de la importancia de la armonía  
y el equilibrio entre los elementos que constituyen las partes altas y bajas de la SNSM.
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ahora es un punto de partida  para ir 
retomando lo que refleja nuestra cul-
tura y las diferentes formas de orga-
nización que tenían las comunidades 
y los pueblos. No ha sido fácil con-
servar la aplicación de la justicia pro-
pia, los saberes y los procedimientos 
culturales de origen, sin embargo, se 
intensificó trabajos tradicionales de 
los Mayores para reparar el daño y 
recuperar la salud del territorio y las 
personas, no tanto de manera mate-
rial, sino espiritual basado en los pa-
gamentos desde diferentes puntos de 
la Línea Negra, y así poder delimitar 
una reconstrucción material y espiri-
tual del territorio base de la justicia 
propia. (Zeynara Zapata. Indígena 
Arhuaca. Testimonio Oral)

La defensa del territorio no es simple-
mente defenderlo para que no cons-
truyan infraestructuras. El propósito 
es defender espiritualmente para re-
sarcir las afectaciones espirituales. 
Aunque se sabe que desde épocas 
de la conquista y desde hace 50 o 60 
años se han venido empeorando dis-
tintas afectaciones al territorio y a la 
cultura, valdría la pena preguntarse: 
¿quién repararía toda esa afectación? 
No sé cómo sería si fuera una repara-
ción directa, porque todos los pueblos 
indígenas de la Sierra Nevada sabe-
mos del saqueo y robo de objetos de 
oro. Ahora la pregunta es, si fuera el 
caso así, ¿quién repararía directamen-
te el daño? Creo que nadie lo hace, 
ni el mismo Estado haría ese tipo de 
reparación de vida cultural. (Narciso 
Conchacala. Indígena Kogui. Testi-
monio Oral) 

La invasión de nuestro territorio an-

cestral es la principal problemática, 
sumada a la minería, el turismo, la 
construcción de proyectos y las orga-
nizaciones de creencias religiosas que 
atentan contra el indígena. Porque la 
cultura indígena se vive en la práctica 
de la cultura en cada pueblo, así como 
los líderes koguis y demás pueblos in-
dígenas de la SN hablan con fuerza 
sobre la necesidad de empoderamien-
to, sobre el cual construyen mecanis-
mos de defensa. (Wilfrido Izquierdo. 
Indígena Arhuaco. Testimonio Oral)

Cuando hablamos de nuestra base de 
vida, hablamos del territorio en su 
integralidad, porque se tiene la con-
notación en mente de la importancia 
de la armonía y el equilibrio entre los 
elementos que constituyen las par-
tes altas y bajas de la SNSM. Y para 
nadie es un secreto: vemos que cada 
vez más aumentan las afectaciones en 
las partes bajas con desvíos de ríos y 
concesiones mineras, etc. Ya vimos 
lo que pasa en Barrancas, Guajira, 
con la minería del Cerrejón, la gran 
extracción de minería a cielo abierto 
que solamente trajo consigo el ham-
bre, la falta de agua de muchos ríos 
que integran a la comunidad y las per-
sonas que se benefician no es la mis-
ma gente del territorio. 

Debemos de ser más conscientes y 
ser verdaderos líderes defensores 
del territorio, porque una vez hecho 
el consenso y el acuerdo de que pase 
la carretera, ahí se desintegra la vida 
ambiental de la naturaleza, que es la 
misma de la especie humana; ya no 
se puede hablar de la integralidad mi-
sional del territorio, sino que se des-
troza en dos partes, y allí se asientan 

los colonos, luego plantaciones de 
coca y marihuana. Esto conduce a 
hacer un contexto histórico de cómo 
ha sido la concentración del territo-
rio, una situación que no ha sido fácil 
en la constante indígena y, teniendo 
en cuenta esto, el discurso sobre el 
territorio no es solamente hablar de 
una cuestión un tanto ontológica, 
vista desde la visión indígena, sino 
profundizar en esta problemática que 
cabalmente sigue vigente en nuestro 
territorio. 

Entonces, mirando estas afectaciones 
externas que inciden directamente en 
nuestro territorio, podríamos centrar-
nos en cuestionar lo que podía ser la 
tarea inmediata: ¿cuántas concesiones 
de minería hay en estos momentos en 
la SNSM? Se acuerdan de que, a fina-
les del año 2016, sobre el problema 
de la hidroeléctrica en la cuenca del 
río Don Diego, fue necesario hacer 
divulgación con las comunidades, a 
través de talleres. Nuestra tarea como 
jóvenes fue ser mediadores entre las 
partes. 

Desafortunadamente, los trabajos o 
proyectos de investigación, inclusive 
desde las academias, todo va quedan-
do solo en archivos, quedan guarda-
dos en el silencio del tiempo. Es lo 
más triste porque esas iniciativas 
deben llegar a los jóvenes y es obli-
gante reconocernos, pero con nuestra 
mirada puesta hacia las comunidades. 
Y para avanzar reflexionando sobre el 
territorio, es también urgente pensar 
en cuál es nuestra tarea como jóve-
nes y estudiantes indígenas, porque 
a pesar de que estamos en diferentes 
carreras, soy consciente de que hay 

... se tiene la connotación en mente de la importancia de la armonía  
y el equilibrio entre los elementos que constituyen las partes altas y bajas de la SNSM.
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absoluta capacidad de poder soste-
nernos y mantener nuestra identidad, 
nuestra cultura y la voz del territorio 
en nuestras venas. Porque si habla-
mos sobre qué es ser indígena, pues 
allí podemos hasta llegar a momentos 
de inconsistencias y contradicciones. 

¿Por qué? Resulta que no todos po-
demos hablar de una raza pura. Es 
totalmente cierto que muchas veces 
cuando uno marca una huella dicien-
do, yo soy indígena, pues en parte es 
la condición natural de ser indígena 
que insta un autorreconocimiento 
pleno, es poseer esa conciencia de esa 
identidad viva en sí misma; pero tam-
bién pienso que a veces podría signi-
ficar cerrar la puerta a los otro, pues 
implica señalar con: tú eres hippie, o 
tú eres tal cosa, como una manera de 
estereotipar. Esa no es mi idea. Acá 
hay jóvenes hablantes y no hablantes 
de la lengua materna; nuestra actitud 
no es tenerlos en un segundo plano. 
Sinceramente, esto hace parte de un 
ejercicio de conciencia permanente. 
En fin, una vez haya conciencia entre 
culturas, estoy segura de que se po-
drá mantener la identidad y se podrá 
tener presente un mejor concepto de 
vida del territorio en nosotros. (Ati 
Gúndiwa Villafaña Mejía, Estudiante 
de Economía, miembro de la Comu-
nidad Arhuaca) 

Conclusiones y propuestas 
La lucha por la recuperación de los te-
rritorios ancestrales ha sido un proce-
so arduo que se ha gestado desde las 

mismas voluntades y resistencias de 
las comunidades indígenas, que han 
estado a espaldas de las políticas esta-
tales de desarrollo, que retóricamente 
protegen la diversidad, mientras que 
se siguen legitimando concesiones 
mineras a las empresas transnaciona-
les para la explotación en territorios 
con propiedades y atributos tradicio-
nales de las directrices espirituales de 
las comunidades étnicas. 

El proceso por el mantenimiento de 
la autonomía y el sistema de gobier-
no propio ha sido el bastión funda-
mental de lucha consolidada por la 
preservación del ser indígena, que 
ha de ser trasmitido generacional-
mente por los Mamos y Mayores en 
condición de guías espirituales, bajo 
el objetivo de que los jóvenes, muje-
res y hombres, asuman procesos de 
nuevos liderazgos que promuevan el 
fortalecimiento cultural, la unifica-
ción, la potenciación de procesos or-
ganizativos y garanticen la posesión 
física y espiritual de las comunidades 
en los territorios antes usurpados. Si 
bien en Colombia existe la consulta 
previa como derecho fundamental de 
los pueblos indígenas consagrado en 
la Constitución, la experiencia de su 
accionar ha sido poco efectiva frente 
a las exigencias, peticiones y territo-
rialidades étnicas. 

La participación de jóvenes y mujeres 
en la consolidación de las formas de 
resistencia es fundamental en la cons-
trucción de una política indígena de 
unidad y cohesión que dé cuenta no 
solo de las territorialidades, sino del 
papel fundamental que juegan todos 

los miembros de los pueblos étnicos 
en la estandarización de políticas pú-
blicas acordes a la diversidad y prin-
cipios consuetudinarios del Caribe 
colombiano, que dinamicen a trans-
formar las relaciones de poder que 
han sometido históricamente a las 
minorías, conceptos que racializa y 
deslegitima el carácter de las comple-
jidades poblacionales étnicas.

Tenemos el deber de evidenciar esas 
luchas en la vivencia práctica. Tenga-
mos presente que el territorio no se ha 
defendido gratis, se ha ganado a costa 
de esfuerzos, voluntades, de sacrifi-
cios de nuestros mayores, familiares, 
tíos, padres, abuelos que estuvieron y 
siguen involucrados. Tenemos el de-
ber de rescatar lo que mencionamos 
porque no solo es quedarnos en la sola 
percepción transitoria, sino también 
acorde a lo que está sucediendo. (Ati 
Gúndiwa. Indígena Arhuaca. Testi-
monio Oral). Siempre se habla de la 
recuperación de un gobierno propio, 
digo que es propio porque así se ha 
concebido mucho antes que todo. Las 
luchas más frecuentes eran unos asen-
tamientos que nos hacinaban y de he-
cho nos castigaban físicamente, pero 
se ha luchado por la recuperación de 
esa autonomía ancestral del territorio 
que siempre ha sido nuestro. Es vital 
mencionar que la consulta previa de 
todas estas construcciones no garan-
tiza la preservación del territorio, ya 
que ellos, quienes concertan con las 
comunidades, no saben qué es lo que 
el territorio necesita, porque no han 
vivido en él. (José F Conchacala. In-
dígena Kogui. Testimonio Oral)
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Nosotros tenemos una Ley de Origen 
que nos da un espacio y un territorio, 
y como nos dan ese espacio y ese lu-
gar nos fuimos desplazados hacia las 
partes altas de la tierra. El papel de 
los hermanos Mayores es importante 
para exigir el derecho. Espiritualmen-
te, la naturaleza está diseñada de una 
manera funcional para que nos sirva y, 
a causa de todos estos sucesos inapro-
piados, causen un desequilibrio y por 
lo tanto decadencia en el desarrollo del 
territorio. (Wilfrido Izquierdo. Indíge-
na Arhuaco. Testimonio Oral)

Yo podría decir que hay que seguir 
cumpliendo con esas prácticas de no-
sotros los indígenas y tener un equili-
brio y así a veces se dan restricciones 
y precisamente sea eso lo que afecta 
nuestra cultura: el territorio es un cuer-
po que tiene vida. (José F Conchacala. 
Indígena Kogui. Testimonio Oral)

La voz de los jóvenes tiene que trans-
mitir el mejoramiento del territorio a 
través de la academia. El conocimien-
to debe desarrollarse desde cómo no-
sotros estamos concibiendo el terri-
torio en la manera del pensamiento 
de ser un joven. El impulso conlleva 
reconocer las problemáticas, de qué 
manera se puede articular esto en la 
Universidad y, lo más importante, con 
las comunidades. El territorio es parte 
estructural de los filamentos que nos 
unen a todos los pueblos y las per-
sonas del mundo. Creo que nuestras 
propuestas son parte del engranaje de 
soluciones de nosotros los estudiantes: 
el fin es crear un vínculo fehaciente de 
ser más consciente. (Ati Gúndiwa. In-
dígena Arhuaca. Testimonio Oral.)

“Luchar por el  
territorio es luchar  

por el futuro  
del mundo”  
(Zeynara Zapata.  
Indígena Arhuaca.  
Testimonio Oral)
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 Casa indígena mokaná en Malambo. Fuente: Erik Méndez. 2017

entre triángulo natural de la tierra formado  
por el mar Caribe, el río Magdalena y el Canal  
del Dique, y su proceso de reivindicación

Por: Diego Armando  
Soledad Sánchez1

resumen

En el presente artículo se presenta el re-
sultado proveniente de la investigación 
sobre el grupo indígena mokaná en el 
departamento del Atlántico, donde se 
realizó un diálogo entre el pasado, desde 

la revisión de antecedentes bibliográficos y archivos 
históricos coloniales, y el presente, por medio de en-
trevistas a miembros del Cabildo Mayor, el Cabildo 
Menor y cabildantes, acerca del proceso de recons-
trucción del mito, la organización social, la medi-
cina tradicional y las manifestaciones culturales en 
territorios reconocidos étnicamente por el Estado, en 
poblados como Malambo, Galapa, Baranoa, Tubará, 
Puerto Colombia y aquellos en proceso de reconoci-
miento (Usiacurí). 

1  Editor. Estudiante de antropología de la universidad 
del Magdalena y semillerista del grupo de investiga-
ción Oraloteca.
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En el departamento del Atlántico, en la región Caribe 
colombiana, o en lo que los españoles en el periodo de 
la Colonia llamaron Partido de Tierradentro, región de-
limitada a partir del triángulo de tierra formado por el 
mar Caribe, el río Magdalena y el Canal del Dique, se 
encuentra el pueblo indígena mokaná. Se tiene conoci-
miento de que su existencia se remonta a hace más de 
cinco milenios, gracias a los hallazgos arqueológicos re-
lacionados con los primeros hombres y mujeres que se 
asentaron en las orillas de las ciénagas, estuarios, caños y 
ríos, donde construyeron, a partir del laboreo de la tierra, 
conjuntos de terrazas para formar focos de concentración 
en Tubará y Malambo, con la referencia histórica de te-
ner intercambio con indígenas asentados alrededor del río 
Magdalena2.

El cronista español Fray Pedro Simón narraba los sucesos 
trascendentales en la expedición de las Indias y los ini-
cios de la colonización española, en la que se llamó a las 
comunidades que habitaban el Partido de Tierradentro, 
aquellos que habitualmente usaban macanas, hondas, y 
flechas, con el nombre de macanaes o mokaná. El cronista 
describe que aquellos son originarios de navegantes que 
llegaron en piraguas desde la región comprendida entre 
Maracapana y Caracas, Venezuela. Sin embargo, Trillos 
Amaya (1998) habla sobre una hipótesis, no comprobada 
aún, acerca del origen de los mokanás: posiblemente es 
un grupo migrante proveniente de las costas venezolanas 
que, al adentrarse en la desembocadura del río Magdale-
na, penetraron hasta la depresión Momposina. 

Con la creación de los resguardos por la Corona españo-
la, se otorga el reconocimiento a los mokaná por medio 
del título de resguardo colonial al poblado Tubará. Así 
mismo, se inicia el proceso de colonización de sus territo- 

2  Revisar el artículo: Chaves Mendoza Álvaro. (1979) Pa-
norama Histórico de la costa Caribe colombiana. Revista 
Universitas Humanística (Facultad de filosofía y letras 
Pontificia Universidad Javeriana) Bogotá.

rios por medio de misiones doctrinales acompañadas por 
mayordomos, encomenderos y la iglesia católica, esto a 
pesar de la alusión que hace Don Pedro de Heredia en 
1533 sobre las características conflictivas de la mayoría 
de pobladores de esta comunidad. Sin embargo, algunos 
no ofrecieron mayor resistencia a la Corona española. En 
el año 1596 se referencia el inicio misionero con el nom-
bramiento del presbítero Francisco de Castro, doctrinero 
de Tubará, de acuerdo con el mandato del obispado de 
Cartagena sobre el control sobre los mokaná. Este hecho 
se evidencia en la Plática a los indios hecha por el oidor 
Juan de Villabona Zubiaurre en la visita oficial que hizo 
al pueblo de Tubará en agosto de 1610, transcrita por José 
Blanco. 

En el Repartimiento de Tubará a cinco días del 
mes de agosto de mil y seiscientos y diez años, el 
señor doctor Juan de Villabona Cubiaurre, del 
Consejo de Su Magestad, su oydor en la Real 
Audiencia del Nuevo Reyno de Granada y Vis-
sitador general de las provincias de Cartagena, 
Santa Marta y Antiochia, mandava y mandó que 
en la visita que se hiciese en cada Repartimiento 
se dé a entender a los indios estando juntos, cómo 
por mandato del Rey Nuestro Señor y horden que 
tiene dada a los señores Presidente y Oydores de 
la Real Audiencia del dicho Nuevo Reyno, viene 
a visitarlos y animarlos para que sean buenos 
christianos y tomen de todo corazón las cosas de 
nuestra Santa Fe Catolica y doctrina christiana, 
porque si lo hacen tendrán premio en el cielo toda 
paz. Y saldrán del lazo del demonio que solo trata 
de tenerlos cautivos con miseria en esta vida para 
llevarlos al infierno después de averles hecho pa-
sar tantos trabajos como padecen. Y demás desto 
decirles como el verdadero Dios a quien se debe 
toda adoracion es el de los christianos. Y que an 
de tener mucha reverancia a las yglesias, cruzes e 
imágenes por lo que representan. Y que los indios 
no an de tener en publico ni en secreto, en los pue-
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blos ni en los montes, adoraciones ni ydolos, ni an 
de hazer cantos ni borracheras. (Blanco Barros, 
1989, p. 253)

Por parte de la naciente República colombiana, acompa-
ñada de la Corona española, hubo una invisibilización 
tanto escrita como social de la existencia del resguardo 
mokaná. Debido a esto, en la década de 1990 apareció 
un movimiento reivindicativo de autorreconocimiento 
mokaná en Tubará, liderado por Campo Elías Coll, que 
desarrollaba jornadas de organización y concientización 
sobre la ausencia histórica del Estado entre los descen-
dientes de este pueblo indígena. Este movimiento seña-
laba la ausencia de autonomía del resguardo sobre su 
territorio, respaldada por soportes documentales sobre 
la legalidad de la pertenencia al mismo, afirmando que 
sus linderos coloniales yacían respaldados por el Archivo 
Histórico de Indias y el Archivo General de la Nación, 
y hacía referencia a las 36 mil hectáreas de tierra que 
posteriormente fueron reducidas a 16 mil hectáreas. De 
igual manera, este movimiento hacía énfasis en el enga-
ño sufrido a finales del siglo XIX, conocido mediante la 
tradición oral, que narra la llegada de una familia de blan-
cos quienes, con mediadores de origen indígena, firmaron 
falsas actas a líderes mokaná de Tubará sin tener en cuen-
ta la consulta popular, lo que generó la invisibilización 
del resguardo colonial mokaná en escritos notariados de 
la nación hacia el año 19443.

Según el Dane, con base en los datos que arrojó el cen-
so del 2005 en el área municipal de Malambo, Tubará, 
Galapa, Baranoa y Puerto Colombia, la comunidad está 
constituida por 27.972 indígenas. En el año 2006 el terri-
torio ancestral fue reconocido como parcialidad indígena 
por el Gobierno Nacional, mediante el oficio No. 106-
12023. Esto solo sucedió después de un arduo proceso de 
recolección de firmas e investigación de archivos colo-
niales. Posteriormente, se inició un proceso de rescate de 

3  Entrevista a Digno Santiago. Tubará (Atlántico). 2017

la lengua, reconstrucción del cabildo, reivindicación de la 
cultura y de las tradiciones ancestrales ante la pérdida de 
su cosmovisión, consecuencia de la imposición española 
y de la República de Colombia. 

Debido a la prohibición del dialecto mokaná durante la 
colonización, de acuerdo con la concepción judeocristia-
na que lo consideraba un lenguaje obsceno derivado de la 
maldad, los saberes de dicha lengua se encuentran actual-
mente extintos. Sin embargo, recientes investigaciones 
lingüísticas relacionan la lengua con la familia Arawak, 
dado que en ella existen alrededor de 200 y 400 vocablos 
que se pueden percibir en la cotidianidad, aunque en el 
presente la lengua castellana sea la prevalente. A su vez, 
hay significados provenientes de la lengua extinta4 que 
ilustran o expresan lugares reveladores como Tubará, que 
proviene de Estupará y significa “hombres hacia el mar”, 
debido a la cercanía al mar; Parruato, que significa “pie-
dra entre laderas”; Guaicucu, que significa “nuestro lina-
je”; Usiacurí, que está compuesto por los términos Usia 
(Señoría) y Curí (cacique que habitaba el territorio)5.

El mito mokaná
La concepción del universo en la comunidad mokaná se 
encuentra expuesta en el petroglifo Piedra Pintada, don-
de, junto a la interpretación de sus símbolos, relata la Ley 
de Origen concebida en la naturaleza, el ser humano y el 
territorio. Sin embargo, el relato tiene como objetivo la 
reconstrucción del mito, tomando fuentes orales de los 

4  Entrevista con Elín. Galapa (Atlántico). 2017: “La len-
gua no se encuentra extinta, pero se puede recuperar, 
porque existen vocablos que hacen parte de nuestros 
ancestros”.

5  Entrevista a Digno Santiago. Tubará (Atlántico). 2017
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cabildantes6. Esta concepción establece un orden social 
inherente a su cultura, que se mantiene viva gracias a 
la tradición oral que ha impregnado sus pensamientos y 
quehaceres diarios, identificando al ser mokaná: enten-
diendo al ser como la esencia misma del habitante dentro 
de su pueblo.

El pensamiento está representado por los territorios o lu-
gares ancestrales donde la conexión con los antepasados 
y el presente determinan el equilibrio y la memoria de su 
pueblo. Es por ello por lo que los relatos se encuentran 
en diferentes zonas del territorio. Tal es el caso de la his-
toria del Pozo Chacanita, en Usiacurí, donde se cuenta 
que en la Luriza7 vivía un cacique llamado Chaco, el cual  
tuvo una hija llamada Chacanita. Esta era ciega y, un día, 
al sentirse sola, salió a caminar por horas, recorriendo la 
orilla del arroyo hasta llegar a una fuente de agua donde 
se lavó la cara, y, al pasar los días, recobró la vista. En 

6  Entrevista a Roque Blanco (Cabildo Gobernador Moka-
ná). Malambo. 2017 

7  Es un caserío de Usiacurí y reserva natural del municipio 
ubicado a seis minutos del casco urbano.

 alusión a ese hecho se le colocó el nombre de Pozo Cha-
canita8.

Por otra parte, encontramos la relación que tiene el pueblo 
con el río Magdalena, donde el intercambio comercial y 
cultural con los diferentes poblados a lo largo del afluente 
determina la trascendencia, para el ribereño indígena de 
Malambo, de La historia de la Mohana9. En este relato 
se cuenta que se ve, en las tierras fangosas, el espíritu 
habitante del agua en tiempo de la creciente del río Mag-
dalena. Ahí se manifiesta como una mujer que viene a 
buscar hombres que le gustan. A ella se le describe como 
una mujer hermosa con cabello largo, piel morena, voz 
tierna y con buen cuerpo, quien aprovecha sus encantos 
para atraer a los hombres y después envolverlos con trago 
extraído del río. Relatan los ancianos que al señor Do- 

mingo, quien trabajaba para un terrateniente, le contaban 
desde muy niño la historia y le advirtieron de no acer-
carse a la ciénaga porque le podía pasar. Sin embargo, 
un día La Mohana lo vio, siendo niño, junto a su abuelo  

8  Entrevista a Gloria Escorcia. Usiacurí (Atlántico). 2017 

9  Entrevista a José Castro. Malambo (Atlántico). 2017

 Cabildante Elin en Galapa. Fuente: Erik Méndez, 2017
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cuando se acercaban a la ciénaga a conversar. Entonces, 
desde ese día ella lo vio y juró esperarlo hasta que pudiera 
llevarlo… Una tarde, ya adulto, se fue para la orilla de la 
ciénaga y se sentó (olvidando lo que le habían contado). 
Se puso a tomar solo y se le acercó una joven hermosa 
preguntándole que si se podía sentar junto a él. Domingo 
estaba confiado e impactado por su belleza, por lo que le 
brindó un trago y ella lo aceptó. Luego se reía tanto que 
sentía un eco eterno que, al percibirlo, y al recordar sobre 
las historias que le habían contado, reaccionó demasiado 
tarde porque estaba dominado por el trago. La Mohana 
se le lanzó a los brazos y él empezó a acariciarla. Luego 
la besó y ella lo abrazó. Él quiso soltarse, pero ella lo 
arrastraba poco a poco a la orilla. Sintió temor porque 
sus manos eran frías, pero contó con la suerte de que el 
sobrino estaba cerca y de inmediato cargó su escopeta. La 
Mohana, al sentir el tiro, lo soltó y él pudo salir a la orilla 
de la ciénaga. Se salvó, le contó a un viejo y este le dijo 
que ella no descansaría hasta llevarlo. Entonces, le hizo 
un ritual de liberación que lo salvó de La Mohana.

En las narrativas y relatos contados por ancianos, las me-
táforas entre la naturaleza y la humanidad se ven repre-
sentadas en historias como la de Tío Tigre, Tío Conejo, 
Tío Burro y Tío Zorro, donde se resalta la importancia 
que tiene la palabra dentro de la comunidad en general. 
De igual manera, la tradición oral ilustra el protagonismo 
de animales, tal como se puede percibir en el relato sobre 
La Lechuza, donde aquella, que es más grande en com-
paración con la pavita, se encarga de ser anunciante de la 
muerte o de un embarazo escondido; se diferencia por-
que cuando canta en dirección de la casa que sobrevuela 
es porque hay una preñada escondida, y cuando canta en 
dirección o sobrevuela una calle con cuatro esquinas hay 
muerte cerca.

El sincretismo en la identidad del pueblo mokaná, debido 
a siglos de relación con la institución católica y los pue-
blos circundantes, generó encuentros y particularidades 
en narrativas orales, donde podemos percibir las prohi-
biciones y la maldad en el pensamiento judeocristiano y 
su represión social, representados en la figura de brujas, 
espantos, sucesos inexplicables en la comunidad y en los 

animales. Un ejemplo claro de esto es el relato de El Zán-
gano, en el que se cuenta que un hombre de belleza ini-
gualable iba todos los días a la ciénaga para ver su reflejo. 
En ese entonces el agua era clara, hasta que un día, por 
tanta vanidad, le fueron saliendo escamas y su cuerpo se 
fue poniendo como una rana gigante. Se dice que cuidaba 
y merodeaba la ciénaga, pero al ver gente, sin distinción 
de ser hombres o mujeres, se las llevaba y aparecían sin 
lengua. Se alimentaba de almas y era un hombre fuerte. Su 
debilidad era parecida a la de los batracios que, al sentir la 
sal y la pimienta en tiempo de quema, desaparecía y no se 
acercaba, aunque en el presente ha sido visto pocas veces. 

En tiempos de luna llena se realiza en la comunidad 
mokaná, en agradecimiento a la Madre Tierra o amma-ka-
sha-ra, con la participación de las princesas o doncellas y 
representantes del cabildo, la conmemoración de festejos 
dirigidos hacia el encuentro y la interlocución con los sa-
bios ancestrales. En el encuentro, la relación del pasado 
y el presente se conmemora con la realización de paga-
mentos y plegarias por el bienestar de la comunidad y la 
naturaleza, donde las danzas, el ofrecimiento de chicha y 
los pagamentos permiten obtener la arcilla no contami-
nada para la elaboración de las vasijas. Este encuentro es 
realizado en el lugar sagrado resguardado ancestralmente 
por monos aulladores, serpientes e insectos, que está ubi-
cado en Morro Hermoso, en cercanía a Tubará, llamado 
Kamenjorú, que significa “la esquina tranquila del dios 
Hu” o conocido popularmente como Piedra Pintada. Este 
lugar es considerado el centro y principal sitio sagrado 
de la cultura mokaná, y es recorrido a pie desde tiempos 
milenarios, sin la ingesta de agua, por vía del poblado de 
Sipacua y Juarú, con el fin de purificarse hasta llegar al 
petroglifo que representa simbólicamente la Ley de Ori-
gen y la unión de la naturaleza con el Dios protector Hu, 
que significa la sabiduría, poder o señor de los cielos. 

De esta forma es como se aprecia la importancia que tie-
nen los relatos para los mokaná, los cuales no solo sirven 
para establecer un orden social, sino que hacen parte de 
su cosmovisión y en ellos se instituyen analogías con los 
animales para resaltar la importancia que estos tienen, o 
el poder de la palabra. De igual manera, por medio de 
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estos se genera cierto control dentro de la comunidad, 
identificando sitios de peligro y que deben ser evitados 
por salud y bienestar no solo del individuo, sino de la 
familia o comunidad.

Organización Social
Según el pensamiento ancestral, los territorios de la etnia 
se clasifican por medio de clanes o castas existentes de 
acuerdo con las fuerzas de la naturaleza. Esto ayuda a 
mantener una relación simbólica con el territorio, presen-
tándose en los diversos poblados una relación totémica 
emparentada con los elementos tierra, agua y aire: la tie-
rra está simbolizada por una serpiente (Usiacurí), un oso 
hormiguero (Baranoa), un fique (Pital de Megua), un co-
nejo (Sibarco) y la rana (San Rafael); el segundo elemen-
to, el agua, se simboliza con el morrocoyo (Malambo), 
el puerco espín (Cipacua), el caracol de tierra (Tubará), 
el caracol marino (Puerto Colombia) y el pez (Galapa); 
y por último, el elemento aire con la catanea y la cigarra 
(Piojó).

La comunidad cuenta con una organización sociopolítica 
tradicional, conformada por el Cabildo Mayor, ubicado 
en la Casa Mokaná de Malambo, que es determinado 
como el órgano regidor de autoridad u orden que se esta-
blece mediante elecciones internas. El resultado estable-
ce, por un lapso de tres años, al gobernador del cabildo 
como máxima autoridad ancestral, y a sus organismos de 
apoyo como secretaria, procurador y tesorero, entre otros. 
Además, durante este periodo se eligen cabildos menores 
o locales, conformados por gobernadores locales y con-
sejos de apoyo elegidos en los territorios de Malambo, 
Galapa, Puerto Colombia, Baranoa, Usucurí y Tubará.

Las funciones que desempeña el Cabildo Mayor, actual-
mente representado por el gobernador Roque Blanco, son 
proteger la Ley de Origen y mediar ante los llamados 
“occidentales” (que son todos aquellos que no pertenecen 

a la comunidad) y los entes territoriales nacionales como 
el Ministerio del Interior, la Gobernación del Atlántico y 
las alcaldías municipales, con el fin de servir como puen-
te de diálogo ante determinaciones sobre la parcialidad 
indígena en asuntos políticos, económicos y culturales.

A su vez, el Cabildo Mayor realiza una asamblea o minga 
donde, una vez al mes, se reúnen con el Consejo de An-
cianos, que lo conforman aquellos cabildantes hombres o 
mujeres que tienen edad superior a 50 años. Esto es debi-
do a que esa es considerada la edad de la experiencia o sa-
biduría desde la cual se pueden brindar determinaciones 
que salvaguarden el presente y el futuro. En el caso del 
Cabildo Menor, conformado por gobernadores o líderes 
locales de pueblos autorreconocidos, es el que comunica 
propuestas productivas y capacitaciones de acuerdo a las 
necesidades, por ejemplo, en artesanías en totumo.

El conocimiento sobre la naturaleza y la cultura de los 
cabildantes es otorgada o deliberada por los consejos de 
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 Sitio de reunión mokaná en Baranoa.  
Fuente: Erik Méndez. 2017

apoyo, tales como el Consejo de Mujeres, dedicado al te-
jido de mochilas y alfarería; el Consejo de Hombres que 
se dedica a la enseñanza sobre la agricultura tradicional; 
el Consejo de Etnoeducación es el encargado de crear 
cátedras o programas para la educación en saberes an-
cestrales, enfocados en la formación temprana de niños 
y adolescentes; el Consejo de Cultura, el cual dirige las 
festividades y las conmemoraciones; el Consejo de Salud 
se rige por curanderos ancestrales que preservan el uso 
de plantas nativas para curar los males espirituales y cor-
porales de los miembros; el Consejo de Medio Ambiente 
se encarga de preservar el ambiente natural del resguardo 
mokaná.

Tradiciones culturales
De las manifestaciones culturales que se practican en la 
comunidad, encontramos el evento que moviliza anual-
mente a las parcialidades indígenas: el festejo del Prin-

cesado Mokaná. Este es realizado desde el año 2008, 
cuando recibieron el reconocimiento. Su propósito es el 
encuentro de los cabildantes con la identidad cultural, 
donde inicialmente eligen, a partir de rasgos de paren-
tesco y conocimiento de las manifestaciones culturales, a 
una niña llamada doncella que representará departamen-
talmente la cultura mokaná. Alrededor de esta festividad 
se presentan manifestaciones como la Banda de Niños 
Pito Atravesado Mokaná y danzas tradicionales como La 
Cucamba, que hace referencia a un ave que no vuela más 
de un metro de altura y que imita al dios Hu; la Danza 
De La Vida y La Muerte, donde aparecen la vida y la 
fertilidad, representadas en parejas de hombres y mujeres 
que realizan movimientos de seducción hasta que apa-
rece el golero, haciendo ronda alrededor de estos, inten-
tando detener la vida y asegurando para sí la muerte en 
la tierra. Por otra parte, durante el princesado se realizan 
juegos como el concurso de agarre al cerdo, que consiste 
en engrasar al animal y soltarlo para que la comunidad lo 
agarre; el juego de la lleva; carreras de mulos; carreras de 
sacos y la bolita de uñita.

Al mismo tiempo, durante el evento se presenta el Festi-
val Gastronómico, donde se da a conocer el sector econó-
mico tradicional basado en la relación con la tierra como 
fuente de subsistencia, exhibiendo los frutos de la tierra 
ancestral como guandúl, plátano, ahuyama, ñame, batata, 
fríjol de Zaragoza y patilla. Las muestras gastronómicas 
se obtienen de la yuca, con la que se realiza el casabe, 
el bollo de yuca, la arepa de yuca, el sabú, el puré de 
yuca, la yuca frita, las croquetas de yuca, la malteada de 
yuca, el pastel de yuca, el enyucado, los rosquetes y las 
carimañolas; y los obtenidos del maíz como la chicha, la 
mazamorra, el rungo de millo y la arepa. Luego se exhi-
ben los trabajos realizados a base de tejidos y artesanías, 
donde hombres y mujeres enseñan y venden collares, 
bolsos, pulsos, canastos, manillas, mochilas y artículos 
decorativos a base de materias primas como la palma de 
iraca, originaria de Usiacurí; el bejuco y el totumo o ca-
labazo.
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El equilibrio de la naturaleza se presenta por las fuerzas 
que hay en el territorio. El indígena representa una fuer-
za que habita en él y su relación crea desequilibrios que 
conllevan sentir las enfermedades. La tradición oral dice 
que los curacas o curanderos son los elegidos para la so-
brevivencia de los mokaná, respaldados por el dios Hu. 
Los saberes tradicionales en las curaciones son heredados 
por ancianos curacas que, a base de plantas nativas medi-
cinales, preparan baños tales como: 

El Baño de Guarumo: Usado en niños. Se cocinan en can-
tidad de números impares (tres, cinco o siete) de plantas, 
acompañadas por rezos, invocando la sabiduría y la be-
nevolencia del dios Hu para sanar los males que atacan 
a la semilla de la tierra mokaná concebida en los niños.

El Baño de Malambo: Concebido como el árbol 
del bien o el mal, es usado para sanar gripas y 
espasmos.

El Baño de Matarratón: Es usado para aliviar la 
comezón de la varicela y el sarampión.

 

Así mismo, se preparan infusiones a base de la hoja de 
pata de vaca, aranto, leche de la mora verde, hoja de pa-
raíso, guasimo, wahco, hierba santa o hierbabuena, oré-
gano, sábila y toronjil utilizados para sanar desequilibrios 
como la gripa, fiebre, picaduras de serpientes y golpes.

Conclusiones

El objetivo principal de la investigación estuvo en res-
catar los saberes locales, sin embargo, durante la inves-
tigación, junto a líderes y cabildantes se exteriorizaron 
problemas y procesos que enfrenta la comunidad. Entre 
ellos se pudo destacar la ausencia de empleo, el conflicto 
social, la falta de autonomía del territorio por no poseer 
tierras o el título de resguardo, la creación del sistema 
etnoeducativo, las amenazas y la injerencia de grupos po-
líticos prometiendo el sostenimiento del resguardo ante 
entes nacionales a cambio de votos en jornada electoral, 
violando la autonomía política, hecho que está siendo de-
nunciado por parte de los habitantes.

Después del reconocimiento en el año 2008, los mokaná 
manifiestan que la reconstrucción y la investigación sobre 
su cultura se realiza en el día a día, por lo que manifiestan 
que ha sido un trabajo conjunto entre la comunidad, los 
líderes indígenas de otras etnias, los investigadores y las 
instituciones de educación superior, logrando planes de 
salvaguarda como la emisora comunitaria pública Moka-
ná Stereo, los festivales y el censo de autoreconocimien-
to. 

En suma, el fortalecimiento de la comunidad se ha en-
fatizado en la conservación del conocimiento ancestral 
con el programa “Proyecto Educativo Comunitario de 
Indigenas Mokaná” en el que docentes etnoeducadores 
están en la construcción de cátedras para la constitución 
de escuelas dirigidas a niños y niñas. con el respaldo de 
las universidades del departamento del Atlántico, con el 
fin de formar a los cabildantes para liderar la comunidad. 

La comunidad cuenta con una organización sociopolítica 
tradicional, conformada por el Cabildo Mayor, ubicado en 
la Casa Mokaná de Malambo, que es determinado como 
el órgano regidor de autoridad u orden que se establece 
mediante elecciones internas.
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 Vista panorámica capital del pueblo arhuaco – SNSM.- Foto: Ati Gúndiwa Villafaña Mejía. 2012
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Resumen
La  Ley de Origen, concebida como 
máxima autoridad de los pueblos in-
dígenas de la Sierra Nevada de Santa 
Marta y de los pueblos hermanos de 
la región Caribe, consiste en hacer un 
engranaje armónico de pensamientos 
que tejen la estructura del universo y 
las constelaciones espaciales, que se 
arraigan desde el origen con el naci-
miento de un niño o una niña, de una 
planta o de un insecto, de una palabra 
o una melodía. 

Estas son otras formas de comunica-
ción integral entre el plano tangible 
y el intangible, que representamos 
la especie humana en el entorno am-

biental. Esto es lo que prevalece en la 
razón de ser de nuestras generaciones 
para que nuestra juventud y nuestra 
niñez presente, conozcan el ayer, se 
motiven por el presente y se impulsen 
a dinamizar sus ganas y voluntades de 
poseer un sentido de pertenencia para 
cuidar y proteger la madre naturaleza 
como cuna y fuente de vida de todos. 

Introducción
La dinámica secuencial de tiempo y 
espacio que describen los escenarios 
de origen, son los hilos conectores 
para incentivar la realidad del presen-
te y permiten configurar el futuro de 
la cultura que los pueblos indígenas 
de la Sierra Nevada de Santa Marta 

SNSM concebimos como el movi-
miento cíclico de la palabra, desde 
que solo fue pensamiento. El conteni-
do y la estructura del presente artículo 
no es una improvisación de sus auto-
res, sino que, el propósito del mismo, 
exclusivamente responde a una nece-
sidad urgente, en especial, en nues-
tra juventud indígena en vista de los 
distintos factores internos y externos 
que atentan y debilitan paulatinamen-
te el estatus cultural que por derecho 
propio debemos mantener los pueblos 
originarios de la SNSM, y en la inte-
gralidad territorial y espacial del Ca-
ribe colombiano.

La breve historia, y no amplia y com-
pleja como efectivamente son sus 
argumentos culturales, es suficiente 
para escribir un sinnúmero de libros. 
Por eso, en esta ocasión solo nos limi-
tamos a escribir para compartir,  qui-
zás de forma escueta, lo que el Mamo 
Camilo Izquierdo, del pueblo arhua-
co, nos relató cuando le preguntamos, 
ante la presencia expectante de jóve-
nes, sobre cómo veía él la situación 
actual de la cultura y las condiciones 

Por: Dwinaríngumu Makú y Ati Gúndiwa 

“El Derecho en sus distintas expresiones es parte esen-
cial en la vida diaria de toda persona. Conocerlo es 
obligación porque el Derecho rige nuestros comporta-
mientos y a la vez que nos exige, nos protege”.

José Gregorio Hernández Galindo

1 Integrante del pueblo arhuaco de la Serra Nevada de Santa Marta. Por su exce-
lente y ejemplar trayectoria ejercida en su vida familiar y comunitaria, es auto-
ridad tradicional al interior de su etnia y considerado así mismo en los demás 
pueblos originarios. Personaje de amplio conocimiento y experiencia sobre la 
problemática general que atañen a los cuatro pueblos indígenas de la SNSM. 

2 Miembro activo de la comunidad arhuaca de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
Estudiante de Economía en la Universidad del Magdalena y presidente de la 
Asociación de Estudiantes Indígenas de la misma universidad (ADEIUM).
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de la Ley de Origen frente a la per-
vivencia de los Mamos, encargados 
de esa sagrada misión. Esta primera 
parte es preferiblemente esa introduc-
ción histórica para avivar motores en 
la atención humana. 

Sobre el pasado histórico del pueblo 
arhuaco, advertimos que es un tema 
bastante trajinado por distintos me-
dios de divulgación por autores exter-
nos. Consideramos que ya no cabría 
duda de que todo el mundo sabe y 
conoce la información. Sin embar-
go, en esta ocasión lo escribimos 
entre pensamientos y manos indíge-
nas, pues no es lo mismo que otros 
digan o escriban de nosotros. Bajo 
esa condición ética elaboramos un 
texto sucinto con la idea de que luego 
podría servirnos como instrumento 
para ejercicios pedagógicos con los 
jóvenes de la misma comunidad. Por 
razones explícitas, los autores del es-
crito somos personas absolutamente 
convencidas de que el proceso del 
relevo generacional de los pueblos 
indígenas es factor primordial y que, 
por derecho propio, ya está sobre sus 
hombros la obligación y la responsa-
bilidad consigo mismo de garantizar 
la permanencia y el seguimiento de su 
identidad cultural.

La integralidad textual básicamen-
te se perfila hacia la concatenación 
de tres momentos específicos: 1) la 
mirada retrospectiva de lo que antes 
pasó en el pueblo arhuaco para que 
propios y extraños tengan una noción 
como referencia analítica y punto de 
partida hacia la reflexión siguiente; 2) 
a grosso modo esboza la trascenden-
cia del pensamiento indígena frente la 
problemática actual en la que nos en-
contramos los pueblos originarios de 

la Sierra Nevada; no obstante, esto no 
implica quedarnos solo lamentando 
como simples víctimas de la adver-
sidad externa, sino que le apostamos 
a fortalecer “nuestra voz en nuestra 
propia voz”, que despierta el dina-
mismo coherente en nuestras mentes 
colectivas para digerir de forma efi-
ciente el mensaje escrito. Luego, con 
estos insumos de ideas, llegamos al 
escenario último, 3) planteando nues-
tras percepciones y propuestas que 
enfatiza la necesidad de materializar 
espacios de diálogo intercultural que 
sirvan como cámaras de oxígeno para 
el entendimiento del amable lector; 
nuestras reflexiones conclusivas se 
orientan hacia la juventud y los jóve-
nes estudiantes, los niños y la comu-
nidad que en conjunto ostentamos la 
posibilidad de ser garantes de nuestro 
legado de origen. 

En síntesis, entendemos que el pro-
longado trasegar del ayer frente las 
complejidades culturales, sociales 
y políticas actuales y, más la incer-
tidumbre generalizada en todos los 
ámbitos de la cotidianidad, hace que 
avizoremos un futuro bastante incier-
to en el que cada uno de los lectores 
indígenas y no indígenas tendrá que 
contribuir con su valiosa atención y 
análisis. El objetivo es que esto se 
convierta en verdaderos laboratorios 
humanos para generar y elaborar el 
respeto y la compresión entre pen-
samientos distintos, procedimiento 
que no se logra de un día para otro, 
ni haciendo dispendiosas explicacio-
nes que no conducen a nada útil, sino 
que la urgencia es trascender nuestras 
energías hacia cómo asumir nuestros 
compromisos ambientales y cultura-
les, recordando la agonía de un plane-
ta del que hacemos parte. 

Relato del Mamo Camilo 
sobre la destrucción 
del espacio sagrado de 
Bunsímake 
Nuestra historia relata la tradición ar-
huaca. Cuenta que, en el sitio donde 
hoy día está la edificación del cole-
gio de bachillerato Centro Indígena 
de Educación Diversificada CIED, 
de Nabusímake, y antes de ocurrir 
la incursión de la agresión capuchi-
na, ese sitio era un plano físico muy 
bonito y era un lugar sagrado. Esta-
ba una gran roca muy respetada, de 
color blanco resplandeciente, y se ha-
llaba un “Gwiáchunu” (piedra sagra-
da) llamado “Bunsímuke”. Su fuerza 
visual era incontenible; allí nació el 
pensamiento, ahí amaneció el primer 
día de luz del universo, nació todo: 
era el símbolo del amanecer de todo 
lo que existe.

En ese tiempo, al lado, junto a “Bun-
símuke”, había una gran Kunkurwa 
(templo sagrado) y unos Murundwa 
(árbol sagrado) donde la comunidad 
se reunían a cumplir sus compromi-
sos y obligaciones culturales que ha-
bían cuidado por muchísimo tiempo 
atrás. Por esa época no se tenía otra 
figura de autoridad sino los Mamos 
y sus Mayores de apoyo tradicional. 
De la palabra “bunsi” (blanco) tras-
cendió el nombre “Bunsímuke” origi-
nal. Pero por encima de lo sagrado y 
lo cultural de ese espacio, allí, sobre 
ese plano tradicional, bajo la orden 
de la Misión Capuchina de la Iglesia 
Católica, fueron construidas las ins-
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talaciones del Orfelinato de las Tres 
Ave María.

Esa gran roca sagrada fue destruida, 
luego triturada para ser incorporada 
como simple material para reforzar 
la construcción del orfelinato y la 
iglesia. La Kankurwa fue violentada 
y destruida; obligaron a nuestra gen-
te a que sus tirantas fueran colocadas 
en esa construcción. Con ese afán de 
“los curas” de someternos, destruir-
nos cultural y socialmente, forzaron a 
cortar nuestros árboles ancestralmen-
te sagrados, “Murundwa” de “Bunsí-
muke”, que eran de atractiva frondo-
sidad, con tallos de enorme grosor y 
de gran altura. 

Bajo amenaza ordenaron que, con 
esta madera, se construyeran grandes 
canoas colectivas para fermentar gua-
rapo, para luego ser colocadas dentro 
de una de las casas del pueblo. Estas 
canoas eran de enorme longitud y 
peso; requerían de mucha gente para 
transportarlas y de enorme capacidad 
para fermentar grandes cantidades de 
bebida embriagante. Luego la gente 
era obligada a consumir y provocarles 
las consecuencias de las borracheras. 

Todo estaba muy bien premeditado 
para satisfacción de sus fines nefastos 
contra el sistema de conocimiento y 
nuestra forma de gobierno propio. Así 
comenzó la imposición de un nuevo 
sistema de mandos y autoridad ajena 
a los orígenes. Con la incursión capu-
china en nuestro territorio tradicional 
“Bunsímuke” en 1916, todo cambió 
negativamente. Nuestro sistema cul-
tural de vida se rompió en su estructu-
ra de tiempos y espacios ancestrales. 
Esa gente vestida de negro no respe-

taba a nadie, todo se tenía que hacer 
solamente bajo el mandato impuesto 
por ellos.

Origen y presente de 
nuestro idioma ikun
En el principio, nuestro idioma no 
existió así con los sonidos como lo 
hablamos actualmente nosotros. En 
aquel “Sein zare” (origen intangible) 
del mundo, nuestro “Ga´kunamu” 
(sistema de voces) creado como ins-
trumento sagrado de vida del pensa-
miento, primero existió solamente en 
estado intangible, que la Madre Uni-
versal cuidaba con mucha prudencia, 
lo mantenía protegido en lugar reser-
vado, en una Kunkurwa exclusiva que 
solo ella sabía, porque temía que por 
algún descuido se lo podían arrebatar.

Del idioma ikun, después de transcu-
rrido mucho tiempo en estado espiri-
tual, la Madre sintió la necesidad que 
debía “entregar” el instrumento del 
habla pero que ya fuera poseído de 
la vibración de ruidos y sonidos para 
el uso colectivo de sus hijos. Sin em-
bargo, a pesar de que era consciente 
de la necesidad existente sobre el len-
guaje, esa entrega no la realizó de un 
momento a otro; fue un largo proceso 
de experimentos diversos; ante todo, 
puso a prueba distintos procedimien-
tos empleando órganos vitales por 
separado, para verificar y comprobar 
cuál podría ser el conducto más ade-
cuado para una eficiente comunica-
ción.

La necesidad de entrega del idioma 
con sonido surgió porque el ser indí-

gena espiritual había nacido despro-
visto de todo conducto para comuni-
carse con los demás. Era un ser que 
nació sin ojos, sin oídos, sin nariz, sin 
orejas; aquello es una enseñanza cul-
tural para hoy, cuando lo vemos des-
crito gráficamente en las rocas sagra-
das, donde están dibujadas las fases 
de transición de la palabra espiritual 
al plano físico del lenguaje de sonido 
humano.

Cumplidos esos procedimientos pre-
vios fue cuando la Madre tomó la 
decisión de hacer esa “entrega social 
y espiritual” de nuestro idioma. Por 
eso, desde aquella voluntad materna 
seguimos hablando nuestro lenguaje, 
donde el cuerpo espiritual del lengua-
je de “Sein zare” aún pervive en la 
palabra y en la comunicación de los 
Mamos con los “Marunsama Jina” 
(elemento de poder del Mamo) y los 
“Ka´dukwu Jina” (espacio sagrado 
donde el Mamo se sienta a ejercer 
el poder) a partir de Seinkutumaku 
(Línea Negra) que encierra nuestro 
Umunukunu (territorio SNSM) como 
imagen central del Universo.

Esto significa que, desde el origen, 
nuestro órgano “Korígunu” (lengua), 
principal responsable de estimular la 
vida hablada de nuestro “Ga´kuna-
mu”, ha tenido especial relevancia 
como madre y raíz de la palabra en 
movimiento, y su principal lugar don-
de se debe realizar el respectivo paga-
mento, por su permanente misión con 
el pensamiento, es “Gorékutun” (sitio 
sagrado), un importante Sitio Sagra-
do del pueblo arhuaco que queda un 
poco más arriba de donde se une el río 
Nabusímake con el afluente de Mako-
geka. Ahí está ese “Gwiáchunu”.
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Diferencia entre  
ikun y bunachun
Desde la reflexión anterior se diferen-
cia claramente que nuestro “Ga´ku-
namu” posee unas raíces lingüísti-
cas propias que, desde su origen, lo 
identifican como tal. Mientras que el 
idioma castellano también tiene su 
propia estructura, esa es totalmen-
te diferente y es una particularidad 
comunicativa que diseña su propia 
base de principios en el conocimiento 
externo. Sin embargo, es importante 
establecer la diferencia categórica en-
tre estos dos idiomas, lo cual implica 
manejar con cuidado sus reglas, sobre 
todo durante el proceso de enseñanza/
aprendizaje cuya motivación obliga 
a no descuidar las raíces diferencia-
les, a no olvidar su historia ancestral, 
desde cuando el mundo era intangi-
ble; todo ello significa no revolver su 
estructura particular con incidencias 
de otros idiomas. La gran diferencia 
se da en la práctica, asumiendo con 
vigor la intensidad pedagógica que 
ilustre cómo organizar su estructura 
lingüística, que consiste en priorizar 
de qué manera armonizar adecuada-
mente el criterio de complementar 
la reciprocidad entre el idioma ikun 
y el castellano sin generar miopías ni 
contradicciones que afecten la salud 
integral de nuestro idioma milenario.

Cambios de  
autoridad y gobierno
Por una parte, la actual imagen del 
centro de gobierno de Nabusímake 

es una gran demostración de resis-
tencia cultural, social y política. Sin 
embargo, su conjunto físico de casas 
construidas no tiene un asiento de ori-
gen tradicional, sino que es una clara 
muestra del efecto impostor del siste-
ma de los capuchinos que hizo todo 
para destruir, en los indígenas, sus 
formas organizativas culturales, y so-
meternos a estar concentrados en un 
espacio inmediato, que les permitiera 
forzarnos de modo más fácil, aplican-
do sus improperios e imposiciones ar-
bitrarias. Por lo tanto, la reflexión del 
ayer no se entiende como una mane-
ra de agredirnos a nosotros mismos, 
sino que es comprender la trascen-
dencia de lo que dice la oralidad del 
Mamo arhuaco.

Antiguamente, la gente del pueblo 
arhuaco tenía como costumbre tra-
dicional reunirse y concentrarse con 
mucho rigor espiritual solamente en 
Numaka, único Centro de Gobierno 
Ancestral, sitio y espacio principal, 
donde absolutamente todo tuvo ori-
gen. Entonces la estrategia de los 
“misioneros” junto con el inspector 
de policía era literalmente acabarnos 
y destruirnos a la fuerza. Mediante 
actitudes humillantes, así como has-
ta llegar al extremo de que el hombre 
blanco, vestido de sotana, con revól-
ver en cintura, amenazaba y obligaba 
a nuestra gente desprotegida e impo-
tente a construir casas más cerca de 
ellos para poder desarraigarnos de lo 
nuestro. 

El pretexto misionero de construir un 
poblado encerrado de muralla de pie-
dras los favorecía para tenernos en la 
mira de ellos. El capricho de los ca-
puchinos de obligar a la comunidad 
indígena a construir un nuevo pueblo 

con ubicación central, obligando a la 
comunidad, fue simplemente una es-
trategia malintencionada para ellos 
poder garantizar la osadía de protago-
nizar, de forma más fácil, el dominio 
sobre nosotros.

El Mamo cuenta cómo a esa gente de 
sotana no le importaba el respeto a la 
autoridad del Mamo y mucho menos 
a sus autoridades de apoyo tradicio-
nal. Cuando sabían que el Mamo jefe 
de Numaka se encontraba en traba-
jos tradicionales y en “Maruneyku” 
(trabajo tradicional en ayuno), in-
mediatamente enviaba a sus súbditos 
(semaneros) con la orden tajante de 
traerlo como sea, a la fuerza y en con-
tra de su voluntad, y cuando lo traían 
al pueblo enseguida la autoridad de 
sotana ordenaba que el Mamo fuera 
puesto en el centro del escarnio públi-
co en vista de todos.

La opinión externa debe saber que 
desde épocas remotas y en el tiempo 
actual es un precepto cultural que al 
Mamo y los miembros de la comuni-
dad, en determinados trabajos tradi-
cionales, la Ley de Origen les exige 
no consumir alimentos con sal duran-
te el tiempo que la Madre espiritual lo 
establezca. Por eso, ya con el Mamo 
puesto allí en medio del público venía 
lo peor para la cultura indígena, pues 
es cuando los jefes de la iglesia cató-
lica de aquel tiempo, bajo amenaza, 
ordenaban obligar al Mamo a con-
sumir comida hecha con sal y que, a 
pesar de los ruegos del Mamo, quien 
suplicaba que por favor tuvieran con-
sideración, que no hicieran eso con él, 
no valía y sin ninguna contemplación 
fue cometida dicha gravísima viola-
ción del “Maruneyku”: lo hacían co-
mer alimentos impedidos en ese mo-
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mento por la Ley de Origen, que fue 
un acto deplorable en contra de uno 
de los principios pilares de la cultura 
arhuaca. Con esa constante agresión, 
los Mamos ya no podían gobernar 
con tranquilidad sus costumbres y 
tradiciones propias.

Todo lo que sucedió en el pasado, y 
lo que todavía cuentan nuestros Ma-
mos, exige pensar muy bien en es-
tas recordaciones para no confundir 
ni enredar nuestro pensamiento, que 
permita entender que no es solamente 
echarle “la culpa” al de afuera, sino 
que es un momento de autodiagnós-
tico para reflexionar también sobre la 
responsabilidad de nuestra condición 
de ser iku, porque sería muy grave si 
no reconocemos nuestros errores y 
falencias expresadas en una autocon-
fesión sincera.

Nunca habrá “Ga´kunamu” suficiente 
ni completo para transmitir y explicar 
a la nueva generación lo que realmen-
te sucedió en esos tiempos de angus-
tia y zozobra de nuestros ancestros 
y antepasados, porque muy poco se 
sabe sobre esos aspectos trascenden-
tales, para que todos y todas, hombres 

y mujeres, niños y niñas, sepan todo 
el impacto de agresión que sufrimos 
desde aquel pasado reciente.

Sobre el presente y  
futuro del conocimiento
El sistema de conocimiento ancestral 
del pueblo arhuaco está estructurado 
en los lineamientos generales como 
directrices del mandato establecido 
por la Madre en la Ley de Origen, que 
es la máxima autoridad que rige la ac-
titud y el comportamiento espiritual 
de sus miembros étnicos. Vale pre-
cisar que en cada uno de los pueblos 
indígenas que habitamos el territorio 
de la SNSM, todos estamos orienta-
dos en la aplicabilidad del sistema de 
conocimiento, interpretado por cada 
una de las lenguas cuyo fundamen-
to proviene desde los mandatos de 
protección y conservación de la vida 
como marco rector del conocimien-
to para la armonía y el equilibrio del 
hombre con la Madre naturaleza. 

Es por ello que en la jurisdicción 
tradicional de Nabusímake aún está 

vivo nuestro sistema de conocimien-
to que la Madre dejó en los “Ka´-
dukwu” de Numaka, Sewkúmuke, 
Tirugeka, Seykwínkuta. También está 
Ati Jóruwun, Jwíriwun, Serechun, 
Ka´sunapunkuyun, Go’rékutun. Al-
rededor de Nabusímake están los 
Kwímukunu (cerros sagrados), nues-
tras Kunkurwa ancestrales: Inarwa, 
Búnkutu, Burukutiti, Jwichuchú, 
Kurukutu, Bunwana, Jwisingeka, en 
los cuales se mantiene el fundamento 
de todas nuestras tradiciones del pue-
blo arhuaco de la SNSM.

Por una parte, los miembros arhuacos 
sabemos que aún poseemos muchas 
cosas importantes como los Mamos, 
los Sitios Sagrados, los elementos de 
usos tradicionales, etc., pero por otra 
parte no podemos esconder nuestra 
angustia ni negar que estamos muy 
preocupados por el presente y el fu-
turo de nuestro “Kunsamu Jina” (his-
torias y tradiciones que estructuran el 
Sistema de Conocimiento Ancestral) 
porque la pregunta obligada es ¿qué 
va a ser de nosotros los arhuacos, 
viendo que actualmente los Mamos, 
casi todos, se van muriendo? Ya nos 

 Mulkuakungwi SNSM. 2018 Foto: Devis Lacera. 
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estamos quedando solos. Entonces, 
cabe la pregunta otra vez, ¿cuántos 
Mamos quedan en vida por Nabusí-
make o por Serankwa? ¿Cuántos 
habrá por Jua´noswí, Séynimin y en 
otras comunidades? Es muy triste de-
cirlo, pero la verdad solo queda uno o 
dos Mamos por zona o por comuni-
dad, situación que es profundamente 
preocupante cuando hablamos de te-
rritorio, cultura y conocimiento.

El Mamo se cuestiona expresando que 
no es suficiente que solo él sepa y co-
nozca que aún existe en vivo nuestro 
sistema de conocimiento espiritual, 
sino que la pregunta inversa es ¿qué 
estamos haciendo las comunidades y 
los dirigentes en general para poten-
cializar lo poco que aún nos queda? 
Insiste, ¿cuántos niños aprendices te-
nemos para ser los próximos Mamos? 
¿Entre todos los miembros del pueblo 
arhuaco, qué estamos impulsando 
para lograr la permanencia y el segui-
miento de la cultura? En vista de es-
tos interrogantes, realmente estamos 
frente a una situación bastante difícil 
en la cultura. Y lo más preocupante 
es que no se está haciendo ningún 
esfuerzo para recuperar, fortalecer y 
robustecer nuestra identidad en las 
condiciones auténticas que merecen 
ser y estar en la SNSM.

Hacia la trascendencia 
del pensamiento 
intercultural
Es una oportunidad proactiva com-
partir algunas ideas que se despren-

den del alma y del corazón, con la 
sinceridad y el respeto que halaga el 
potencial humano de un relevo gene-
racional vibrante. Qué maravilloso es 
ser parte de esa fuente de capacidad 
y talento que interpretará sin rodeos 
el mensaje inmerso en este artículo, 
tras concebir las palabras dibujadas 
desde el universo del pensamiento, 
que serían simples cavidades inútiles 
sin la importancia intangible, si no es 
calada desde la energía intrépida y fu-
gaz que en cada instante nace, crece y 
recrea la vida en ti.

El aprovechar este espacio con la li-
bertad de expresar algunas ideas, es 
parte del ejercicio democrático desde 
que la Constitución de 1991 confirió 
a Colombia el carácter de país mul-
tiétnico y pluricultural, cuyo precep-
to quedó consagrado explícito en el 
artículo 41 de la Carta Política como 
obligación del Estado, pero que has-
ta ahora tiene en total abandono. Es 
un histórico desafío pedagógico, po-
lítico y jurídico que obliga a los es-
tamentos estatales a transformar la 
heterogeneidad poblacional en una 
nueva sociedad nacional de equilibrio 
y armonía racional, con capacidad de 
aprender y desaprender paradigmas, 
armonizar aspiraciones y expecta-
tivas de pueblos e instituciones, de 
generar espacios de acercamiento y 
diálogo entre pensamientos y concep-
ciones diversas.

Recordando que estamos frente un 
tiempo globalizado donde todo el 
mundo habla sobre el origen y el fu-
turo de las cosas habidas y por haber, 
hasta el punto een que ciertas perso-
nas ajenas, que no son parte biológica 
de los pueblos indígenas, se pavonean 

ufanándose de ser más indígena que 
los mismos de la cultura, llegando a 
sentirse y hasta con derecho de lle-
varse encima la representación y la 
vocería ante escenarios públicos y 
privados que frecuentan para analizar 
temáticas de orden interno y externo, 
relacionados con territorio y cultura 
de los pueblos de la SNSM.

Lo anterior implica la desconexión 
entre el cordón umbilical del hombre 
civilizado y los valores sagrados del 
universo de vida cultural y ambien-
tal. Esto es fácilmente detectado con 
el desprendimiento social de este del 
medio natural, lo cual empeora la pre-
ocupación en pueblos y comunidades, 
sin que la incidencia signifique nada 
para nadie, pero invita a que se pelliz-
que a crear otras estrategias socio-pe-
dagógicas que propicien estimular la 
concurrencia de pensamientos dife-
rentes para una participación humana 
más activa y protagónica, mediante 
la formación y la conformación de 
jóvenes con vocación de liderazgo 
que siguen luchando por defender y 
mantener con vida la integralidad de 
la Madre naturaleza y la sociedad.

Además, el deterioro progresivo del 
universo pensador del individuo com-
plejiza de forma rampante la incon-
sistencia de la normatividad cultural, 
jurídica y legal de la política acadé-
mica y pedagógica, pues no solamen-
te se reflejan en el vacío de la teoría 
institucional de cuatro paredes y no 
solo mirando el marco de la inversión 
presupuestal. Esta mirada dice que 
la más alta dimensión de la preocu-
pación humana está en el enorme fla-
gelo de desconocimiento e ignorancia 
social, que se expande como la peor 
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pestilencia que carcome las entrañas 
de los principios que tejen el universo 
del pensamiento de la juventud, los 
niños y las mujeres; se expande a ese 
determinante potencial que edificarán 
los pilares para encumbrar un sistema 
educacional inspirado desde la voca-
ción de gratitud a la Madre Natura-
leza por el agua, bosques, montañas, 
aire, mar, rocío, amanecer, etc.

De manera que la preocupación con-
voca a indígenas y no indígenas a dar-
se la oportunidad, o a darse “la pela” 
de cuestionarse si efectivamente el 
fortalecimiento de la identidad cul-
tural y el ejercicio autónomo de los 
pueblos se alcanzan con más alharaca 
de seguir produciendo videos, más 
productos fílmicos, audiovisuales, fo-
tos, libros, revistas, reportajes, decla-
raciones, etc., donde otros se jactan 
en eso, quizás como hazaña de apo-
yo fehaciente creyendo que sí están 
fortaleciendo la identidad cultural, lo 
cual es una gran mentira de angustio-
so impacto que embelesa a incautos 
y a “permisivos civilizados”. Es que 
ahora todo está volcado a impulsar 
y promover la retórica de la oralidad 
irresponsable, aunque en algunos ca-
sos ni sabrá lo que está diciendo, sin 
embargo, parece estar convencido de 
que el método del “bla, bla” es el ga-
rante de la pervivencia de la cultura y 
el sistema de conocimiento ancestral 
de los pueblos kogui, wiwa, arhuaco 
y kankuamo de la SNSM.

En todo caso, el análisis de estos as-
pectos negativos de impacto inter-
no y externo no genera ni tristeza ni 
vergüenza de nada, sino que recrea 
el espíritu de coraje y rabia cultural, 
viendo que después de más de 500 
años de civilización educadora, los 
pueblos originarios de raíces prehis-
pánicas aún no hayan alcanzado a 
ponderar esa diferencia de fondo con 
altura. Las remotas recordaciones de 
épocas de infarto son un incitador que 
provoca a preguntarse ¿cuál ha sido el 

papel preponderante que ha jugado la 
academia en la formación de la nue-
va sociedad civilizada? ¿En qué han 
incidido los grandes y célebres inte-
lectuales que se inmortalizaron escri-
biendo carreta barata sobre la SNSM 
y los pueblos? ¿Cómo así que esta 
misma sociedad milenaria mira con 
pleitesía a semejante atrevimiento de 
los que no entienden ni saben de ella?

Es cuando la crítica constructiva 
impulsa a mirar hacia atrás, que nos 
permite identificar factores de riesgo 
y amenazas generados desde el ayer 
aborrecible, así como percibir con 
más realismo las inconsistencias que 
subsume a la humanidad y el entorno 
integral que constituye el órgano de 
vida de este planeta en agonía. No es-
tamos soñando en utopías somnolien-
tas ni confirmando acciones de lejano 
alcance de la sociedad milenaria, sino 
que la convocatoria del mensaje es 
respetar y valorar el tesoro de la vida 
y la existencia reflejada en la integri-
dad biológica, cultural y espiritual de 
un mosquito, un pájaro o una hoja 
seca que ondula con la danza vibrante 
del viento; es desafiar si de verdad so-
mos capaces de integrar y desintegrar 
al mismo tiempo el espacio de vida, si 
poseemos el principio de la intrepidez 
de aprender y desaprender lo que co-
rresponde a la dimensión de univer-
sos pensantes en cada individuo; es 
disentir si existe o no la capacidad y 
el altruismo humano para identificar 
el “reconocimiento ignorante del yo 
egoísta”, investido de espectro des-
tructor que carcome en el mundo la 
vida.

Igualmente, este espacio de pensa-
mientos colectivos y asociativos trae 
a colación la densidad imaginaria de 
la tanda de opiniones y conceptos de 
ilustres académicos y catedráticos 
de talla nacional e internacional, que 
platican sobre la Madre naturaleza, de 
pueblos indígenas y de comunidades 
locales, que por mucho que hinquen 

hacia delante su tesis nunca podrán 
salirse de sus parámetros de occi-
dente. No pueden desbordarse de la 
frontera que impone la concepción 
mediática de las cuatro paredes que 
campean, fluyendo la grandeza eco-
nómica del capital mundial ante la 
ignorancia de muchos que ven y no 
ven nada. El surgimiento de “supues-
tos indígenas transformados, quizás 
del tercer milenio”, tranquilamente 
podrían creerse hasta con autoridad 
moral para sermonear de cultura, Si-
tio Sagrado, Línea Negra, etc., como 
animalillo domesticado que vocifera 
la sonoridad ingenua de unas pala-
bras, simples expresiones sin sentido 
hasta para el mismo orador que lo di-
serta. 

La cultura enseña a encender luces en 
el pensamiento para entender e inter-
pretar la profundidad inmersa desde 
el contenido simple de una palabra 
original hasta la complejidad del uni-
verso de “Sein Zare”. Ahí está el reto 
generado desde el espíritu analítico 
que desafía a entender otras formas 
distintas de sentir y pensar con la 
fuerza de la interconexión de mente, 
corazón y vocación humilde, de ma-
nos de un hijo y una hija del pueblo 
arhuaco de la SNSM. En asuntos 
culturales es innegable interpretar el 
valor y la importancia que tiene la 
teoría estampada en libros y cuader-
nos finitos; todos ellos exigen el justo 
nivel que les corresponden; por tan-
to, se respeta la hipótesis de enfoque 
diferencial mirado desde fronteras de 
letras y números cortoplacistas de ar-
gumentación teórica.

Estas ideas orientan a pensar hasta 
qué punto es valorado el fundamen-
to de vida que contiene el sistema de 
la oralidad tradicional de los pueblos 
indígenas, que sin letras ni números 
estéticos y sin afán de objeciones de 
estilos y de modalidad léxica, expre-
sa lo que dice a profundidad. En su 
adentro prescribe el cuerpo integral 



169

de los elementos de vida que interco-
nectan sus funciones y construye el 
camino de la integralidad ampliada al 
infinito de su contorno social: el uni-
verso como nave y morada de vida in-
tegral y estructura existencial. El cre-
cimiento de la enseñanza de origen no 
se aprende a través de pañitos de agua 
tibia ni con el disfrute de momentos 
frágiles de equivocarse, sino que la 
norma encarece la necesidad de forta-
lecer y de desarrollar las entrañas del 
pensamiento y el espíritu, para que 
se fusionen como herramientas útiles 
para la humanidad.

El trasegar cíclico del día y la noche 
están interconectados para armonizar 
una secuencia lógica de un ayer con 
las perspectivas dicientes del aquí y 
el ahora del presente de los arhuacos. 
Dando sentido a que el fenómeno su-
ceda en una explícita pedagogía de 
origen para que el ser pensante alcan-
ce a entender y no olvide de dónde 
viene, dónde está hoy y hacia dónde 
está destinado a viajar, sobre la base 
de respeto y cumplimiento de las nor-
mas que la vida exige. Imagina que 
el buen estudiante madruga para afi-
lar su pensamiento y quiere terminar 
bien su proceso de formación acadé-
mica, mientras que el perezoso se re-
laja más de la cuenta porque cree que 
su avance académico es parte de su 
suerte económica.

El análisis busca valorar las histo-
rias y las tradiciones sobre hechos, 
aconteceres y circunstancias del ayer 
cultural que llega a nosotros esencial-
mente para detenerse en la concep-
ción primigenia de la mujer en los 
pueblos indígenas. Una concepción 
exenta de interés poético o literario, 
pues sus términos explicativos no son 
motivos para engolosinar expresiones 
filosóficas que halaguen al oído equi-
vocado de nadie. Se trata de reflexio-
nar sobre el origen de la integridad 
existencial generada en la concepción 
del sol, el agua, los sitios sagrados y 

cada uno de los elementos que son 
hijos e hijas de una madre de origen, 
porque el prodigio de la continuidad 
de la vida está expresa en sí misma. 
La presencia de la mujer indígena es 
la fiel concepción del ser madre de la 
creación de vidas, sobre quien hasta 
las mismas lenguas maternas se que-
dan cortas a la hora de ponderar la 
fuerza femenina como principal fun-
damento de la universalidad humana.
En realidad, la creciente miopía hu-
mana del tercer milenio impide esta-
blecer diferencias razonadas frente a 
los problemas que suceden a nuestro 
alrededor, donde lo más detectable es 
la cada vez más decreciente extensión 
de los picos nevados, ríos y ojos de 
agua que se secan, espantosos vera-
nos que a todos asusta, el efecto de 
tiempos locos desordenados por la 
actitud irresponsable del hombre, que 
se convirtió en un sujeto insensible 
(o quizás un objeto obsoleto) que ni 
siquiera se pellizca viendo aún los ca-
lamitosos desastres que lo atropellan. 

Como parte de la diversidad de pen-
samientos existe el enorme e imper-
donable error humano cuando, de 
grandes sectores de la dirigencia del 
liderazgo social, su deleite particular 
solo se limita a hablar sobre temas de 
ponderación económica, de megapro-
yectos con grandes ofertas de inver-
sión, sin excluir el olfato del interés 
individual; se ufanan de la relación 
diplomática internacional con Esta-
dos y altos gobiernos de la hegemo-
nía mundial. Esto evidencia que no 
existen espacios ni tiempos posibles 
para tratar sobre la importancia del 
proceso generacional de los pueblos 
indígenas y tocar la compleja situa-
ción que afronta la juventud y la ni-
ñez; sino que es con dignidad y respe-
to como la conglomeración humana 
de nuestros hijos, que hoy represen-
tan una oportunidad de opciones po-
sibles, será que la vida pueda seguir 
en cuna consciente de la pervivencia 

y el seguimiento recíprocos entre sí, 
entendidos como hombres y mujeres, 
de adultos y juventudes, conformados 
en una misma unidad de vida con el 
universo. La oralidad de las comu-
nidades locales infiere preguntarse 
¿qué hemos entendido desde aquel 
concepto de universo con relación a 
los personajes resplandecientes que 
vemos en el firmamento, las cosas 
físicas que vemos en tierra seca, lo 
que vemos en el mar, como barcos 
anclados? Fácilmente estos ojos fí-
sicos los detectan inmediatamente, 
pero la orientación no termina ahí en 
la mirada del inmediatismo físico, 
sino que el propósito es trascender el 
pensamiento hacia ese otro universo 
constituido de la fuerza energética 
del niño que nace hoy o el niño que 
pronto nacerá, de ese joven que hoy 
es un adolescente empeñado en su vo-
cación profesional y mañana será un 
universo adulto, pronto con carácter 
de asumir la condición de ser padre o 
madre de familia. Mientras evolucio-
na el proceso del pensamiento crítico 
es indispensable la disposición para 
explorar el tema que sigue.

Espacio de diálogo 
intercultural 
La idea proyectada al escribir este 
mensaje, no se inspira ahora por efecto 
de un factor coyuntural que haya en-
cendido la chispa de luz en la cobertu-
ra del pensamiento arhuaco; sino que 
el sentido profundo del momento va 
mucho más allá de la inmediatez hu-
mana, tanto que podría ser la respuesta 
tardía de lo que debía ser luego de mu-
chos años un contacto empírico con la 
cultura y el abrazo permanente de la 
Madre naturaleza, que a través de su 
lenguaje espiritual enseña la insepa-
rabilidad de sus mandatos. De allí se 
percibe que de esa confluencia de his-
torias y tradiciones culturales se fun-
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damenta el diálogo intangible del uni-
verso con nosotros, que como fuente 
diáfana de horizontes resplandecientes 
llega al pensamiento como ápice de 
encuentro espiritual de la razón, la 
existencia y la reciprocidad de la vida 
integral entre todo lo que existe.

Por eso, el diálogo entre humanos su-
pone que hay que propiciar el encuen-
tro entre visiones, culturas, proyectos 
de vida, sensibilidades y experiencias 
que no coinciden, que se contradicen, 
que contienen disputas y disensos 
porque son a la vez imagen y repre-
sentación integral del universo, pero 
también proyecto y producto de la 
diversidad humana y del entorno del 
sistema de conocimiento ancestral. 
Se considera así, porque se acepta la 
idea de que el territorio y la Ley de 
Origen son un crisol de experiencias, 

sensibilidades, lógicas y relaciones 
de diversa procedencia de la SNSM 
de cara a la humanidad y el mundo.

Por ello, pretender disolver el carácter 
diverso y relativo del sustrato profun-
do del territorio en la Sierra Nevada y 
el sistema de conocimiento ancestral 
de los pueblos indígenas, para erigir 
una sola forma de experiencia o rela-
ción atribuyéndole un carácter abso-
luto, universal o eterno, solo al otro, 
es un procedimiento inadecuado y la 
reincidencia un error histórico. Defi-
nitivamente, no se trata de sacralizar 
o desacralizar formas de vida creadas 
por las comunidades indígenas, o las 
comunidades campesinas, o las co-
munidades externas.

Sí, efectivamente sembrar ese diá-
logo intercultural no es fácil, es un 
enorme esfuerzo, arduo, paciente 

y desarmado, que abre unos surcos 
como puentes y oídos profundos para 
escuchar, analizar y diferenciar entre 
distintas experiencias, sensibilidades 
y anhelos afines, con el propósito de 
compartir valores profundos para la 
preservación y el mejoramiento de la 
vida espiritual y cultural entre congé-
neres de una misma nave espacial: el 
universo.

Entonces, sin rodeos podemos de-
cir que el concepto de diversidad y 
relatividad son nociones claves para 
comprender la relación entre los gru-
pos humanos y la naturaleza: su for-
ma metabolizada en el territorio y el 
sistema cultural del conocimiento an-
cestral, que brinda pistas mutuas. Así 
como hoy, cada instante es una invi-
tación del universo para sembrar el 
diálogo entre nosotros, es el consenso 
del pensamiento para la armonía y el 

 Asentamiento Murúnmuke. 2018 Foto: Ati Gúndiwa Villafaña Mejía. 
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equilibrio con el territorio y la Madre 
naturaleza, que luego se podría inten-
tar construir en torno a la temática 
discutida entre sentimientos afines.

La reflexión inductiva/deductiva re-
sume que la idea de “sembrar la se-
milla del diálogo” no es una simple 
frase que brota al azar del autor para 
romantizar el texto de hoy. Puede 
considerarse como una acción delibe-
rada, consciente y compartida de ex-
plorar una nueva ruta para aprender a 
dialogar sobre la base de un esfuer-
zo complejo que demandaría pensar, 
sentir y hacer entre seres diversos y 
distintos. Es una posible proyección 
del pensamiento y el conocimiento 
intercultural como escenarios de ex-
periencias que pone de por medio la 
vida.

Nuestra voz en  
nuestra propia voz
La cotidianidad expresa que hay 
que ponderar la diferencia entre la 
actitud del pensamiento tranquilo 
y sereno del individuo, conectado 
en sí mismo, que analiza en pro-
porciones equilibradas de juicios 
y razonamientos, ilustrando pro-
puestas de solución alternativas, 
inclusive asumiendo cierto grado 
de corresponsabilidad en el asunto; 
y la actitud de pensamiento de crí-
tica destructiva, cuyo gesto propio 
del criticón solamente cuestiona y 
disiente el accionar de los demás 
sin asumir ninguna “corresponsa-
bilidad” ni la intención de una pro-
puesta alternativa de solución.

Hecha la diferencia de actitudes indi-
viduales, entendemos que el pensa-
miento es el centro del universo, que 
unifica todas las energías posibles que 
cohesionan la artillería de la actitud 
y el comportamiento del individuo 
en la sobrevivencia de este planeta. 
Este pensamiento joven, adolescen-
te y niño, es el principal eje deter-
minante en el espíritu orientador de 
estas líneas inspiradas en cómo el 
pensamiento y la gallardía espiritual 
de quienes conforman la Asociación 
de Estudiantes Indígenas de la Uni-
versidad del Magdalena, ADEIUM, 
son el principal órgano de recepción 
del pensamiento pluricultural que, sin 
tarjeta de invitación, ya son actores 
protagónicos en la transformación y 
desarrollo del diálogo con el universo 
del yo en profundidad.

El universo de nuestro pensamiento 
es el espacio vehicular por excelen-
cia que porta en su interior la semilla 
del crecimiento espiritual del mismo, 
como conducto inspirador de voca-
ción y liderazgo en la transmisión de 
principios y valores éticos y morales 
con la madre naturaleza. Este núcleo 
del ser humano hace entender la nece-
sidad y la importancia de salvaguar-
dar la vida como elemento integrador 
de “nuestra voz en nuestra propia 
voz”, que desde su origen implica 
ostentar reglas de orden, disciplina y 
responsabilidad. Es hora de represen-
tar dignamente a sus raíces de origen, 
es el momento de enarbolar la iden-
tidad de un país de naturaleza ame-
rindia y a las instancias fraternas de 
Latinoamérica y el mundo. 

Nuestro universo vocacional significa 
entender que la importancia históri-
ca y el alcance del derecho de aso-
ciación de los estudiantes indígenas 
para el fortalecimiento, permanencia 
y seguimiento de la identidad cultural 
en la Universidad del Magdalena, fue 
solo el primer impulso para hacer na-
cer aquel anhelado espíritu asociativo 
y solidario, para tender otros puentes 
de diálogo y entendimiento incluyen-
te, con la innovación de un órgano 
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de ideales que garantice una figura 
representativa que sirva como herra-
mienta formal de gestión.

Logo de la ADEIUM

Los fundamentos de análisis y re-
flexión tocados en párrafos anterio-
res, advierten que hacer mención a la 

Asociación de Estudiantes Indígenas 
de la Universidad del Magdalena, 
ADEIUM, no significa ningún inte-
rés publicitario sobre un aspecto que 
no está en la mente de sus órganos de 
dirección ni en la mentalidad de sus 
integrantes formalmente inscritos. El 
hecho de mencionarla solamente con-
siste en informar y compartir a la opi-
nión pública el nacimiento reciente de 
una experiencia en construcción, que 
lógicamente tiene grandes retos inter-
nos, como la complejidad de gestión 
externa para materializar las acciones 
propuestas en el catálogo de sus fines. 
La complejidad de gestión no signi-
fica quedarse en la impotencia y los 
lamentos que solo hinchan el discurso 
del “yo victimizado”; entonces, más 
allá de la crasa ironía y la falta de vo-
luntad política institucional, la apues-

ta de la Asociación es poner sobre la 
mesa de la misión visionaria y en el 
espacio de la vocación humana, el po-
tencial del dinamismo emprendedor 
que tiene para continuar cohesionando 
los principios y los valores inmersos 
en el órgano representativo de cara al 
mundo. La apuesta de la articulación 
armónica entre disciplina académica y 
disciplina ancestral de la cultura indí-
gena, deben fluir por el mismo cauce, 
y debe desembocar en un mismo pun-
to de encuentro de los fines diseñados, 
donde sus aguas humanas constituyan 
un solo río como instrumento útil para 
la comunidad y el mundo. 

La gestión por una materialización 
efectiva de los principios de equi-
dad, en igualdad de condiciones para 
hombres y mujeres, sigue siendo di-

 Participación en la actividad intercultural realizada en la comunidad arhuaca de Kutunsama. Foto: ADEIUM. 2018.
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fícil en los fines de la asociación, si 
la meta es que se respeten sin distin-
gos de clases sociales y demás dere-
chos reconocidos y publicitados. Es 
el factor que dificulta efectivizar de 
manera diferenciada lo que a cada 
uno corresponde. Entonces, la ma-
terialización de este fundamento es 
uno de los principales retos que tiene 
la asociación para que el desempeño 
de los fines orientados a diferentes 
escenarios formalmente establecidos, 
sean el amanecer de nuevos días de 
la Sierra Nevada, como el amanecer 
de un nuevo sol cuando nace un niño 
indígena.

Siguiendo las líneas de reflexiones 
anteriores, esa fue la similitud inspi-
rada en las arterias de la Asociación 
para ampliar que la estructura del 
pensamiento fuera como la estructu-
ra del cuerpo humano, y la enseñanza 
de los ciclos evolutivos del tiempo y 
el espacio no fueran esferas de tiem-
pos desconectados, sino que cada 
uno danza en cumplimiento de sus 
normas de origen. De igual modo, a 
continuación se mencionan algunas 
expresiones del día de conformación 
formal de la Asociación. 

Al respecto, lo que sí se tiene claro es 
que nadie es experto en conducir esta 
iniciativa de asociarnos, así como 
ninguno está “sobrado” de experien-
cia y conocimiento para constituir 
una Asociación con este carácter y 
de esta naturaleza. Estamos involu-

crados en este histórico momento de 
formalización es porque precisamen-
te queremos aprender y desaprender, 
queremos escuchar otras voces. Es 
porque aspiramos conocer más de 
nosotros mismos, aprehender muchas 
otras enseñanzas y aprendizajes que 
enriquecerán nuestros esfuerzos en la 
materialización de los fines de solida-
ridad de nuestra vocación humana de 
respeto y diálogo intercultural.

Hoy cabe recordar que desde el pri-
mer momento en que se fue mostran-
do el espíritu de constituirnos en una 
Asociación, no negamos que siempre 
sentimos temor a la misma idea, pero 

nunca bajo criterios negativos, sino 
sencillamente porque la proyección, a 
pesar de su generosa bondad en aquel 
momento, aún era incierta en su con-
solidación formal. Ese temor colectivo 
nos indujo a buscar otra explicación 
más expedita sobre el concepto de 
“asociación”, porque queríamos llenar 
la mente de fundamentos lógicos que 
contribuyeran a consolidar un criterio 
categórico y contundente.

En aquel momento recordamos que 
los Mamo y Mayores del pueblo ar-
huaco aconsejan observar, aprender 
e imitar el orden organizacional y la 
jerarquía de mandos y autoridad que 
vivencian las familias de las hormi-
gas, de diferentes estados y estilos 
laboral, como el “Búgiri”. También 
recordamos que en el pueblo arhuaco 
hacen mucho énfasis sobre el orden 
ancestral de la vida, a partir de la ad-
mirable puntualidad y responsabili-
dad laboral y participativa del sistema 
de organización social de la hormiga 
arriera, conocida como “Jinsakwaru”, 
que no habla como nosotros, pero que 
sí enseña su accionar como ejemplo 
para el hombre.

Con la enseñanza de la hormiga se-
guimos reforzando el análisis para 
sustentar mejor el concepto asocia-
tivo que en esos días había estado 
pellizcando la mente de todos. La re-
flexión de las hormigas nos empujó a 
recordar otra bellísima reseña cultural 
que Mamo y Mayores dicen: “Basta 

La apuesta de 
la articulación 
armónica entre 
disciplina académica 
y disciplina ancestral 
de la cultura indígena, 
deben fluir por el 
mismo cauce, y debe 
desembocar en un 
mismo punto de 
encuentro de los fines 
diseñados, donde 
sus aguas humanas 
constituyan un solo 
río como instrumento 
útil para la 
comunidad y el mundo.
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salir en una noche y contemplar la in-
mensidad del firmamento estrellado”. 
Allí vemos siempre miles de cuerpos 
de luz que iluminan y embellecen la 
gran mansión del silencio infinito de 
la vida y la existencia. Esto, sencilla-
mente el panorama, explica que, des-
de el origen, el sistema de astros y es-
trellas evidencian diariamente que la 
asociación de sus luces y reflejos, de 
sus tamaños, de sus roles y distancias 
iluminadas, todas en unidad constitu-
yen el piso de vida.

Es importante reseñar que la búsqueda 
de más precisión sobre el concepto de 
asociación y constitución provocó 
indagar en otros rincones de la in-
formación. Cuando estábamos prác-
ticamente intrigados por encontrar 
precisiones puntuales, ahora es con-
fortante compartir que fue por pura 
coincidencia que tropezamos con la 
Constitución Política de Colombia de 
1991, que en el Artículo 38 estable-
ce: Se garantiza el derecho de libre 
asociación para el desarrollo de las 
distintas actividades que las personas 
realizan en sociedad.

La voz arhuaca no puede cerrar la 
participación sin dejar abierta la ense-
ñanza de las hormigas, la pedagogía 
sublime de la noche y las estrellas que 
aplauden mentes que siguen constru-
yendo el fundamento de las palabras 
que buscan transmitir y estructurar 
el alcance inspirado en la Asocia-
ción desde aquel 16 de septiembre de 
2017, fecha histórica cuando se con-
formó la Asociación de Estudiantes 
Indígenas de la Universidad del Mag-
dalena. Estén seguros de que esto será 

un hecho, tras concebir que las pala-
bras dibujadas desde el universo del 
pensamiento asociado es el espacio 
intrépido y fugaz de energías que en 
cada instante nace, crece y se recrea 
la vida en ti.

A pesar del espectro de 
riesgos y amenazas
El transcurso de las páginas históri-
cas del trasegar reciente del pueblo 
arhuaco se transporta a la trascen-
dencia del pensamiento unido, cual 
riachuelos de aguas cristalinas en la 
edificación de un espacio de diálogo 
intercultural, que significa instituir un 
laboratorio de pensamientos distin-
tos en dónde reproducir propuestas 
y alternativas que apuesten a superar 
la complejidad e incertidumbre de la 
problemática. En término didáctico, 
es mirar con detenimiento las causas 
y los factores que engendran la crisis 
cultural en todos los ámbitos sociales, 
que a pesar de ello no hemos perdido 
del todo.

La vida en cada instante ofrece dos 
momentos diferentes para entender 
el mensaje que llega sin necesidad de 
alharacas ni micrófonos publicitarios 
que ensordecen aún más la miopía y 
la terquedad humana que sepulta el 
autorreconocimiento de los errores 
individuales del “yo pensante”. Se 
trata de diferenciar que el verdade-
ro problema se identifica teniendo 
claro que una cosa es ver la realidad 
desde una mirada negativa, que hace 

ver todo sin salida ni solución, y otra 
cosa es ver la realidad desde una mi-
rada propositiva, que nos lleva a ser 
proactivos.

El contexto cultural del pueblo arhua-
co ofrece la vocación de entender dos 
escenarios, espiritual y material, que 
se integran y desintegran simultánea-
mente frente las adversidades del pa-
sado y del presente, valorando que en 
la Sierra Nevada persiste el universo 
intangible del zein zare. En él está el 
mundo espiritual de todos los elemen-
tos del cuerpo de la Madre naturale-
za. Es el plano espiritual que desde el 
origen es la plataforma intangible del 
mundo, el territorio, la fauna, la flora, 
los pueblos indígenas; el sol, la luna, 
las estrellas y las constelaciones que 
se encuentran unidas en el núcleo del 
pensamiento.

El nivel físico y material de la cultu-
ra arhuaca, desde los ojos de carne y 
hueso, de alguna manera contradice 
el grueso del problema general. En-
tran aquí en escena las afectaciones 
físicas que agreden al plano intan-
gible de los principios de la cultura, 
que son todas las agresiones que el 
individuo comete, advertido que no 
los infringe el individuo espiritual. 
La actividad del turismo hace presen-
cia con una política sin pie ni cabeza 
cuya desorientación no sabe qué sue-
lo toca y es el factor que, por excelen-
cia, su intromisión sutil agrede en los 
dos planos antes enunciados.

Tampoco tiene comparación la agre-
sión de los procesos mineros en la 
Sierra Nevada promovidos desde el 
orden central, en procesos de concer-
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 Nabusímake 2013. Foto: Diawin Zalabata Mestre.

tación y procedimiento de consultas 
“tardías” más que previas, conver-
tidos en otro fantasma de eminente 
preocupación espantosa que vulnera 
tiempos y espacios culturales en los 
pueblos indígenas y las comunidades. 
Entre las partes constituyen trámites 
extenuantes hacia el entorpecimiento 
y expansión del interés individualista 
y la desintegración social en franca 
contradicción con la realidad de los 
fundamentos de vida con el planeta 
madre. 

Son interminables las causas que 
podrían enumerarse en centenares 
de artículos y sendos despliegues de 
lamentaciones periodísticas por la 
agresividad al mundo cultural, pro-
vocados no solamente por factores 
externos sino también, más grave 

aún, cuando vemos que proviene por 
estricto apoyo interno. Esa es la si-
tuación en la que no debemos patinar 
por la impotencia humana cuando se 
desconocen las bases fundamentales 
poseídas en el centro de cada ser pen-
sante con respecto a la complejidad 
del problema que lo rodea.

Gracias a la generosidad del universo 
de “Sein zare”, desde el origen veni-
mos poseídos por el potencial infinito 
de la mujer que representa el prodigio 
de la concepción más grande en este 
planeta. Su esencia espiritual nunca 
será entendida solamente con expre-
siones de emoción efímera. Es hora 
de que la energía femenina tome el 
rol cultural y sea actriz protagónica 
desde la misión diáfana de niña, ado-
lescente, madre, docente, estudiante 

universitaria o en función de su carre-
ra profesional. 

Hacemos especial llamado a la fuerza 
del potencial humano de la juventud 
presente en este planeta, principales 
actores del inseparable proceso de-
nominado el relevo generacional de 
nuestra gran familia humana. Invita-
mos de alma y corazón a que no infie-
ran a repetir sentimientos copiados de 
otras latitudes literarias que solo lle-
van gama de textos desconectados de 
la realidad viva de la sociedad joven. 
La nueva sociedad está en etapa de 
crecimiento y desarrollo de su poten-
cial universal que, para aquellos, los 
hace ver simplemente como sujetos 
inexpertos o personas ineptas; adjeti-
vaciones que no corresponden cuan-
do no hay la mínima capacidad de 
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incentivar la más humilde propues-
ta como pauta de orientación adulta 
para el joven.

No sobra traer a colación la energía 
humana de los niños y las niñas pre-
sentes en este maravilloso mundo o 
de quien disfrutamos la oportunidad 
de plasmar estas líneas en un mes de 
julio del año de 2018. Para los criti-
cadores del diálogo de sordos puede 
ser descabellado mencionar la fuerza 
angelical de la niñez como parte pro-
tagónica en este escenario para abrir 
ventajas positivas que posee la huma-
nidad en potencia. Somos conscientes 
y absolutamente convencidos de que 
solamente la unidad y la cohesión de 
energías de todas las edades, sumadas 
serán los garantes en la sobrevivencia 
de la cultura y el sistema de conoci-
miento ancestral inmerso en la vida 
de todos. 

En búsqueda de caminos, espacios 
y tiempos para seguir el propósito 
de sembrar diálogos interculturales, 
es oportuno mencionar la ADEIUM 
como instrumento y órgano de ges-
tión, constituida formalmente de ma-
nera que el mensaje reitere la invita-
ción para seguir aunando esfuerzos 
por el logro de los fines propuestos. El 
espíritu de entusiasmo y la valoración 
profunda pretende avanzar con más 
decisión humana para asumir nuestra 
actitud, con dignidad la cimiente de 
un pueblo ancestral y como parte nu-
clear de una sociedad en crecimiento 
genial y estudiantes de diferentes dis-
ciplinas académicas para la sociedad. 
De igual modo, es propicia la ocasión 
para expresar nuestras palabras de 
respeto y confianza al Dr. Pablo Vera 
Salazar, rector de la Universidad del 
Magdalena, de quien esperamos que, 
a través del programa de gobierno, 
impulse en pro de nuestros fines y 

propósitos, pues es parte estructural 
en la política de mayor inclusión e 
innovación en el Magdalena, el país 
y el mundo. 

A las instancias y órganos de la Uni-
versidad del Magdalena que han 
apoyado con especial disposición 
humana y profesional, llegan nues-
tras sinceras expresiones de recono-
cimientos y agradecimientos por su 
encomiable aporte los momentos cru-
ciales de los estudiantes. Con pruden-
cia nos dirigimos al profesor Fabio 
Silva para que siga impulsando la ora-
lidad como medio transcendente en la 
transformación de la nueva sociedad. 
De igual modo, al profesor Eduardo 
Forero, que ni por equivocación dis-
minuya su ímpetu y alegría que da 
estabilidad en su vocación para forjar 
procesos de pensamientos críticos en 
la nueva generación de ideas que en-
tre todos construiremos desde lo local 
para la humanidad. 

El territorio se constituye en capas 
de protección del sistema de conoci-
miento ancestral que es el alma exis-
tencial de los pueblos indígenas de la 
SNSM. La fruta vegetal en su interior 
conserva la vida espiritual de un árbol 
integral y al interior del cascarón hu-
mano subsiste el universo intangible 
de “Sein zare”. Así mismo, los princi-
pios y fines de la Asociación requie-
ren la consecución de un local físico 
como espacio para su plan operativo 
y administrativo, y la creación de un 
espacio de diálogo intercultural for-
malmente establecido en la Universi-
dad del Magdalena, como estrategia 
del gran desafío que el estudiante in-
dígena, o no indígena, debe asumir en 
aras de la coordinación y articulación 
armónica de visiones distintas orien-
tadas hacia un mismo horizonte: la 
vida con la Madre naturaleza. 
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Con el desarrollo analítico del pre-
sente artículo esperamos visibilizar la 
consecuente necesidad prioritaria de 
ponderar el potencial humano poseí-
do en los estudiantes indígenas de la 
Universidad del Magdalena, quienes 
en su condición natural de ser parte 
viva de la diversidad étnica y cultu-
ral de la SNSM y de la región Caribe, 
son los llamados en primera fila para 
que tomen la batuta de este proceso 
innovador y vinculante de carácter 
social y académico frente a la nueva 
realidad cultural, para que a futuro 
exista la esencia de la paz con la ma-
dre naturaleza y con nosotros mismos 
como seres vivientes dependientes de 
su bondad materna.

Nuestra misión de pensar en términos 
retrospectivos y de largo aliento con 
el mundo, se fortalece con el llama-
do al pensamiento y al corazón para 
establecer espacios de diálogo in-
tercultural como única fórmula con 
capacidad, que garantice construir 
una verdadera coordinación y arti-
culación de la diferencia interétnica, 
transformada en acciones sobre cómo 
aportar para que las disciplinas aca-
démicas, cualquiera que sea la carre-
ra, contribuyan a elaborar y adecuar 
verdaderas herramientas útiles para 
la comunidad local, regional y nacio-
nal, claro está, inspirados en la noción 
de país que incumbe a todos, donde 
aspiramos que la nueva generación 
trascienda a ser actores protagónicos 
desde el nivel personal, familiar y co-
munitario. 

El artículo no es suficiente ni es 
fórmula mágica de verdades cultu-
rales ni nada parecido, solo es una 
invocación generadora de más inte-

rrogantes en búsqueda de armonizar 
conocimientos compartidos que han 
de convertirse en un excelente va-
ciado de arcillas mentales para mo-
tivar diferentes factores y elementos 
de gestión y planificación, bajo la 
expectativa de que la Universidad 
del Magdalena, y otras que a futuro 
se articulen con el mismo propósito, 
aúnen esfuerzos presupuestales que 
faciliten la consecución de un espacio 
específico al interior del Alma Mater 
para fortalecer el funcionamiento de 
la ADEIUM, teniendo un local defini-
do en dónde operar sus fines y princi-
pios asociativos.

Nuestra participación es motivo de 
alegría y felicidad fraterna. Aunque 
las dificultades propias se presentaron 
en momentos de la elaboración, no 
llegaron a truncar nuestra inspiración 
vocacional, sino a prevenir a nuestra 
actitud para que la satisfacción de ha-
ber cumplido la palabra empeñada no 
solamente es haber rellenado unas pá-
ginas de papel sin que la objetividad 
trascienda a constituirse en semillas 
humanas de sendas proyecciones cul-
turales y académicas. 

Por tanto, esperamos que con la vo-
luntad política institucional, con el 
apoyo decidido del rector de la Uni-
versidad del Magdalena, podamos 
institucionalizar formalmente un es-
pacio de diálogo intercultural perma-
nente como parte de los programas 
curriculares que contribuyen a garan-
tizar la convivencia armónica entre la 
disciplina académica y la disciplina 
de los pueblos indígenas y comuni-
dades locales, para retroalimentar la 
formación intercultural que requieren 
nuestros hijos.Co
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Diálogo con  
José Conchacala Gil: 
el Sugui en la comunidad indígena kággaba

 Fuente: Oraloteca.2018.
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Diálogo con  
José Conchacala Gil: 
el Sugui en la comunidad indígena kággaba
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Sugui (Poporo):  
una concepción equivocada 
El Sugui (Poporo), como lo denomi-
namos los kággaba, es una represen-
tación de la unión que existe en la 
naturaleza: unión necesaria que debe 
existir para el equilibrio natural, como 
los dos ojos, dos orejas, las montañas, 
las lagunas, la luna y el sol, el cielo 
y la tierra, adentro y afuera, noche y 
día y así, otra clase de uniones. Es el 
símbolo de la mujer y el hombre en 
una unión más allá de lo físico. El 
Sugui es también la responsabilidad 
espiritual y material con la armonía 
de la naturaleza de mantener el equili-
brio entre el humano y la naturaleza a 
través del conocimiento ancestral que 
nos fue dejado por la Madre, consa-
grado en la Ley de Origen o Ley Se. 

El Sugui se asume como permiso 
para interactuar con la naturaleza ya 
que marca una etapa de iniciación, 
donde el comportamiento es primor-
dial para el buen vivir con el entorno 
familiar, social y ambiental. Desde 
que se recibe este “ser”, pues todo 
en la naturaleza tiene vida, toda ac-
ción repercutirá de una manera más 
directa en la naturaleza; lo importan-
te es estar en armonía con todos los 
seres espirituales, cumpliendo los 
principios de la Ley Se. Sugui gaja 
(poporear) se practica en todo mo-
mento y en todo lugar como el acto 
de pensar. El Sugui está conforman-
do por un Sugui (calabazo), Sukudla 
(palito), Jañu (hoja de coca) y Nugui 
(conchas de mar en polvo). También 

se nos entrega el Nuai, que se extrae y 
prepara con la hoja de tabaco especial 
de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
Este Ser espiritual (Sugui) se entrega 
de acuerdo con el comportamiento o 
conducta de cada hombre, ya que esto 
revela a los Mamos que es hora de 
iniciar con determinado muchacho el 
proceso espiritual de entrega.

El Sugui se recibe mediante un traba-
jo tradicional-espiritual muy sagrado, 
privado y personal, en una integra-
ción con los padres de la pareja que se 
ha de unir. Esto significa el hecho de 
recibir el Sugui, pues para nosotros 
como kággaba es nuestra compañera, 
la pareja espiritual, la mujer, símbolo 
de mujer; por lo mismo no lo pueden 
utilizar las mujeres.

Algunas personas utilizan el Sugui 
de una manera inadecuada, ya que no 
cumplen con los principios estableci-
dos en la Ley Se, sino que es tomado 
como moda, desconociendo el verda-
dero sentido ancestral. Desde la mi-
rada de los kággaba esto es negativo, 
porque nos fue entregado con normas 
para tenerlo, ejercerlo y cuidarlo, y al 
no cumplir con ello se afecta, se viola.

Esta práctica ancestral, milenaria 
y propia de la SNSM, es calificada 
por algunos grupos de pensamiento 
occidental como un vicio, algo que 
se hace por el simple hecho de satis-
facción; es decir, como una práctica 
superficial: es una concepción equi-
vocada y errónea originada en la ig-
norancia acerca del sentido de esta 
práctica cultural.

Por: José Conchacala Gil 
Estudiante de Derecho de la Universidad del Magdalena 

Luis Fontalvo Ramos 
Estudiante de Antropología de la Universidad del Magdalena
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Aproximación a 
los significados y 
representaciones  
del Sugui

Dentro del ejercicio de acercamien-
to a los significados que conciben 
miembros de las comunidades indíge-
nas, fue necesario preguntarse por su 
organización y relación con las redes 
de símbolos que hablan de elementos 
propios de su cultura, como también 
de la manera como definen e inter-
pretan el mundo construido históri-
camente de una manera diferente a la 
sociedad occidental. 

A través de los lazos de amistad esta-
blecidos con José Conchacala Gil fue 
visible que, dentro de su cotidianidad 
y los continuos encuentros, siempre 
había presencia de un elemento ma-

terial conformado por la calabaza, la 
cal y la hoja de coca, que figuraban a 
simple vista como elemento distinti-
vo, al igual que el vestido de su cul-
tura kággaba. Esta práctica cultural, 
dentro y fuera de los establecimientos 
universitarios, es estereotipada y re-
creada en contextos lejanos a los de 
su origen, denotando la necesidad de 
confrontarse en el ejercicio de obser-
vación tanto al sentido común, como 
a los imaginarios sociales externos y 
las interpretaciones compartidas por 
José Conchacala. 

Retomando, el Sugui o Munyi repre-
senta una práctica en el cual se pasa 
de un estado social a otro. En este 
caso, se adquieren responsabilidades 
con la naturaleza, el pueblo y el mis-
mo ser indígena. A esto José Concha-
cala lo define: 

Bueno, el Sugui para nosotros 
en comunidad kággaba signi-
fica mujer. ¿Por qué? Porque 
el indígena kággaba es una 

mujer. Este es una mujer, una 
compañera, por eso no lo pue-
des dejar. Esto representa una 
práctica, digamos que una 
identificación más que todo 
material-físico y espiritual, 
porque si a uno le entregan el 
Sugui, pasas a una etapa donde 
adquieres ciertas responsabili-
dades con la naturaleza, con el 
pueblo y contigo mismo. ¿Por 
qué? Porque ya cualquier acto 
que hagas o pensamiento que 
tengas va a repercutir de una 
manera más directa en la na-
turaleza. ¿Por qué? Porque 
cuando tú estabas pequeño, o 
cuando no tenías digamos una 
consciencia clara todavía pues 
tú hacías las cosas, pero tú no 
eras consciente. En cambio, 
cuando a ti te entregan esto, 
no te entregan solamente el 
Poporo, sino también un co-
nocimiento. (Testimonio oral, 
José Conchacala Gil, 2018)

 Fuente: Danny Martínez. 2018.
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De lo anterior se debe resaltar que los 
elementos que hacen parte del Sugui 
están articulados a la identificación 
femenina y masculina, donde a través 
de lazos afectivos se adquieren com-
promisos ligados a las normas y las 
leyes que rigen el orden de la natura-
leza. Es decir, que lo conocido como 
Poporo a base de calabaza representa 
la trayectoria de la sexualidad en la 
vida del hombre kággaba y las obli-
gaciones de la adultez. 

Así mismo, es notable que el Sugui 
se encuentra asociado a una práctica 
social que marca formas de relacio-
nes interpersonales entre los miem-
bros de la comunidad. Este no solo 
tiene permitido su uso en espacios de 
utilización ceremonial o sagrada del 
territorio, sino que además se utiliza 
para las reuniones, el debate y el com-
partir dentro de la comunidad y fuera 
de ella. 

Yo lo hago porque siento que 
estoy practicando algo que 
es mío. O sea, porque a ve-
ces la gente le da pena; “me 
están viendo”, dicen. Yo no 
pienso así, yo lo hago porque 
pienso que a mí no me debe-
ría dar pena mostrar y prac-
ticar mi cultura, poporear 
donde sea. (Testimonio oral, 
José Conchacala Gil, 2018) 

Alguno de los problemas principales 
identificados para la práctica del Su-
gui dentro de la comunidad kággaba, 
es la presencia de diferentes religio-
nes en los asentamientos, que produ-
ce lazos de amistad entre indígenas 
y personas religiosas, y se ponen en 
juego las obligaciones adquiridas por 
el Sugui en los trabajos tradicionales 
de la comunidad. Estas amistades re-
presentan un factor de riesgo para la 
permanencia de la práctica cultural 
del Sugui, que además atenta direc-
tamente contra el desarrollo personal 
del indígena y su paso a una vida se-
xual articulada al progreso espiritua-
lidad.

Lo que pasa es que el cristia-
nismo, la religión, está aco-
giendo niños, digamos, tú sa-
bes, hay comunidades donde 
hay indígenas cuyos padres 
se vuelven amigos y después 
el evangélico quiere apoyar al 
hijo a estudiar y el papá dice 
que sí, pero lo están volviendo 
evangélico y ya después ter-
mina evangélico. Y después, 
no quieren poporear, no quie-
ren hacer los trabajos rituales 
porque esos no son de dios. 
(Conversación, José Concha-
cala Gil, 2018)

Análisis Simbólico

Muchas veces el Kogui 
te dice: ¿dónde dejaste tu 
Sugui? te están diciendo: 
Dónde dejaste tu mujer; 
cuando te dicen, ¿dónde está 
tu mujer? están diciendo 
donde está el Sugui” 

Metáfora del Sugui, José 
Conchacala Gil, 2018

De acuerdo con Clifford Geertz, 
la cultura se transmite a través 
de símbolos que cobran sentido 
en unas concepciones heredadas, 
donde los seres humanos esta-
blecen, comunican y desarro-
llan conocimientos sobre su vida 
(Geertz, 1973). En ese sentido, 
la entrega del Sugui en la comu-
nidad kággaba hace alusión a un 

proceso ritual1 de ciclo vital don-
de ocurre el tránsito de la niñez 
hacia la adultez y utiliza guías o  
líderes espirituales que se les lla-
ma Mama. Así mismo, la entrega  

1  El proceso ritual es entendido como 
una serie de actos ordenados por 
objetos, palabras, gestos, lugares y 
un tiempo determinado donde cada 
uno de estos elementos tiene su 
propia historia (Turner, 1988)
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del Sugui significa maneras de 
cómo vivir, comportarse, sentir y 
actuar dentro de una comunidad 
que se diferencia entre sus mis-
mos habitantes.

En la comunidad, para entre-
garte este Poporo te buscan 
una mujer. Sí. Uno no puede 
recibir esto sin una mujer. En-
tonces te buscan una mujer y 
con ella haces todo el proce-
so espiritual, con ella haces 
todo lo que te dice el Mamo, y 

después te entregan esto. Por 
eso dicen que te entregaron el 
Sugui, o sea te entregaron el 
Poporo pero también la mujer. 
Entonces se trata de que ten-
gas una esposa, pero tú con 
ella debes mantener un orden, 
y el Poporo significa eso, que 
ya tienes mujer. Ya puedes, tie-
nes el permiso espiritual pero 
no así desordenadamente, sino 
que tú tienes que regresar don-
de el Mamo que te entregó esto 
para ver tú como vas con esa 

pareja. (Testimonio oral, José 
Conchacala Gil, 2018)

Dentro de la secuencia de actos del 
proceso de entrega del Sugui, la mu-
jer, además de ser el elemento que 
representa lo material y espiritual, 
participa como testigo activo de la 
comunidad, que transforma y marca 
el tránsito hacia un orden establecido 
mediante el permiso espiritual. Sig-
nifica, ante todo, tener una esposa y 
asumir reglamentaciones sobre la 
protección del pueblo y la naturaleza. 

 Fuente: Danny Martínez. 2018.
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Dentro de la preparación del proceso 
espiritual, nos cuenta José Concha-
cala sobre los momentos de limpieza 
y descontaminación que implica la 
necesidad de relatar los pensamien-
tos y sueños que pueden afectar los 
lugares de la naturaleza. Ello permite 
establecer los límites en cuanto a los 
comportamientos, no tanto al indi-
viduo sino a la naturaleza común de 
la comunidad. Dichos límites, según 
Mary Douglas (1973), obedecen a 
ideas creadas sobre cosas que conta-
minan ciertos procesos, es decir, que 
superan los límites establecidos por 
la objetividad y el orden establecido 
en la comunidad. Existe detrás de la 
preparación del proceso espiritual 
una carga simbólica frente a aquellos 
actos considerados lesivos y que im-
posibilitan el mismo tránsito de un 
estado social a otro.

Yo llegué, estaba en el colegio. 
Salí, llegué allá a la finca, me 
llevaron a la loma. Tú tienes 
que contar todo lo que uno 
ha hecho, todo lo que uno ha 
pensado y lo que ha soñado. 
Son como energías, es como 
basura que tú tienes. Tú tienes 
que sacar todo eso para pasar 
por ese proceso espiritual. En-
tonces para pasar ese proceso 
hay que ir limpio y para eso tú 
debes decir todo lo malo que 
hayas hecho, todo lo bueno 
que tu hayas hecho y el Mamo 
se encargará de dejar todo eso 
en diferentes partes donde él 
conoce. Y la cuestión es que tú 
debes cumplir ciertas acciones 
de la forma que el Mamo te 
diga, sí. Porque todo eso tiene 
un propósito y es como tener 
esa energía para invertir en la 
naturaleza. (Testimonio oral, 
José Conchacala Gil, 2018)

El proceso que permite la entrega del 
Sugui conlleva el tránsito de la vida 
del niño al adulto que adquiere una 
lucha constante dividida entre el or-
den y el desorden, que permitirá el 
desarrollo personal, social y espiri-

tual. Los Mamos marcan las reglas y 
normas de la naturaleza como manda-
tos y responsabilidades que cumplir. 

Tu sexualidad te puede llevar 
a ser una gran persona, como 
también te puede volver una 
persona mala, o sea para el 
desarrollo personal de uno. 
Tanto en lo personal, como en 
la sociedad y espiritual. Está 
en eso, en el orden, porque si 
llevas un desorden estás afec-
tando la naturaleza, sí… O 
sea, tratan de orientarlo, de 
prepararlo a lo que va uno. 
A estar con la mujer, a estar 
con el pueblo, a cumplir con 
las responsabilidades, a cum-
plir con la espiritualidad. Es 
una etapa donde tú aquí haces 
un proceso, su duración es de 

acuerdo con la consulta del 
Mamo. Yo me demoré 3 días: 
en 3 días me entregaron todo. 
Me entregaron una aseguran-
za y me vine para acá y ahí ter-
mina. (Testimonio oral, José 
Conchacala Gil, 2018)

Sobre las normas y deberes sociales, 
espirituales y propias de cada indí-
gena, existe una transformación que 
marca la visión de cómo el compor-
tamiento propio puede llegar a alterar 
la vida en relación con el equilibrio 
de la naturaleza. Por ello, el adulto, 
al recibir el Sugui, debe adquirir sim-
bólicamente también la capacidad de 
consciencia sobre las consecuencias 
finales que trae consigo la adquisi-
ción del estatus social del adulto. Al 
respecto, José Conchacala afirma que:

Tu sexualidad te puede 
llevar a ser una gran 
persona, como también 
te puede volver una 
persona mala, o sea para 
el desarrollo personal de 
uno. Tanto en lo personal, 
como en la sociedad y 
espiritual. Está en eso, en el 
orden, porque si llevas un 
desorden estás afectando la 
naturaleza, sí…
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Que ya puedo tener mujer en 
la comunidad, que puedo tener 
relación sexual, y a través de 
eso estoy ayudando a la natu-
raleza, como también la puedo 
afectar. (Testimonio oral, José 
Conchacala Gil, 2018) 
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simbólica2 vista desde el valor y 
el respeto de la comunidad legi-
tima ante las generaciones más 
jóvenes. Por lo tanto, el Sugui 
permite y representa el acceso 
a un conocimiento directamente 
ligado al orden de la naturaleza y 
el sistema tradicional.

Y esto también está articu-
lado en esas normas, princi- 
pios espirituales, donde yo 
como kággaba debo tener 
esto porque me identifica que 
soy grande, que soy adulto, sí. 

2  La eficacia simbólica de acuerdo a 
Levi-Strauss (1987) hace alusión a la 
capacidad de generar e influir sobre 
otros sujetos y personas, existe un 
intercambio de transmisión de efica-
cia simbólica. 

Es un proceso por el que tiene 
que pasar todo hombre y cuan-
do a ti te entregan eso tú tie-
nes que asistir al pueblo, ya tú 
tienes que cumplir con lo que 
hace el pueblo. O sea, si en el 
pueblo hay una reunión, tiene 
que ir. Si en el pueblo tiene que 
hacer un trabajo, tiene que ir. 
Algo que no hace el pelao que 
no tiene esto, el pelao que no 
tiene esto está en la casa. En 
cambio, cuando ya tiene esto, 
tiene una responsabilidad al 
interior del pueblo y con los 
familiares. (Testimonio oral, 
José Conchacala Gil, 2018)

Por último, el cumplimiento de 
las normas por parte del kágga-
ba representa, además de res-
ponsabilidad, toda una eficacia 

 Fuente: Danny Martínez. 2018.
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