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A MANERA de Editorial

La Madre Tierra
es cuerpo físico, mental y espiritual

Valentina Zapata Mendoza
Estudiante de Antropología y semillerista del 
grupo Oraloteca

«Llegó la guerra. Entre nosotros 
los pueblos palafitos se llamó la 

Guerra del Agua, que nosotros 
para obtener un poquito de agua 

eso era una lucha». 
Ameth Gutiérrez, comunidad palafita de 

Nueva Venecia
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«El impacto negativo que causó la 
construcción de la carretera troncal 
del Caribe en el área de la ciénaga 
grande ha sido muy importante 
porque cortó la comunicación 
que tenía el mar con la ciénaga 
directamente, que era como el 
alimentador de la ciénaga al mar 
en especies. Especies marinas 
como corvinatas, tiburón, pulpo, 
pez martillo, pez espada […] ya 
no se ven en la ciénaga, que 
desaparecieron completamente 
porque no tienen por dónde 
entrar».

Javier de la Cruz, pescador del 
pueblo palafito Buenavista, 
Magdalena

«Les llamamos las interconexiones 
culturales: uno que es físico, lo 
otro que es espiritual, cultural. Eso 
significa que, cuando hablamos 
de las conexiones físicas, 
hablamos de las montañas, los 
filos. Las montañas van unidas, 
interceptadas, y lo mismo los 
árboles, y las interconexiones 
culturales o espirituales las 
llevamos de pronto a un sitio 
sagrado».

Jazmín Epiayu, feminista y líder 
ambientalista wayúu

Taller «Aprendizajes e iniciativas 
comunitarias del Caribe 
colombiano frente al cambio 
climático» | Comunidad de 
pescadores, indígenas, afros 
y campesinos y grupo de 
investigación Oraloteca, 24 y 
25 de febrero de 2023.

Hacer parte de este proyecto de organización 
y coordinación del nuevo número de la 
revista Oraloteca, titulado «Entre agua, 
tierra y cielo: oralidades y narrativas del 
Caribe colombiano en diálogo con el 
cambio climático», ha sido una experiencia 
muy gratificante y apropiada para repensar 
formas de investigación y metodologías 
distintas a las inscritas en el pensamiento 
antropológico. Con la llegada de la edición 
número trece al repertorio del grupo 
Oraloteca, la cual ―me atrevo a decir― es 
la primera en integrar las visiones de los 
pueblos campesinos, pescadores, negros 
e indígenas en un mismo espacio, no se 
puede evitar recordar cada palabra dicha de 
estas personas y que están aquí hablando 
por ellas mismas, mostrándonos cada 
problemática ambiental en sus territorios.
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Ha sido un arduo trabajo grupal por parte 
del cuerpo de investigación de la Oraloteca, 
así como de los y las semilleristas en la 
organización de entrevistas, transcripciones 
y edición de imágenes para esta nueva línea 
de investigación denominada Resistencias 
al Cambio Climático. Un profundo respeto 
y amor porque con ustedes este grupo de 
investigación está vivo y con ganas de seguir 
apoyando en los espacios académicos y 
no académicos como personas, desde la 
amistad, la investigación y la antropología.

Es también un agradecimiento enorme a 
las poblaciones indígenas, afro, pescadoras 
y campesinas del Caribe colombiano por 
apoyar con sus palabras, conocimientos 
y sentires de su territorio esta nueva 
edición, dedicada a las problemáticas en el 

cuerpo de la Madre Tierra que nos llevan a 
reflexionar sobre nuestras acciones y cómo 
gradualmente la vamos enfermando. Así 
como el cambio climático se ha convertido en 
un factor importante en las transformaciones 
sociales, culturales, ambientales y políticas de 
cada territorio, en Colombia en particular, y 
específicamente en lo conocido de esta parte 
del Caribe, este fenómeno se ha tornado 
cada vez más violento.

Esta revista es producto de las salidas 
de campo a los departamentos de La 
Guajira, Magdalena, Cesar y Córdoba 
realizadas durante el año 2022 en torno 
al proyecto Impactos sociales del cambio 
climático e innovación sustentable en el sur 
de África y norte de Suramérica (NISANSA). 
En el marco de esta iniciativa junto a la 
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Universidad de Marburgo (Alemania), la 
Universidade Federal do Pará (Brasil), la 
Universidade Rovuma (Mampula, África) 
y la Universidad del Magdalena, se logró 
comprender y entender las iniciativas 
locales de la resistencia frente a los efectos 
de la problemática conocida como crisis 
climática.

Asimismo, la realización del taller y foro 
durante el mes de febrero de 2023 en la 
Universidad del Magdalena contribuyó a 
profundizar en el papel de la academia 
en la corresolución e implementación de 
propuestas desde la localidad frente a cada 
afectación que han provocado los cambios 
de temperatura, los extensos periodos de 
sequía y lluvia, la degradación del suelo, 
el fallecimiento de la fauna y la flora y el 
desequilibrio espiritual en cada lugar de 
vida de la Madre Tierra. En este encuentro, 
cada persona entrevistada ejemplificaba 
mediante el recorrido de sus pies, sus 
lágrimas, sus suspiros de descanso y sus 
sonrisas cómo se esconden sus casas y lugares 
sagrados de protección a la naturaleza. En 
estos espacios fue donde reconocimos que 
caminamos sobre un gran ser vivo que 
nos da de comer y protege nuestras vidas 
como un todo. Por lo tanto, como un todo 
que somos, debemos honrarla y hablarle 
constantemente en cada representación 
de ella: nubes, ríos, mares, peces, árboles, 
arcoíris, truenos, relámpagos, tornados y  
espíritus.

Hay varios sitios sagrados culturales divi-
didos, pero están todos vinculados como 
el tejido muscular. Hay mucho dentro del 
territorio ancestral, que ya eso está demar-
cado dentro de la línea negra, y otros que 
están fuera de la línea negra que venimos 
defendiendo, protegiendo para que eso no 
se desaparezca (Jazmín Epiayu, feminista y 
líder ambientalista wayúu, comunicación 
personal).
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Las variaciones climáticas de Colombia están 
sujetas a las denominadas temporadas 
de lluvias y de sequía. Ya que en el país 
no se presentan estaciones, a nivel del 
manejo de la tierra y de los cultivos las 
personas campesinas dependen del agua 
para llevar a cabo la siembra, la cosecha, el 
consumo y la venta de cada alimento. Sin 
embargo, últimamente el recurso hídrico 
se ha agotado y ha tardado en reponerse, 
lo que ha ocasionado daños no solo en los 
cultivos, sino en la salud de la comunidad, 
las tradiciones y la pesca, que son medios 
de subsistencia:

El impacto ambiental que se ha generado 
es a través de la deforestación, en la tala de 
árboles, que se ha generado ahí por parte 
de la misma comunidad, de los pescado-
res. Se ha talado la especie nativa, como 
los mangles, [que] cubrían todo alrededor 
de la ciénaga. Especies como el campano, 
un árbol muy típico de allá; el palo prieto… 
muchos árboles que ayudaban a conservar 
el cuerpo de agua. Entonces las personas 
para hacer un poco las faenas de pesca, 
cuando ya se vio disminuida la cantidad de 
peces, como los pececitos siempre se refu-
gian, entonces la gente comenzó a talar las 
raíces para sacar los peces de ahí (Roiber 
Espinoza, Santa Barbara de Pinto, Magda-
lena, comunicación personal).

No es posible desentenderse del 
conocimiento de las comunidades, ya que 
en ellas existe una comprensión diferente 
sobre lo que las rodea y una forma distinta 
de imaginar un futuro más sano e integral 
para todos los seres vivos en el planeta 
Tierra. En esa medida, quiero cerrar con 
varias citas de las personas que estuvieron 
en los talleres del 24 y 25 de febrero de 
2023:

Había mucha coca, marihuana, y había di-
mensiones de  tierras taladas; había potre-
ros, había ganados… y no solo eso, sino es 
que cuando fumigaban la marihuana todo 

eso, lo tóxico, bajaba al agua y entonces 
afectaba al agua, afectaba los peces, a los 
camarones de consumo humano. Los peces 
se morían (Nicolás Mojica, comunidad wiwa, 
comunicación personal).

Otros, como la extracción de minas, la in-
dustria maderera, y como resultado ahora 
todas las plantas de pronto de su origen 
se han ido desplazando, y cada vez se hace 
más pequeño (Jazmín Epiayu, feminista y 
líder ambientalista wayúu, comunicación 
personal).

Hemos intervenido. De pronto las costum-
bres que teníamos han cambiado, sobre 
todo en una época en que se sembraron 
cultivos ilícitos como marihuana y amapo-
la. Fue extenso el daño que se hizo por par-
te de toda la población en toda la Serranía 
del Perijá, que se cultivaban esos cultivos 
ilícitos, y esa economía que queríamos de 
pronto implementar cambió también la 
costumbre de alimentación, porque ya no 
producimos comida, sino que producimos 
amapola y comprábamos afuera lo que no-
sotros producíamos u otros producían, y 
esto generó también que hubiera plagas, 
enfermedades, contaminación, muchas co-
sas que empezaron a entrar  (Pedro Pablo 
Contreras, Serranía del Perijá, Cesar, comu-
nicación personal).

La fumigación de glifosato, la aspersión 
de glifosato en la Serranía afectó bastan-
te los cultivos, los cuerpos de agua, a las 
personas como tal, pero en sí mató mucha 
mucha vegetación nativa con las fumiga-
ciones, porque la aspersión no era sobre 
el cultivo como tal, sino aspersiones a cielo 
abierto, que pasaban en fumigaciones con 
avionetas, y esto les caía a las montañas 
y afectaba a animales, a las plantas, a los 
árboles los secaba, y hubo vegetación que 
desapareció, que se han venido secando, y 
pues eso también degradó el suelo (Pedro 
Pablo Contreras, Serranía del Perijá, Cesar, 
comunicación personal).
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El hecho de mirar a la naturaleza como si 
fuéramos dueños y no parte de ella ha ge-
nerado toda esta problemática. Realmente, 
es uno de los factores que han ocasionado 
estos desniveles y estas situaciones irregu-
lares. Esta es nuestra casa común; no te-
nemos otro lugar donde ir. Esta es nuestra 
única casa (Luis Orlando Naranjo, Asprocig, 
Lorica, Córdoba, comunicación personal). 

Por último, y no menos importante, queda 
brindarles un agradecimiento a Michaela 
Meurer (Universidad de Marburgo) y a 
Jemusse Abel Ntunduatha (Universidad de 
Rovuma, Mozambique) por su participación 
con su artículo «AgriMulheres en el norte 
de Mozambique. La lucha por la igualdad 
de género y sus implicaciones para la 
resiliencia climática». Dicho texto permite 
reflexionar sobre las relaciones de poder 
y la vulnerabilidad que sufren ciertos 
sectores de la sociedad ―en este caso, las 

mujeres― debido a las transformaciones 
socioambientales que se viven en 
Mozambique en los marcos sociomaterial, 
político y económico. El documento 
presenta al grupo de AgriMulheres, donde 
se toma la posición de independencia 
económica a partir de la comercialización 
de sus productos, una solución que parte 
de la construcción de huertas propias para 
luchar por la igualdad de género y propiciar 
actividades productivas de resiliencia 
climática
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Erosión 
costera:

Milagro Calabria,  
Breiner Echeverría y  
Karen Martínez
Estudiantes de Antropología y semilleristas del 
grupo Oraloteca

«Solíamos ser amigos, solía haber 
un balance, pero después de un 
tiempo lo único que se ha visto 
es el constante de tomar y tomar. 
Finalmente estamos agotando 
nuestros recursos. Nosotros 
tomamos, pero no devolvemos, 
nunca le damos respeto. Estamos 
matando la naturaleza. El medio 
ambiente no es un símbolo de lo 
que necesitamos para sobrevivir».

Karen Martínez A.

una mirada antropológica de las problemáticas y 
soluciones ante los efectos del cambio climático en 
los casos de Playa Salguero, Ciénaga y Palomino



12

Resumen

La erosión costera en el Caribe 
colombiano es un fenómeno 
preocupante que afecta a las 
comunidades y a los ecosistemas 
de esta región. Se refiere al 
desgaste y la pérdida gradual de 
las playas y las áreas costeras 
debido a la acción de las olas, 
las corrientes y otros factores 
naturales y humanos. El presente 
texto refleja las entrevistas 
realizadas por el grupo Oraloteca 
en el año 2022 a habitantes de las 
poblaciones de Playa Salguero, 
Ciénaga y Palomino, afectadas 
por la erosión de sus territorios 
playeros. El objetivo de este 
artículo es dar cuenta de los 
impactos que esta problemática 
medioambiental ha generado en 
las cotidianidades de las personas 
y las posibles soluciones que 
estas comunidades o ciertas 
organizaciones han implementado 
para contrarrestarlos.

Introducción

Hablar de cambio climático es exponer uno 
de los problemas que actualmente envuelven 
a todas las personas a nivel mundial puesto 
que sus impactos han transformado los 
territorios y, por consiguiente, han alterado 
la vida silvestre de plantas y animales u 
otros organismos, incluyendo a los seres 
humanos. Este fenómeno, ocasionado por 
acontecimientos naturales y principalmente 
antrópicos, ha provocado pérdida de 
zonas verdes, sequías de ríos y ciénagas, 
subidas de mar, incendios e inundaciones. 

La inconsciencia de la humanidad la ha 
convertido en la principal responsable de 
los daños causados a la naturaleza, la cual 
ha quedado desnuda, sin herramientas 
de protección, lo que a su vez deja a las 
comunidades vulnerables ante los efectos 
de la crisis climática. De hecho, muchas 
poblaciones de la costa Caribe colombiana 
se encuentran atravesando por estas 
problemáticas.

Es así como en las salidas de campo 
realizadas por el grupo Oraloteca en el 
año 2022 se logró identificar, a partir de 
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entrevistas realizadas a algunos habitantes 
aledaños de los territorios de Playa 
Salguero, Ciénaga y Palomino, los impactos 
que el cambio climático ha ocasionado en la 
región del Caribe colombiano. Entre estas 
repercusiones se encuentra la problemática 
en la que se centra este artículo: la erosión 
costera, cuyas consecuencias se reflejan a 
través de las voces de los residentes de estos 
lugares. Al mismo tiempo, estos testimonios 
dan cuenta de las soluciones emprendidas 
por estas personas con el fin de intentar 
revertir los efectos negativos que la erosión 
provoca en las zonas mencionadas.

Erosión costera: 
problemáticas en 
las playas Salguero y 
Palomino

La erosión costera, según el 
Instituto de Investigaciones 
Marinas y Costeras José Benito 
Vives de Andréis (Invemar, 2008), 
se refiere a la intervención del 
mar en la tierra. Este fenómeno 
es provocado por fenómenos 
naturales tales como el aumento 
del nivel del mar, el descenso 
de la tierra, las tormentas, 
los tsunamis, etc., así como 
por la intervención humana 
mediante la deforestación de 
manglares, el agotamiento de los 
recursos naturales costeros, la 
contaminación, la construcción 
de estructuras, entre otras 
actividades.

En la actualidad se está 
observando una mayor erosión 
de las zonas costeras en las 
playas y ciénagas, como es el 
caso de Palomino, corregimiento 
de Dibulla, en el departamento 
colombiano de La Guajira. 
Algunos de los habitantes de este 
territorio señalan los cambios 
que se han visto en el río y en el 
mar así:
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La boca del río Palomino estaba más aba-
jito. Ahora ya se ha subido, y además de 
eso el río se ha metido como unos más o 
menos quinientos metros si no estoy mal. 
Cuando nos venimos para acá en el año 64, 
recuerdo que el río bajaba muchísimo ha-
cia abajo, y por ahí en el año 67 se llevó el 
puente y se fue comiendo. Acá había unos 
espejos de agua, los cuales ya los selló el 
mar. Los espejos de agua eran una clase 
de madrevieja que le llamamos nosotros. 
Esa madrevieja, que tenía acceso al río en 
aquel entonces, ya esa no existe, ya está 
cerrada porque el mar la ha erosionado; se 
le ha metido arena y también ya le ha cor-
tado. Había unos manglares, mucho man-
gle. Todos esos mangles nativos y sófora. 
De dos clases de mangle había aquí, y eso 
ha cambiado muchísimo porque el mar se 
ha metido y se ha llevado muchas especies. 
Lo mismo la uva playera.

El otro problema de la uva fue que los due-
ños de tierra, los de la orilla de la playa, por 
tener la visibilidad para el mar, quitaban lo 
del frente. Ahí están las consecuencias: con 
esa esa parte limpia, él cova y, pum pum, 
se la lleva más fácil. Es tan así que aquí hi-
cieron unos supuestos muros en el mar… 
de pronto han ido allá a la orilla de la playa, 

aquí derecho, vieron unos muros. Cuando 
hicieron esos muros el mar estaba diez, 
quince metros de diferencia entre donde 
hicieron el muro, y ahora últimamente es-
tán… ha tumbado varios. Él se retira, pero 
vuelve y lo encamina.

En cuanto a la erosión, eso ha sido desde 
hace años. Yo recuerdo que en el 70 o 71 
estaba la mitad del colegio en el agua ya; 
el río se lo había comido así. Yo fui en tres 
ocasiones de aquí a Cañaveral a pie y veía 
que constantemente el mar se iba metien-
do. Inclusive del año 89 hacia ahora, que 
es la vigencia, el mar se metió muchísimo. 
Está el mar, al contrario, o sea, el mar se ha 
comido. Estamos aquí y San Salvador aquí, 
o sea que esta parte acá se la ha llevado 
el mar, la erosión, muchísima erosión (V. 
Quinto, comunicación personal, 2022).

En la ciudad de Santa Marta, Magdalena, 
específicamente en Playa Salguero, también 
está ocurriendo algo similar: el mar se ha 
introducido al poblado y ha socavado parte 
del terreno. Esto es notable en la explicación 
que el señor Fabián Roble hace al respecto:
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Sí, desde que hicieron el colón este que 
está aquí en la calle 22, ahí fue cuando más 
se sintió el coletazo de la erosión acá entre 
la 24, 25 y 26 hasta la calle 29. Todo esto 
empezó una vez a comerse, y a pesar de 
que tenemos un río cerca que antes nos 
proveía de arena, que es el río Gaira… pero 
como no le han hecho la canalización. 

Por eso digo que la arena pues se que-
da estancada en otro sitio, porque antes, 
cuando nosotros siempre sabíamos que 
para el mes de octubre salía esa arena al 
mar, luego cuando pegaba el mar de leva 
de noviembre ya nos hacían playas gran-
dísimas, playas hasta de 300 metros de 
distancia. Pero desde que dejaron de ca-
nalizar el río Gaira ya se ha perdido esta 
tradición, y como el tiempo ha cambiado… 
los climas, el tiempo climatológico también 
nos ha afectado bastante para esta zona (F. 
Roble, comunicación personal, 2022).

De hecho, en Palomino la erosión costera 
causó un daño mayor. Según el señor Víctor 
Quinto, el río y el mar desaparecieron un 
pueblo:

1.	En el pueblo aquel en el año 64, que 
se mudó una parte del pueblo para este 
lado, pues una parte se quedó allá, pero 
en el 67, que hay otro ciclón grande, fue 
que rompió y se acabó de venir toda la 
gente de allá para acá. Entonces el río 
fue comiendo hacia abajo y el mar co-
miendo hacia adentro, hasta el fin que se 
llevó todo el pueblo y cementerio y todo 
lo que era… lo que había de vida en el 
pueblo aquel se lo llevó (V. Quinto, co-
municación personal, 2022).

Ahora bien, esta erosión costera ha 
generado impactos significativos 
en varios ambientes costeros de 
Colombia por los dos litorales que 
componen el país (en el océano 
Pacífico y en el mar Caribe).

De esta forma, muchas poblaciones, que se 
encuentran a sus alrededores, se han visto 
afectadas por procesos como la socavación 
del margen costero, puesto que la continua 
disminución de la distancia al mar expone 
cada vez más a algunas viviendas o 
construcciones que se encuentran en las 
inmediaciones de las playas. Un ejemplo 
de esto es lo que comenta el señor Fabián 
Roble:

He visto de hace 42 años para acá cómo 
se ha venido erosionando la playa, la que 
nos daba el sustento diario. Este cambio se 
vio a raíz de cuando empezaron a dragar El 
Rodadero, que trajeron la draga china. Fue 
cuando empezó a hacer estrago la erosión 
costera para este sector de Playa Salguero. 
Porque muchos años atrás teníamos playa 
hasta 30 metros de distancia libre de don-
de pegaba el mar (F. Roble, comunicación 
personal, 2022).

Por otra parte, Víctor Quintero, en Palomi-
no, explica:

En una ocasión, desde ahí de la primera 
casa que está aquí en Palomino, [que] era 
del señor Orlando Cúrvelo, nosotros me-
dimos derecho, hicimos una manga, 1.800 
metros hasta la orilla de la playa. Ahora hay 
como 1.200, si no estoy mal… creo que hay 
menos, creo que en la medida de que el 
mar se va metiendo se va aminorando la 
distancia entre aquí y allá. Eso sí lo hemos 
notado muchas veces. Solamente he visto 
la situación que hemos vivido en una oca-
sión: el mar, teníamos unos… como unos 
«dindeles» les decíamos nosotros, pero 
eran unos tubos redondos, pero de concre-
to, teníamos tres; entonces ahí teníamos 
los fogones, y el que quedó más allá, el pri-
mero que quedaba más a la orilla del mar, 
tenía más de 30 metros de distancia hasta 
donde llegaban las olas, y eso se lo comió 
solamente en un día. Parecía cosa de men-
tira: el mar atravesado, o sea, que llegaba, 
covaba y parecía que fuera como una cata-
pila [sic]. Covaba el espacio y se llevaba el 
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poco de tierra, y nosotros: «Bueno, se va a llevar esta vai-
na», asustados, y eso duró todo el santo día, y pegaban 
unas mareas y venía la ola aproximadamente unos 300 
metros ya peloteando: mar de leva. Eso era un espumero 
que había en el mar, y cova y cova, y llegó hasta la orilla 
y lo covó y lo ladeó. Eso fue el primer día; al día siguiente 
ya no estaba el muro (V. Quintero, comunicación perso-
nal, 2022).

Como se puede notar, todos los cambios 
producidos por la erosión costera han 

dejado diversos efectos adversos fácilmente 
observables en varios lugares del litoral 

Caribe colombiano. Otra muestra de ello es 
la disminución en la cantidad de peces que 

anteriormente se encontraban en las playas, 
lo que ha repercutido en la actividad de la 

pesca por parte de quienes subsisten gracias 
a ella. Este problema se presenta en lugares 

como Playa Salguero, en donde el señor 
Fabián Roble expone lo siguiente:

Cada día a raíz de esta erosión costera los peces se nos 
han alejado. Tenemos muchas veces que ir casi ahora 
mismo cerca de Drummond, y más que todo en la parte 
de la noche. Porque ya por aquí cerca muchos dicen que 
es por el ruido de las lanchas, porque el turismo también 
ha afectado eso. Ahora nos toca alejarnos mucho más 
adentro. Porque esta erosión costera nos ha afectado 
bastante a nosotros los pescadores nativos de este sec-
tor. En el sistema, que por lo menos ya los días de pesca 
no son como antes. Aquí la pesca es por subiendas. Todo 
el mes de mayo era anchoveta; después seguía en junio 
lebrancho; después seguía en octubre el sábalo; ya no-
viembre otra vez lebrancho y cojinoa, y en noviembre, el 
2 o 3 de noviembre, pasaba cuatro días nada más cada 
año pasaba el pargo, la baja del pargo: cogíamos hasta 
dos toneladas de pargos con palangre. Ya ahora no. Eso 
da tristeza pescar por todas estas áreas. Porque tam-
bién a nosotros el polvillo del carbón nos ha afectado, 
porque cuando pegan las corrientes de sur a norte tam-
bién nos deja residuo del polvillo del carbón aquí fren-
te al sector de Playa Salguero (F. Roble, comunicación  
personal, 2022).
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La disminución en la variedad de peces 
ocurre igualmente en otros lugares, como 
Palomino, en donde el señor Víctor Quinto 
menciona:

Por allá en el año 89, 91, yo llevo las es-
tadísticas pesqueras del grupo. Nosotros 
teníamos una sola lancha y teníamos seis 
redes transparentes y cogimos 36 tonela-
das en un año y así sucesivamente. En la 
medida que fuimos, fueron pasando los 
años, fue mermando, mermando. Ahorita 
estamos cogiendo siete, ocho, con dos lan-
chas, y pescando casi cada vez que el mar 
nos deja y diversificando el método de pes-
ca; no solamente con uno. Porque yo soy 
maestro pescador; entonces, en ese orden 
de ideas, pues pescamos con un arte hoy 
y, si no nos resulta, pues vamos a cambiar 
pa’ ver si nos da resultado el otro, y así su-
cesivamente. Bueno, qué no hay, qué le 
puedo asegurar… que se coge esporádica-
mente es la carita y el cazón, pero lo demás 
el róbalo se captura siempre, en menos 
cantidad, hay que reconocerlo; el chillo se 
captura por temporada; la mojarra se cap-
tura por temporada; las demás especies: la 
langosta se captura por temporada, pero 
se captura. […] el cazón y la carita, hoy co-
gimos una, teníamos como tres años de no 
verle la cara a una carita. Tenía como dos 
kilogramos así, pero es raro que la captu-
re uno por aquí, como lo mismo el cazón. 
El cazón muy poco se captura. Es raro que 
usted coja dos cazoncitos, tres cazoncitos. 
Anteriormente cogíamos seiscientos, sete-
cientos, en una sola faena (V. Quinto, co-
municación personal, 2022).

No obstante, ante las adversidades que la 
erosión costera ha causado en las poblaciones 
antes nombradas, sus habitantes, sin más 
conocimientos por la falta de información 
por parte de las entidades encargadas 
del cuidado del medio ambiente y sin la 
ayuda del Estado colombiano, empezaron a 
implementar algunas soluciones artificiales 
para afrontar la situación que han venido 
pasando desde hace décadas, la cual se ha 
ido incrementando con el paso del tiempo 
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por el mal uso que el ser humano ha hecho 
de los recursos naturales. Sin embargo, 
algunas de estas prácticas para mitigar la 
problemática han conllevado a agravar la 
contaminación. Así, por ejemplo, Fabián 
Roble explica:

Sí hemos hecho, hasta hemos hecho arre-
cifes artificiales, pero como no sabíamos, 
no teníamos alguien que nos digiriera, no 
sabíamos que estábamos contaminando el 
mar porque lo hacíamos con llantas. Enton-
ces lo hacíamos con lo que tropezáramos: 
pedazos de lata. Hasta ahora hace como 
un año que se ha fundado la nueva asocia-
ción Asopegai. Entonces esa ya la Univer-
sidad Nacional Abierta y a Distancia se ha 
comprometido con nosotros para ver si así 
hacemos unos arrecifes artificiales para la 
langosta. Sí, esos sacos los están haciendo 
prácticamente los edificios que han cons-
truido como para salvaguardar el frente 
donde tienen su inversión ya que el Estado 
los tienen totalmente olvidados, que no les 
han colaborado en hacer algo, un espolón 
que mitigue la erosión costera de toda esta 
playa. Porque es la triste realidad: lleva-
mos casi como seis años en una página de 
WhatsApp que se llama Salvemos nuestra 
playa de Salguero. Llevamos seis años y 
nunca nos dan solución… es que ni siquie-
ra un pañito de agua tibia. Ahora día el mar 
se estaba llevando las palmas de casa de la 
playa, y tuvieron, lo mismo, propietarios y 
gente que no tiene apartamentos acá, gi-
rar plata de Alemania para construir para 

que no se cayeran las palmeras y comprar 
saco para ponerles con arena para que no 
se cayera. ¿Entonces qué vino y qué hizo 
la Alcaldía? Mandó a quitar todos esos sa-
cos porque se estaba contaminado, pero 
vuelvo y le repito: uno lo que trató fue que 
no se cayeran las palmeras, y no sabíamos 
que íbamos a contaminar el mar con eso. 
¿Por qué? Porque no teníamos una perso-
na idónea que nos dijera «Hombre, eso no 
se puede hacer así», que viniera un dirigen-
te de la Alcaldía o de la Vimar y nos dijeran 
que no se podía hacer. Nosotros el afán era 
salvar las palmeras, que no se cayeran al 
mar. Lo mismo con una lámpara que nos 
habían puesto acá, que eran las luces de 
acá de noche, como El Rodadero también 
se fueron al mar; entonces tuvieron des-
pués que pagar otra plata la Alcaldía para 
sacar ese escombro (F. Roble, comunica-
ción personal, 2022).

El señor Quinto, por su parte, 
comenta que en su comunidad 

no han implementado soluciones 
para contrarrestar los cambios que 

vienen percibiendo.  
Al respecto, comenta: 

Como calidad de pescadores de aguante, 
porque por un lado no tenemos el recurso 
con que decidamos parar para que el mar 
no coma más, un ejemplo, y lo otro es tratar 
de diversificar los métodos, también a tratar 
de que el ojo de malla sea adecuado para 
que luego las especies puedan desovar. Ese 
es un medio que estamos utilizando. Ya te-
níamos la nasa, tenía los huequitos así, y 
ahora tienen así grande; entonces el pes-
cado pequeño se te sale. Es un medio con 
el que podemos colaborar hacia el medio 
ambiente. Lo otro es: estamos en unos pro-
yectos ahorita de capturar el pez león, que 
es uno de los depredadores más grandes 
que ahorita tenemos aquí, que, entre otras 
cosas, según, es invasor. Como asociación 
que otra cosa (V. Quinto, comunicación per-
sonal, 2022).
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Soluciones para 
revertir la erosión 
costera: caso Ciénaga, 
Magdalena

A partir de las problemáticas 
que se vienen presentando 
en diferentes lugares por la 
erosión costera, especialmente 
en Playa Salguero y Palomino, 
se implementaron una serie de 
estrategias que, si bien no han 
traído los mejores resultados, 
reflejan el esfuerzo que vienen 
realizando las personas en estos 
territorios. Un caso similar es el 
de Ciénaga, donde se emprendió 
un proyecto de siembra de uva 
de playa, liderado por profesores 
y estudiantes del municipio, para 
enfrentar el mismo fenómeno, 
provocado por los puertos 
carboníferos que se encuentran 
en la región. El profesor Pomarico 
manifiesta al respecto:

Nosotros como primera me-
dida empezamos a hacer un 
estudio sobre los efectos y la 
influencia socioeconómica que 
tenían esas comunidades, pero 
siempre había la inquietud de 
buscar la forma de solucionar 
o mitigar ese problema de ero-
sión costera. A partir de ahí se 
comenzó a indagar diversos es-
tudios que se han hecho y nos 
dimos cuenta de que, en Méxi-
co, específicamente el estado 
de Tabasco, en Centla, se logra-
ron recuperar 15 kilómetros de 
playa cultivando precisamente 
la uva de playa. A partir de ahí 
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nace el proyecto donde nosotros logramos 
contextualizar en nuestro entorno el pro-
yecto que se llama «Análisis del cultivo de 
uva de playa para mitigar la erosión coste-
ra en el municipio de Ciénaga, Magdalena». 

A partir de ahí comenzamos a hacer el es-
tudio respectivo, y nosotros con los mu-
chachos vimos la forma de investigar en la 
comunidad. Porque hay una problemática 
ambiental: todo esto se sentía desolado, 
no había playa; prácticamente el oleaje del 
mar estaba pegando contra las viviendas, y 
el riesgo era grandísimo, y entonces está-
bamos buscando la forma de cambiar esa 
situación, de mitigar esa situación. A par-
tir de esos estudios logramos empezar la 
siembra en nuestro entorno de la uva de 
playa y empezamos a indagar con la comu-
nidad (J. Pomarico, comunicación personal, 
mayo 26 de 2022).

De hecho, según el profesor 
Pomarico, el municipio ya había 

sembrado árboles de uva de playa, 
pero por cuestiones estéticas y 

decisiones de los lugareños estas 
plantas fueron reemplazadas por 

palmas:

…pero la comunidad nos comunicó algo 
que no lo teníamos presente en el momen-
to, y era parte de la problemática ambien-
tal en ese momento: […] los ancestros de 
estos barrios playeros nos decían que des-
de hace tiempo las plantas que predomi-
naban eran la uva de playa y los mangles, 
pero debido a que hubo… digamos que 
esas viviendas ancestrales fueron vendidas 
a otros propietarios, y estas personas, que 
no eran de la playa, sino que tenían otras 
ideas de la parte urbanística, hicieron un 
cambio: cortaron las plantas de uva de pla-
ya y mangles y sembraron palmeras, y pai-
sajísticamente se veía mucho mejor, pero 
se estaba causando un gran daño, que se 
reflejó grandemente en ese proceso de 
erosión costera, mencionado con anterio-
ridad (J. Pomarico, comunicación personal, 
mayo 26 de 2022).
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De esta manera, lo estético ha sido una 
problemática que ha desembocado en 
otras más grandes como la erosión costera 
debido a que se alteró el orden de la natu-
raleza, desprotegiéndola a la vez. Este caso 
resalta la necesidad de conocer el entorno, 
ir más allá de lo estético y respetar y escu-
char a la tierra y el mar.

En efecto, luego de la iniciativa en el 
municipio de Ciénaga se puede percibir 
un cambio en las playas e inclusive una 
recuperación de parte de ella, a pesar 
de haber carecido en un principio de 
apoyo económico por parte de los entes 
gubernamentales. Precisamente, gracias 
a la persistencia por recuperar las playas 
y el mar, ahora se cuenta con la ayuda 

de Gobiernos internacionales. El señor 
Pomarico afirma:

Nosotros a menor escala construimos este 
minibosque que está aquí, que uno ve en-
seguida el cambio, que se nota enseguida 
con el minibosque que tenemos aquí de 
uva de playa. El cambio de la temperatura 
es notorio enseguida, porque sus hojas son 
grandes y dan una sombra característica 
muy refrescante. Entonces, prosiguiendo 
en este momento a partir de los recursos, 
se consiguió la ayuda del Gobierno alemán, 
y ya este giró los recursos, ocho millones 
de euros, para invertirlos en kilómetro y 
medio de playa, [donde se] va a hacer la 
siembra o la reforestación. Ellos conside-
ran «reforestación» porque anteriormente 
ya existía. A partir de ahí esperamos que 
exista, digamos, este cambio en la parte de 
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lo que tiene que ver con la tem-
peratura de la playa y no se dé 
una playa a cielo abierto, como 
se veía anteriormente (J. Poma-
rico, comunicación personal, 
mayo 26 de 2022).

Con respecto a los cambios ob-
servados en la parte sembrada 
con uva de playa en compara-
ción con la que no ha sido in-
tervenida, el profesor Pomarico 
profundiza así:

Entonces, ¿qué tenemos? Lo es-
tamos notando aquí. Si nosotros 
vemos, como lo vimos anterior-
mente y como lo vimos en otros 
sectores, donde la playa está sin 
arborización, la temperatura es 
altísima y nos tenemos que gua-
recer en un sitio, pero fíjese dón-
de estamos aquí: la temperatura 
es agradable. Es la misma hora, 
pero ¿qué nos logra guarecer? 
Las hojas. Mire, las hojas son 
grandes y hacen una sombra 
agradable. Entonces es una for-
ma de nosotros también colabo-
rar con el clima y el ambiente de 
nuestra playa para que sea más 
agradable (J. Pomarico, comu-
nicación personal, mayo 26 de 
2022).

Esta estrategia de reforestación 
en las playas de Ciénaga con el fin 
de revertir la erosión costera ha 
sido eficiente, pero también es un 
llamado de atención para algunas 
personas sobre los efectos que 
ha provocado el cambio climático 
y la necesidad de proteger 
los territorios que habitan, 
entendiendo a la naturaleza como 
un ente de conocimiento debido 
a los procesos complementarios 
que existen entre los seres vivos 
que hacen parte del ecosistema y 
los territorios playeros. De hecho, 
el profesor Pomarico cuenta el 
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procedimiento que los mismos árboles de 
uva de playa realizan para mantener al mar 
en su «lugar»:

Hay una parte importantísima que tiene 
que ver con la raíz de la uva de playa, que 
ahí es donde radica el secreto para que 
ellas vuelvan la arena como una barrera 
protectora, porque ellas en sus raíces for-
man lo que se llama unas ectomicorrizas, 
donde existe una relación íntima entre 
unos hongos (que no pueden fabricar su 
propio alimento) y las raíces que comien-
zan a absorber sus nutrientes. Entonces, 
digamos, las raíces nutren de nitrógeno al 
hongo, y el hongo nutre a las plantas de 
fósforo y otros tipos de alimentos que ne-
cesitan. También hay algo importantísimo, 
que es la excreción de esos hongos, como 
si fuera una goma. De manera figurada, 
digamos así: cada vez que la raíz crece se 
va formando esa goma, y esa goma retiene 
una cantidad de grano de arena, y cada vez 
que crece va reteniendo la arena, y cuando 
viene a ver tenemos una barrera protecto-
ra bien firme. Por eso el mar no logra surtir 
efecto ante esa barrera protectora forma-
da por la uva de playa (J. Pomarico, comuni-
cación personal, mayo 26 de 2022).

Este esfuerzo de revegetalización 
y conservación de la uva de 
mar y su papel en la prevención 
de la erosión costera invitan 
entonces a reflexionar sobre 
la importancia de preservar y 
proteger los ecosistemas naturales, 
sobre todo en el contexto de hoy, 
donde la intervención humana 
y el cambio climático amenazan 
constantemente la estabilidad de 
las áreas costeras. Por ende, es 
crucial tener presente el valor de 
estas plantas y tomar medidas 
para garantizar su supervivencia y 
revitalización.

Consideraciones finales

A la luz de los casos analizados en 
Playa Salguero, Ciénaga y Palomino, 
se puede notar que la erosión costera 
en el Caribe colombiano representa 
una grave amenaza para el entorno 
natural y las comunidades que 
dependen de sus recursos. De alguna 
manera, esta problemática requiere 
una reflexión crítica y profunda 
sobre las causas subyacentes y 
las posibles soluciones que se han 
planteado para intentar abordarla 
de manera efectiva. Para ello, es 
importante tener presentes las voces 
de las personas que cohabitan en los 
territorios aledaños a los lugares que 
padecen las afectaciones continuas 
por el proceso de la erosión costera.

Asimismo, es fundamental reflexionar 
sobre la falta de políticas efectivas de 
gestión costera en esta área. Si bien 
es cierto que en diferentes territorios 
afectados por la erosión de las playas 
se han realizado esfuerzos para 
implementar medidas de protección, 
como en el caso de la reforestación 
con árbol de uva de playa, la ausencia 
de planificación a largo plazo y de 
regulación rigurosa por parte de los 
entes competentes es manifiesta. 
En consecuencia, se han permitido 
ciertas actividades destructivas sin 
considerar los impactos a futuro 
en el entorno costero. Esto lleva a 
cuestionar el supuesto «modelo de 
desarrollo» que se ha adoptado en el 
Caribe colombiano y en otras áreas 
costeras del mundo.
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La erosión costera en el Caribe colombiano 
no solo es un desafío ecológico, sino 
también social y cultural. Por esta razón, 
es importante reconocer el vínculo 
profundo entre las comunidades locales 
y su entorno, prestando atención al 
impacto que esta problemática ambiental 
tiene en sus vidas y cotidianidades. En esa 
medida, se debe tener presente que estas 
poblaciones han desarrollado a lo largo 
de generaciones una relación íntima con 
el mar y las playas. Así, estos espacios no 
solo sirven para el sustento económico, 
como es el caso de la pesca o el turismo, 
sino también como lugares de recreación, 
rituales y prácticas culturales arraigadas. 
De tal forma, la pérdida de playas y la 
degradación de los ecosistemas costeros 
amenazan directamente la identidad 
cultural y el bienestar de las comunidades 
asentadas en ellas.

Finalmente, cabe considerar 
la posibilidad de abordar el 

fenómeno de la erosión costera 
en el Caribe colombiano desde 

la antropología, integrando 
enfoques participativos 

basados en los derechos de 
las comunidades que permitan 

dar paso a la denuncia y a la 
reflexión, para dar cuenta así 
de las afectaciones de estas 

problemáticas medioambientales.

De esta manera, es fundamental considerar 
las dimensiones sociales y culturales 
al diseñar políticas de adaptación y 
mitigación. Esto implica comprender las 
prácticas culturales y tradicionales de 
las comunidades costeras, valorar su 
conocimiento ecológico local y buscar 
formas de promover la resistencia cultural 
y comunitaria frente a la erosión costera.

Referencia bibliográfica
Guzmán, W., Posada, B. O., Guzmán, 

G. y Morales, D. (2008). Programa 
Nacional de Investigación para la 
Prevención, Mitigación y Control 
de la Erosión Costera en Colombia 
– PNIEC: Plan de Acción 2009-2019.  
Invemar 



25

1. Esta entrevista fue tomada de las transcripciones del taller de aprendizajes e iniciativas comunitarias del Caribe 
colombiano frente al cambio climático, organizado por el Grupo Oraloteca junto con la Universidad de Marburg 
(Alemania) en la Universidad del Magdalena los días 24 y 25 de febrero de 2023. Para acceder a la transcripción 
completa ver el siguiente enlace: https://n9.cl/m2fdl

Diego Soledad-Sánchez
Estudiante de Antropología y semillerista del 
grupo Oraloteca

Fabio Silva Vallejo
Profesor e investigador de la Oraloteca.
Universidad del Magdalena

a Luis Naranjo,
Entrevista

Diego Soledad-Sánchez y Fabio Silva 
Vallejo: Durante el taller sobre aprendizajes 
e iniciativas comunitarias del Caribe 
colombiano frente al cambio climático, 
llevado a cabo en la Universidad del 
Magdalena el 24 y 25 de febrero de 2023, se 
habló bastante sobre los continuos espacios 
a los que han sido invitadas muchas personas 
representantes de sus comunidades, y sentí 
cierto cansancio al tener que andar de taller 
en taller, de teoría en teoría, explicando el 
cambio climático, cuando a la hora de la 
práctica tanto discurso queda corto. Desde 
su experiencia en Asprocig, ¿cómo ha sido 
ese proceso para ser independiente de las 
lógicas paternalistas de las organizaciones 
no gubernamentales (ONG)? ¿Cómo se 
están proyectando y qué actividades vienen 
realizando?

representante de la Asociación de Pescadores Campesinos 
Indígenas y Afrodescendientes para el Desarrollo Comunitario de 
la Ciénaga Grande del Bajo Sinú (Asprocig), sobre sus experiencias 
organizativas para enfrentar la crisis climática1
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Luis Orlando Naranjo: Bueno, lo primero 
es que en Asprocig estos trabajos, estas 
experiencias, se organizan normalmente 
con personas que tienen memoria de sí. 
No creo que una persona citadina vaya a 
acoger un tipo de propuesta como esta. Sin 
embargo, nosotros no hemos tenido éxito 
con los que son directamente pescadores 
porque ellos son de las personas que 
salen en la mañana a la ciénaga, toman el 
recurso, regresan, venden lo capturado, 
algunos toman en la tarde y luego al otro día 
repiten la faena. Ellos no tienen ningún tipo 
de vínculo, por ejemplo, para organizarse 
como ABIF.

Para conformar un ABIF hay que tener un 
perfil, y uno de los requisitos es la memoria 
de siembra, es decir, que haya sido 
agricultor o por lo menos haya tenido cierta 
experiencia en la parte agrícola. Este tipo de 
proceso requiere a su vez una motivación, 
que se despierta en las comunidades 
mediante las experiencias, aplicando la 
información y evidenciando el desarrollo 
que tienen quienes integran el ABIF.

Por ejemplo, te voy a hablar de una 
comunidad de San Sebastián, cerca del casco 
urbano de la ciudad, aunque en Asprocig 
no vemos el territorio con esa perspectiva 
divisoria de urbano-rural. Nosotros lo 
interpretamos como una unidad porque, 
mira, cuando un pez está navegando en 
el mar no sabe si está en Atlántico o en el 
Pacífico; esas son cuestiones que se han 
establecido en nosotros políticamente 
como para tener fronteras.

En San Sebastián arrancamos 
con cinco ABIF. Las personas 

al principio no creían. 
Sin embargo, cuando se 

empieza, de alguna manera 
la producción es algo 

emergente: va apareciendo.

¿Qué es lo importante para nosotros? Lo 
importante es que un individuo tenga el 
lugar adecuado, un espacio estéticamente 
interesante pero que además le produzca 
alimento. Así tenemos áreas de 200 metros, 
400 metros, en las cuales la gente está 
produciendo; no todo, pero sí gran parte 
del alimento. La comunidad va notando 
entonces cómo alguien en un espacio tan 
pequeño está produciendo, por ejemplo, 
peces con el sistema de geomembrana, y 
conectado a energía fotovoltaica.

Precisamente, en los ABIF hay tres fases 
para motivar. Por ejemplo, a Roberto: él 
arranca con un ABIF y quiere que Asprocig 
lo visite para hacerle evaluación. Entonces 
son 32 componentes o ítems que se 
examinan y, dependiendo del estado, se 
le va diciendo enseguida: «Roberto, tú en 
este punto tienes que hacer esto…». Por 
ejemplo, uno de los puntos es mantener las 
seis especies distintas de plantas en todos 
los espacios, porque en los ABIF no puede 
haber pequeños monocultivos, sino que 
debe darse una relación de todas especies. 
Por lo tanto, en la próxima evaluación, 
Roberto debe estar ya aspirando a la  
fase dos.
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Entonces, ahora con Nicolás. Por ejemplo, 
Nicolás es un miembro que ha entrado a 
Asprocig o viene trabajando en Asprocig y ya 
él está en la fase dos. ¿Qué pasa? Para él ya 
viene un tipo de acompañamiento porque 
está demostrando un trabajo permanente 
y que no ha estado pendiente de qué viene 
de afuera, sino que él, con sus propios 
recursos, ha demostrado que tiene un 
sentido de pertenencia por su producción. 
Entonces, si llega a la comunidad una opción, 
de pronto, de materiales, esas personas 
que ya vienen con una intencionalidad se 
van beneficiando. También es un estímulo 
porque él ya no va a esperar, no; ya a él le 
damos este pie de cría, puede ser, de pollos, 
esta parte de alimentos, y él con eso mismo 
tiene que empezar a saber que esto no es 
para mostrárselo a nadie, sino que es para 
su seguridad alimentaria, su economía, y 
debe mantenerlo.

Hay personas que arrancan con 
eso y, como está siempre el 
acompañamiento, les va bien, 
sobre todo con los pescadores: 
la producción emergente ha sido 
más con peces, y eso pues nos ha 
garantizado a nosotros que no 
haya esa dependencia.

Lo decía en otra mesa: muchas veces llegan 
los alcaldes, los concejales: «Quiero hacer 
un proyecto para superar la pobreza», 
llaman dizque a cincuenta madres de 
familia cabezas de hogar, les dan de a 200 
pollos, les dan el alimento, pero luego no 
hay seguimiento, ni acompañamiento, y 
además a veces estos beneficiarios están 
distantes del casco urbano, lo que aumenta 
los precios porque les resulta costoso el 
traslado para vender su producción en la 
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ciudad. Esas cosas muchas veces, en vez 
de dar alegría y entusiasmo, lo que les 
traen a las personas es frustración porque 
incluso el vecino les dice: «Mira, tenía los 
pollos y mira: se le acabó, se quebró».

Entonces, en el caso de Nicolás, como 
está en una fase dos, al ABIF de Nicolás 
lo comienzan a visitar estudiantes 
de universidades. Así este ABIF se va 
convirtiendo en algo interesante, y él 
también va enamorándose eso. Esa es 
la clave del éxito: enamorarlos de sus 
territorios; si no, se da lo que se ve en 
algunas comunidades cuando se mueren 
los abuelos o padres: que viene la venta 
del terreno porque ellos todavía no están 
enamorados del territorio.

Estamos trabajando duro con los 
jóvenes que han nacido en ABIF, 

que son hijos de los miembros de 
Asprocig, para que se mantengan 
y entiendan que tener el espacio 
de la tierra es muy importante.

Eso ha sido básicamente lo que ha 
generado que Asprocig tenga una cierta 
fortaleza frente a la dependencia de ONG 
y esas cosas. Sí, recibimos ayuda, pero no 
es simplemente para que «hagan esto», 
sino que se evalúa qué necesidades 
hay y a quién se puede ir beneficiando, 
y se trata al máximo. Por ejemplo, si el 
beneficio es para veinte familias, o sea, 
si la ONG dijo «Vamos a beneficiar a 
veinte familias», nosotros sacamos unos 
indicadores y sacamos unas cuentas 
para que no sean solo veinte, sino que 
sean veinticinco. Así ya son veinticino 
ABIF beneficiados, y así no hay envidia 
porque a futuro, nosotros hablamos de 
doscientos años, nosotros tenemos la 

intención de que todos seamos beneficiados 
y que a todos les llegue de alguna manera 
esa oportunidad; por eso ellos siguen 
recibiendo la información, siguen de cierto 
modo con el acompañamiento. Siempre 
estamos prestos para cualquier inquietud 
que los afiliados tengan.

SYS: ¿Qué quiere decir ABIF? 

LON: ABIF es la sigla de agenatón biodiverso 
familiar. Ahora te explico un poco lo que es 
agenatón. Tiene que ver con dos palabras: 
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el «age», del ágora de los antiguos griegos, 
que era el espacio de encuentro donde 
hablaban y se generaba el conocimiento, y 
que normalmente estaba alrededor de unos 
espacios agradables, unos jardines muy 
elegantes; y el «ton» tiene que ver con el dios 
Sol, que en nuestro caso consideramos que 
toda la energía natural que tiene el sol es 
supremamente aprovechable, y en eso es 
que funcionan los ABIF. Es como aprovechar 
todos los niveles de luz solar que llegan a 
nuestros patios para las distintas especies 
de plantas; es decir, especies altas, especies 

medianas, especies bajas: todos los rangos 
para aprovechar al máximo la energía solar. 
Por eso agenatón biodiverso familiar.

Nuestra matriz energética es de alguna 
manera esa parte natural, esa fuente 
natural. Por ejemplo, las experiencias 
anteriores en otras comunidades con otros 
proyectos, para tener conectado el sistema 
de producción de peces a energía eléctrica, 
salían muy costosas y casi que toda la 
ganancia se iba simplemente en el pago 
del servicio. Sin embargo, con la energía 
fotovoltaica los niveles también bajan, y es 
otra de las cosas que nosotros planteamos 
en Asprocig.

Ahora bien, no se trata de que 
vamos a dejar la energía fósil para 
pasar a la energía solar teniendo 
el mismo comportamiento.

No tiene ningún sentido que nosotros 
estemos mejorando los usos de la 
energía, seamos más cuidadosos, más 
autosostenibles con ello, y que la gente esté 
pensando «Yo me cambio a la energía solar, 
pero sigo con mi derroche de energía». 
Aquí lo que tratamos de hacer es ajustar 
y aprovechar al máximo esa fuente de 
energía.

SYS: Además de esta propuesta organizativa 
para hacerle frente al cambio climático 
utilizando al máximo la energía solar, ¿han 
llevado a cabo programas de reforestación?

LON: Principalmente, trabajamos la 
restauración, porque muchas veces 
los Gobiernos, las organizaciones, 
generan procesos de forestación sin 
acompañamiento y sin seguimiento, que 
debemos tenerlo claro para la propuesta 
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nuestra. Cuando se haga un tipo de 
restauración, debemos tener un periodo 
de acompañamiento y seguimiento para 
que eso que se hace tenga un control: 
hacerlo, por ejemplo, en las épocas del 
año que convengan para esas plantas que 
se siembran. Muchas veces esos procesos 
de reforestación se hacen en tiempos que 
no son adecuados, y sembrar árboles en 
estas fechas es condenarlos a la muerte 
enseguida. Entonces, hay que esperar 
cuando empiecen las lluvias para generar 
estos procesos.

También es importante tener los viveros 
propios, es decir, que las comunidades 
sean las que hagan los propios viveros de 
esas plántulas que se van a sembrar y que 
las comunidades donde se vaya a hacer 
ese proceso de restauración tengan un 
respeto y una manera de afecto hacia ese 
territorio porque, si no, entonces tampoco 
se defiende; o sea, si llega un externo y 
dice «Voy a sembrar estos árboles aquí», 
pero ellos no tienen ninguna conexión 
con el territorio, eso nunca funciona. 
Normalmente, para eso se necesitan 
unos dineros, para generar los viveros; 
entonces que sean las comunidades las 
que normalmente por el día de trabajo 
reciban su ganancia, que el trabajo se vea 
reflejado en ello. De esa manera nosotros, 
por ejemplo, hemos logrado restaurar 
en los ecosistemas estuarinos, en la 
desembocadura del río Sinú, en un espacio 
de manglares considerado representativo; 
en Córdoba, en la zona esta, tenemos unas 
16.000 hectáreas: 9.000 son de espejos de 
agua, y el resto es de bosque manglar.

Otra parte de la experiencia es 
la del manejo sustentable del 
territorio. Todo el territorio lo 

dividieron en trece parcelas, y las 
personas tienen la oportunidad 
de ir haciendo o generando la 

explotación sustentable en cada 
una de ellas. Este año explotan 

en la parcela número uno, y nadie 
puede en las demás parcelas; 

luego, el próximo año, en la parcela 
dos, y entonces ya estas empiezan 
un proceso de recuperación en la 
parcela uno. Así, cada trece años 

hay una que no se toca para nada, 
y cada doce años se vuelve a la 

primera. Esa es una manera que 
ha funcionado en las comunidades.

De hecho, el manglar de la bahía de 
Cispatá es uno de los mejor manejados 
sustentablemente, pero porque las 
comunidades se han convocado a este fin. 
Ellos mismos cuidan que nadie se meta a 
talar sin control y denuncian si hay alguna 
actividad ilícita, a pesar de toda la presión 
que hay en toda la zona ya que este es un 
corredor importantísimo para el tráfico 
de drogas. Entonces, en la experiencia 
de Asprocig proponemos que, uno, la 
reforestación debe hacerse con especies 
de la zona; dos, se haga un vivero con las 
comunidades; tres, se escoja una época 
del año adecuada; y cuatro, haya un 
acompañamiento y un seguimiento a ese 
proceso de restauración.
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DSS: ¿Qué otras estrategias están 
implementando para hacer frente a la crisis 
climática?

LON: Bueno, otro de los elementos podría 
ser, por ejemplo, […] que me parece muy 
interesante, lo del manejo del recipiente 
para evitar la exageración de las botellas 
de agua o de vasos de agua o de bolsas, y 
darle apoyo también a la gastronomía local. 
Por ejemplo, cuando nosotros hacemos 
reuniones o vienen visitas de grupos de 
afuera del departamento, al máximo 
procuramos que los alimentos se tomen de 
lo que se produce ahí en la comunidad. Esto 
garantiza que ese alimento y esa manera 
tradicional como ellos vienen haciendo sus 
comidas se mantengan, y esas personas 
que nunca habían tenido la oportunidad de 
probarla la disfruten. Ese es un interesante 
juego en la medida en que estamos valorando 
ese producto gastronómico que tiene la 
comunidad y que vienen consumiendo por 
muchos años. Frente a eso hemos dado 
el respaldo en esa familia donde está la 
persona que prepara los alimentos, pero 
están también esos jóvenes, y obviamente 
ahí está la armonización de que todos están 
aprendiendo, de que todos están de alguna 
manera conservando esa tradición que es 
importante para todos.

En uno de los programas que nosotros 
tenemos, que es el turismo comunitario, 
tratamos al máximo de ser cuidadosos. 
La sociedad de consumo se ha disfrazado 
con ecoturismo, una cantidad de nombres 
muy interesantes, pero son personas 
que vienen a extraer material, que vienen 
a generar unos comportamientos no 
adecuados en las comunidades. Entonces 
nosotros hemos sido también cuidadosos 
de ello, y también el recorrido de turismo 

comunitario que hacemos con personas 
que vienen precisamente con deseos de 
aprender de la experiencia, aprovechar el 
avistamiento de la biodiversidad de la zona 
que se está visitando y no de pronto en ese 
plan de trago, no. No es ese el candidato 
para hacer nuestros recorridos de turismo 
comunitario porque eso lo que genera es 
una repercusión.

Nos hemos dado cuenta de que, en 
muchas comunidades, cuando se 
abre lo de ecoturismo o de turismo 
comunitario, lo que se empieza a 
tener es una sobrecarga en ese 
escenario y terminan generándose 
muchos más impactos negativos. 
Por eso tienen que ser cuidadosos 
esos modos de economía, 
porque sí, pueden beneficiar a 
la comunidad, pero su impacto 
puede ser peor, empezando por 
los desechos sólidos que dejan 
esa gran cantidad de visitantes. 
Entonces hay que ser cuidadosos 
con todos esos proyectos.

SYS: Durante el taller también se habló 
bastante sobre mejorar o establecer 
mecanismos de comunicación entre las 
comunidades. En el caso de Asprocig, 
¿cómo ha sido la comunicación entre 
las comunidades del bajo Sinú? ¿Hay 
experiencias con comunidades fuera de 
Lorica o de Córdoba incluso? 
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LON: La experiencia que hemos tenido 
nosotros ha sido a nivel local, en la cuenca 
baja del río Sinú, que son nueve municipios. 
Se establecen organizaciones para que haya 
una presencia efectiva y activa en cada uno 
de esos territorios. Entonces eso conlleva 
a que se mantenga una comunicación 
directa de miembros que representan a 
esas organizaciones que están en esos 
municipios. De esa manera se mantiene un 
flujo de información permanente.

Ahora bien, ya Asprocig ha trascendido 
un poco las fronteras de Córdoba y está 
haciendo presencia en Sucre, en la región de 
la Mojana, por un proyecto gubernamental 
que está apoyando a las personas de esta 
región y que estableció con Asprocig la 
posibilidad de orientar y de llevar a esas 
zonas la propuesta de los ABIF. Entonces 
ya esas comunidades en sí quedan con 
un conducto de información permanente, 
porque normalmente sobre esas 
comunidades hay presencia de compañeros 
de la organización que están haciendo el 
acompañamiento, que están tomando la 
información de primera mano porque eso 
es importante. De otro modo, si no hay una 
visita o un acompañamiento permanente, 
las informaciones se pierden, o las personas 
de pronto llegan a tener dificultades en 
el abordaje de estas nuevas maneras de 
producir o de tener su espacio agradable 
de biodiversidad. Con organizaciones de 
Tumaco, Santander y Cauca se mantiene 
el vínculo de información a través de la 
representación de algunas personas; se 
mantiene esa fuente de comunicación.

Esa es la experiencia que tenemos 
con ellos. Sin embargo, por 

ejemplo, lo que normalmente 
nosotros cuestionamos es que a 

veces las ONG traen unos dineros 
para que desarrollen proyectos, 
pero luego quedan sueltos, no 

hay acompañamiento. Entonces 
muchas veces casi que, en el 

primer año, cuando está el dinero, 
hay un funcionamiento perfecto o 

casi perfecto de la actividad que 
se está apoyando, pero usted va 

el próximo año y ya no encuentra 
nada porque nos acabó el material 

y no tenemos con qué seguir; 
porque pareciera que no fuera 

hacia la autosuficiencia, sino que 
es momentáneo, un lapso de seis 
meses u ocho meses, y hasta ahí 

llega el beneficio del proyecto. 

Nosotros hacemos el acompañamiento 
formal, y cuando nos visitan hay campesinos 
o miembros de esas comunidades que 
quedan con la conexión de la información, y 
nosotros seguimos con ellos a pesar de que 
no haya ningún vínculo por organización. 
Eso ha sido de pronto una fortaleza 
de nosotros: mantener los vínculos 
comunicativos con las poblaciones, donde 
se hace presencia permanente y cuyos 
habitantes han empezado a ser aliados de 
Asprocig.

SYS: ¿Y cómo fue ese proceso para que las 
comunidades de Sucre se contactaran con 
ustedes?
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LON: Ellos recibieron un apoyo del 
Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo (PNUD) para implementar 
una propuesta de seguridad y soberanía 
alimentaria. Algunos miembros de esta 
organización que conocen el trabajo de 
Asprocig nos llamaron a ver si estábamos 
interesados en acompañar la ejecución de 
ese macroproyecto. Son 4.000 familias que 
se están impactando en este momento, y 
el equipo de trabajo de Asprocig decidió 
asumir esa responsabilidad.

SYS: El acompañamiento de algunas 
asociaciones u ONG en los territorios 
se basa en capacitaciones. A través de 
distintas estrategias capacitan a las 
comunidades para que sean ellas mismas 
las que gestionen sus propios recursos, 
puedan aplicar a convocatorias y pasar 
de beneficiarios a beneficiadores. ¿El 
acompañamiento de Asprocig es similar?

LON: Bueno, allá particularmente, que 
nosotros asesoremos en ese tipo de cosas, 
no, no lo tenemos. Como he explicado, 
Asprocig inicialmente venía siendo 
financiado por una ONG internacional. Al 
comienzo esa organización decidió hacer un 
acompañamiento a Asprocig por dos años, 
y luego de ese lapso se dieron cuenta de la 
responsabilidad de las comunidades frente 
al proceso, por lo que ya no fue necesaria 
la intermediación con el Gobierno, sino que 
ellos directamente apoyaron a Asprocig. 
Estamos hablando de casi diez años de 
apoyo permanente. Es que precisamente 
las organizaciones, o quien acompaña, 
uno de los indicadores que tienen muy 
en cuenta es la verdadera apropiación de 
la propuesta en las comunidades, porque 
es que ellos también identifican que no 
pueden llegar a botar el dinero.

Entonces, por ejemplo, nosotros ahorita 
estamos en una transición porque 
normalmente nosotros tenemos tres 
instancias que mueven la organización: 
una asamblea general, una junta directiva 
y un equipo de apoyo. Sin embargo, antes 
veníamos conformados por asociaciones de 
grupos como Purísima, que tiene sesenta 
familias y ya casi que los estamos invitando 
para que sean más. Por decir algo: la 
asociación de Purísima arrancó con ciento 
veinte, pero hoy son sesenta. Es un proceso 
como de tamizaje que se va dando también 
en el tiempo: hay gente que continúa, pero 
hay otros que automáticamente se van 
alejando. Nosotros los llamamos, pero si 
su decisión es no estar, tampoco se obliga. 
Como aquí no queremos tener cifras, a 
nosotros no nos interesa tener dos mil, 
cinco mil, no. Ahorita en este momento 
tenemos aproximadamente unos 120 ABIF 
patio y alrededor de unos 60, 75 ABIF finca.

Esa es también un poco la estrategia. 
Nosotros, por ejemplo, antes del 2013 
veníamos trabajando con agroecología, pero 
como teníamos que subir de nivel alguien 
tenía que certificarnos como productores 
orgánicos, y era como el mismo cuento: 
otra vez volver allá para que te dijeran «Sí» 
o «No».

Rompimos, dejamos la 
agroecología y empezamos con 
todos los elementos que traíamos 
a hacer nuestro propio proceso, y 
entonces desde ahí se empezó a 
trabajar lo de los ABIF, pero ya con 
mucha más fuerza desde hace dos 
años y para los ABIF finca hace un 
año.
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¿Qué es la ABIF finca? Que alguien tiene 
la oportunidad de tener un territorio un 
poquito más grande y puede vincularse. 
Entonces, a la pregunta de Nicolás, 
realmente nosotros no tenemos como un 
plan ni de asesoramiento.

¿Qué es lo que normalmente hacemos? 
Ahí casi ni participamos en convocatorias. 
Apenas ahora estamos considerando la 
posibilidad con una convocatoria a nivel 
nacional del Ministerio de Ciencia, Tecnología 
e Innovación, pero es la Universidad de 
Córdoba la que está haciendo el proceso 
porque normalmente en ese tipo de 
proyectos a veces piden un tipo de pólizas 
y Asprocig no tiene, digamos, esa fortaleza 
en propiedades como para respaldar de 
alguna manera. Eso ha hecho que, por 
ejemplo, nosotros recibamos el beneficio 
porque son las mismas organizaciones las 
que han decidido interactuar con nosotros. 

Casi siempre el apoyo no es gubernamental 
ya que tratamos al máximo de evitarlo, pues 
detrás de eso viene una manipulación de 
«Mira que te estamos apoyando; entonces 
que toda tu gente sepa para que después 
nos acompañen en esto». Nosotros estamos 
desligados de eso porque básicamente 
detrás de un apoyo gubernamental viene 
el rótulo hacia cierto partido político, en 
que te ayudamos, aunque luego cuando 
te necesitemos tú tienes que ayudarnos. 
Ahí se vende la autonomía, pero nosotros 
hemos mantenido ese blindaje hacia esas 
cosas, donde se nos violenta la autonomía. 
Por ese motivo hemos tenido periodos 
difíciles cuando no ha habido ningún tipo 
de apoyo económico, y las cosas se ponen 
difíciles porque están los administrativos 
de la asociación, quienes necesitan un 
estímulo financiero.

Por ejemplo, ¿cuál es el procedimiento 
que nosotros estamos haciendo? Hay una 
organización, como los amigos del resguardo 
yukpa, que son, por decir algo, beneficiados 
por algún proyecto que solicitaron, que ahí 
entran las capacitaciones, que ellos sepan 
formular para convocar, pero ¿qué pasa? 
A veces ellos reciben unos beneficios que 
no tienen nada que ver con la comunidad; 
entonces a ellos les toca hablar con esa 
organización y decirles qué es lo que 
necesitan, cuáles son sus problemáticas 
y si los van a ayudar. Las comunidades 
deben tener esa posición, porque si solo 
están pendientes del dinero, ahí se pierde 
la credibilidad de la comunidad. Entonces, si 
verdaderamente beneficia a la comunidad, 
ahí sí, Asprocig tiene el perfil para apoyarlos 
a ellos. Ya ahí viene la conexión: él se conecta 
con nosotros, y nosotros le decimos «Vamos 
a hacerlo». Obviamente, eso también debe 
estar contemplado porque es una inversión 
de representatividad, del transporte de 
pronto de los compañeros de Asprocig hasta 
el resguardo; todo eso tiene que considerarse 
porque nosotros no tenemos recursos.

Básicamente, estamos en eso: no 
estamos formulando proyectos, 

no acompañamos en formulación 
de proyectos, pero cuando el 
proyecto, por ejemplo, de la 

organización X, Y, lo consigue, y 
si consideran que es pertinente 
nuestro acompañamiento por el 
ejercicio que llevamos, siempre 

hay la disponibilidad. No a todas 
se les dice que sí, pero sí se hace 

un estudio de que realmente 
haya un impacto social, cultural 

o ambiental positivo en la 
comunidad. 
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Por ejemplo, en el Gobierno pasado había 
un evento de 180 millones de árboles 
sembrados, y a nosotros nos prometieron 
que íbamos a sembrar 500.000 en la 
Cuchilla de Cispatá, un territorio de 8.400 
hectáreas. Pero claro, detrás de eso había 
un manejo politiquero al cual dijimos «No, 
mejor no». No nos interesa porque eso es 
simplemente sembrar para afirmar que 
sembraron, pero no hay acompañamiento, 
no hay seguimiento, y eso es condenar a la 
muerte a esos árboles; entonces nosotros 
no participamos de ello. ¿Qué viene un 
dinero? Sí, pero es que no es lo ético. 

Mire, no nos digamos mentiras: muchas 
organizaciones se crean en las comunidades 
para recibir un beneficio económico, y 
están ahí es como atentos a qué pueden 
agarrar, a qué se puede aparecer, y a veces 
beneficiando a unos pocos, porque esa 
es la otra, se benefician quienes hacen 
parte de la organización: el presidente, el 
tesorero, y los otros no. Se lo gastan en la 
administración, o sea, engañan a su propia 
gente, su comunidad. 

Por esas cosas hemos evitado al máximo esa 
politiquería, porque eso va creando unos 
pseudoemperadores en las comunidades 
que afirman: «No, como yo conseguí tal 
proyecto, entonces yo soy el chacho de la 
película», y entonces quiere subordinados y 
que lo que él diga sea la última palabra. Ese 
tipo de emperadores tampoco convienen 
en las comunidades porque son dañinos 
hacia las organizaciones. Y, como le digo, 
esto no es fácil porque es un aprendizaje 
de treinta y dos años: es un joven que tiene 
treinta y dos años en este momento y que 
aspira a vivir doscientos, y creemos que 
vamos por el buen camino.

SYS: Justamente hacia allá va la siguiente 
pregunta. Es necesario un cambio de chip, 
un cambio de mentalidad. Para llevar 
treinta y dos años creo que ha habido un 
cambio en la mentalidad de las personas 
asociadas. ¿Cuál ha sido ese cambio que ha 
identificado?, y ¿cuáles creen ustedes que 
sean esos mecanismos para cambiar esa 
mentalidad consumista, depredadora?

LON: Tengo todavía en mis 6.782.728 
neuronas grabadas las palabras de 
la relatora cuando decía: «Una de las 
conclusiones de nuestra mesa es que tenemos 
que volver al pasado»; o sea, es un poco lo que 
entendí yo de lo que dijo como moderadora 
recogiendo todas las conclusiones. ¿Cuál es 
el chip?

Cuando tú le das reconocimiento a lo que 
se trae, tú no necesitas cambiar de chip. El 
problema es lo que decía el amigo yukpa. 
Por ejemplo, él bajó a la ciudad, estudió y 
regresó a su comunidad. ¿Por qué? Porque 
a él lo han empoderado de eso, de lo que él 
trae. Desafortunadamente, y lo planteaba 
la mesa, nos hemos desconectado. El 
cambio de chip es como recuperar lo que 
somos: el que es pescador debe recuperar 
su ancestralidad y su conocimiento; el 
agricultor, lo mismo. En esa medida nosotros 
lo que hemos desarrollado en Asprocig es 
empoderar, dar fortalecimiento, que eso es 
importante.

Nosotros hemos pasado por objetivos 
centrales como la seguridad alimentaria, 
la erradicación de la pobreza, la educación. 
Todas esas partes son importantes para 
nosotros. Hoy, por ejemplo, estamos en el 
objetivo, como columna vertebral, de pasar 
hacia una sociedad más justa y sustentable. 
Ese es nuestro objetivo en ese momento, 
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que es el plan, el norte que tenemos hacia 
una sociedad justa y sustentable. ¿Cómo 
lo logramos? Lo logramos precisamente 
apoyando a las comunidades donde 
tenemos presencia: que nuestros afiliados 
vean que tener lo de ellos, hacer lo de ellos… 
Es que hablar aquí en la mesa y no estar 
allá en el territorio es un poco complejo. Yo 
quisiera transmitirles a ustedes la emoción, 
que ustedes estuvieran hoy día en un ABIF 
en San Sebastián o en Caño Viejo o en El 
Playón. Con solo entrar, créame, con solo 
entrar tú quedas «Wao».

Todo el discurso de Asprocig son los ABIF, y 
están ahí. Yo le decía a un amigo ayer: «Es 
que ojalá yo te pudiera llevar allá para que tú 
vieras». Apenas tú entras, enseguida estás 
recibiendo la formación, capacitación. Solo 
estar en el escenario porque tú empiezas a 
preguntar. Así es como nosotros hacemos la 
formación. No la hacemos en un escenario 
de estos, no; la formación la hacemos en el 
ABIF. Lo que te estemos diciendo tú lo estás 
evidenciando, y esa es una manera muy 
pedagógica, muy elegante, y que funciona, 
realmente funciona. Es eso. No hemos 
cambiado de chip a nadie; solo les hemos 
ayudado a empoderarse de lo que vienen 
haciendo, y aunque las condiciones se han 
puesto difíciles, ellos pueden salir adelante 
trabajando en colectivo.

SYS: Claro, cuando hay dignidad en el 
territorio, hay condiciones de vida para 
querer vivir allí, pero cuando no la hay es 
difícil que las personas permanezcan en él. 

Una última pregunta: en ese tiempo que 
ustedes están en el proyecto, ¿han pensado 
el ABIF en las ciudades? Justamente, el 
cambio de chip no es para ustedes, sino 
para nosotros, porque nosotros somos los 
que tenemos ese modelo consumista.

LON: Claro. Tenemos varios socios que 
tienen su ABIF en la zona urbana. Lo 
que pasa es que los pueblos del Caribe 
colombiano antes eran espaciosos, o sea, 
tenían una casa y un patio grande, pero hoy 
día eso se ha reducido complejamente. Ya 
hoy han reconstruido, y en la casa, en el 
territorio, en el espacio donde funcionaba 
un hogar, hoy funcionan cuatro o, si no, 
para arriba. Eso va agotando ese espacio 
para tenerlo en la zona urbana. 

Sin embargo, afiliados que viven en lo 
urbano y que tienen el espacio cuentan con 
su ABIF. Por ejemplo, en el caso de Juan José, 
que es miembro de Asprocig, tiene su ABIF 
en su casa en la ciudad, pero también pues 
porque tiene el pensamiento y está haciendo 
el aprovechamiento. Aquí lo importante es 
lo que tú dices de la dignidad, porque, listo, 
cinco matas de ñame, diez matas de yuca, 
cinco matas de plátano… ¿Quién no le dice 
a esa persona que con eso no se va a hacer 
rico? Porque como hay una mentalidad 
ambiciosa que está ahí… 

Ese chip sí es el dañino, el del dinero. El 
dinero resuelve muchas cosas, pero es un 
despropósito el de mucha gente al decir 
«¿Y tú crees que te vas a enriquecer con 
esas cinco matas de plátano?». Listo, no te 
vas a enriquecer, pero cuando empiecen 
a producir esas cinco matas de plátano ya 
tú no tienes que ir a la tienda a comprar 
ese plátano; es un plátano que tú lo estás 
produciendo sano, seguro, que no te va a 
generar enfermedad y que ha crecido ahí, 
que tú lo has visto.
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Lo que decía en la mesa anterior: ¿qué es lo 
que está sucediendo con la humanidad? Que 
la compasión está llegando solo al perro y al 
gato. Entonces el resto de la biodiversidad, 
que es tan abundante, nada, maluco, feo: 
matemos, acabemos, no nos interesa. Esas 
cosas también tenemos que plantearlas: 
hasta dónde llega nuestro nivel de pasión, 
nuestro nivel de amor por las empresas. Mi 
mamá, por ejemplo: ella no les tiene mucho 
amor a las moscas y a los mosquitos; ella 
es creyente, y yo le digo «Pero el mismo 
que te creó la mariposa es el que te creó 
la mosca, ¿por qué?». Ese chip también es 
dañino porque es una manipulación, con 
todo el respeto. Nosotros en Asprocig nos 
movemos, y lo he dicho ya varias veces, más 
por lo estético, y por eso nuestros ABIF están 
más vinculados al arte que a la agronomía; 
es decir que nosotros en nuestro ABIF nos 
sentimos más orgullosos de que sea una 
obra de arte, la estética, porque es que 
cada ABIF es como una huella familiar de 
la familia; es como si un literato utilizara 
las hojas para escribir una obra literaria o 
alguien un poema, pero para cada uno de 
nosotros es nuestro ABIF.

Para generar esa dignidad que dice mi 
amigo allá, algo en lo que Asprocig también 
viene trabajando, se debe desmitificar la 
caricatura del campesino. El sistema tiene 
visto al campesino como el autómata 
productor, con la función de simplemente 
producir para el que está en la ciudad, 
como un esclavo. No obstante, las ciudades 
no pueden seguir dependiendo de la 
energía del campo, no; cada quien tiene 
que resolver sus situaciones energéticas. En 
ese sentido Asprocig viene desmitificando o 
desdibujando ese campesino que no sabe, 
que no conoce, porque nosotros tenemos 
dos principios epistemológicos muy 

importantes, y es que nosotros no somos 
dueños de la naturaleza; nosotros somos 
parte indivisible de ella. Cuando tú asumes 
que tú eres parte indivisible de la naturaleza 
y que lo que te haces a ti se lo haces al resto 
o que lo que haces allá afuera te lo haces 
a ti, ya eso es un gran paso porque cada 
uno de nosotros traemos la ley de origen 
interna.

En un plan decenal de educación hablaba de 
campesinos, y alguien me dijo: «No, corrija, 
profe: yo no soy rural; yo soy ciudadano». 
«Ok, cuéntame dónde vivía tu abuelo». «No, 
mi abuelo vivía en una finca en tal parte…». 
Lo que pasa es que como ya vivimos en la 
ciudad creemos que nosotros aparecimos 
espontáneamente. Cuando perdemos esa 
memoria comenzamos a comportarnos sin 
norte, y como uno no tiene un norte claro, 
cualquier camino le sirve. Si yo llego a un 
terminal y no sé para dónde voy, a cualquier 
bus me subo, pero si yo tengo claridad hacia 
dónde voy, escojo el vehículo que me va a 
llevar hasta cierta ciudad.

Es básicamente en lo que estamos nosotros 
trabajando: en empoderar, en dignificar; 
que ese compañero, el campesino, puede 
ser poeta, puede ser músico. Entonces, 
¿por qué cuando una alcaldía va a visitar 
a los campesinos les lleva martillos, 
machetes, grapas?, ¿por qué no le llevas un 
instrumento musical si él también puede 
hacer arte, hacer música? Pero no, y eso 
es homogéneo, o sea, todo el mundo tiene 
esa mirada, y por eso es que el campesino 
—los compañeros lo decían—, si produce 
una cosa, siempre está el acaparador de 
por medio; es decir que él nunca va a crecer 
económicamente porque siempre hay unos 
intermediarios, que son los que se quedan 
con todo el provecho
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es una Mujer y Madre

La representación de la 

Zharic Hernández Montaño
Estudiante de Antropología y semillerista del 
grupo Oraloteca

¿Por qué la representación del 
territorio y sus luchas es una 
madre?

 «En el principio, todo existía 
solamente en el pensamiento, 
que no había día, ni noche, ni 

nada y que todo vivía solamente 
en el espíritu. Cuentan que 

en aquel entonces los Padres 
Espirituales discutían sobre la 
posibilidad de materializar la 

existencia del mundo en relación 
con la existencia de los otros 

mundos hacia arriba y los otros 
mundos hacia abajo. La tierra y la 
existencia de los arahuacos nacen 

en el intermedio de los mundos. 

AmbientalAmbiental
LuchaLucha
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Dicen los Mamos que las Madres y 
los Padres Espirituales organizaron 
la existencia humana en formas 
y niveles de entendimiento, que 
están determinadas por nueve 
dimensiones. Ellas a su vez existen 
en relación con los nueve planetas 
y los nueve meses de gestación 
de la mujer, y en dualidad 
complementaria constituyen las 
formas de relación y conjunción 
entre los mundos material y 
espiritual. Cada uno de los 
mundos, en su orden cosmogónico 
y espiritual, fue concebido desde 
el origen, a partir de cargas 
de energía positiva y negativa, 
generados como necesarios para 
garantizar el equilibrio entre 
todas aquellas formas de vida que 
cobraron existencia material».

Ley de origen arahuaca

«Ma’leiwa los hizo de muchas 
substancias y les dio consistencia 
dentro de un gran caldero de 
barro cocido. Después, ese mismo 
caldero lo transformó en un cerro 
y lo identificó con el vientre de 
las hembras, donde se cuaja y se 
forma la vida. Esta es la relación: 
“Del vientre de Ma’ la Tierra y 
germinó la semilla, la primera 
simiente de la cual nacieron los 
wayúu”. Es así, de este modo, 
en que fuimos creados desde el 
vientre de la Tierra».

Ley de origen Wayúu

En todas las comunidades, sin importar sus 
diferencias, existe una noción del origen 
que ubica un principio en relación con unas 
capacidades creadoras, reproductivas y 
luego guardianas. Los grupos indígenas 
y ancestrales cuentan con unas leyes y 
unos relatos más organizados y específicos 
para explicar la creación del territorio y la 
existencia de ellos como pueblos, pero esta 
reflexión en torno a de dónde venimos y 
qué órdenes sustentan nuestra vida no 
es exclusiva de los pueblos originarios; 
por el contrario, es casi una necesidad 
humana a la que se le da respuesta desde 
las concepciones más universales, como la 
del cristianismo, hasta las más cotidianas, 
como las de la tierra y la maternidad, cada 
una con sus condiciones contextuales 
específicas.

En todo caso, algo que estas interpretaciones 
del mundo tienen en común es la 
representación tanto simbólica como literal 
del cuerpo femenino por las capacidades 
reproductivas y maternas. En el principio se 
ubican la nada, la oscuridad y la penumbra, 
y de ahí nace todo lo terrenal conocido, que 
da paso a nuestra creación. Así mismo se 
crean nociones del orden y del equilibrio 
en función de lo masculino y lo femenino, 
el bien y el mal, etc. De esta manera se 
ubica a las distintas imágenes de «las 
madres» como encargadas de un balance 
que, de hecho, se ha perdido a raíz de las 
problemáticas del cambio climático.

Principalmente, encontramos a la Madre 
Tierra en cualquiera de sus nombres y 
representaciones, ya que cada comunidad 
ha determinado una denominación 
particular para la relación que se da entre 
el territorio o universo que cohabitamos 
y nuestra coexistencia. Aun desde el 
pensamiento occidental se maneja la noción 

AmbientalAmbiental
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de ecosistema como una intercalación 
vital entre la tierra y nuestros cuerpos, a 
pesar de que se sostiene por unos valores 
epistémicos de producción y consumo. 
Según esta concepción, el entorno natural 
es el reproductor de todos los recursos, de 
tipo físico, químico, orgánico o energético, 
necesarios para nuestra supervivencia.

En todas sus presentaciones, la 
naturaleza cumple de manera 

simbólica y literal la función de 
ser el primer útero de todo lo 

existente. Luego encontramos a 
sus hijas, las madres terrenales, 

que, de una manera más 
estrictamente literal, son el 

útero de lo humano. Las madres 
cargan con el rol «natural» de la 

reproducción, el cual incluye parte 
de la concepción, los meses de 

embarazo, durante los cuales sus 
cuerpos se encargan del proceso 

largo y complejo de formar 
otro nuevo ser, y así mismo la 

responsabilidad de parirlo.

Por otro lado, las madres se ven asociadas a 
roles y tareas que, si bien son determinados 
por la cultura y se encuentran normalizados, 
no son naturales. Se trata de todas aquellas 
labores de cuidado no remuneradas 
que sostienen cualquier sociedad, como 
la crianza, el cuidado de las plantas, la 
administración del hogar y la atención a 
los más vulnerables, como los niños y los 
adultos, entre otras. Estas obligaciones, de 
nuevo, se relacionan con la tierra ya que 
dependen directamente de las condiciones 
de los recursos naturales, pero exponen a 
su vez a las mujeres a los riesgos que surgen 
cuando estos materiales comienzan a 

escasear o las condiciones para adquirirlos 
cambia. Así, si bien popularmente los 
trabajos de la tierra se vinculan a una 
imagen masculina en función de la fuerza 
bruta, cuando se habla del cuidado de este 
medio y de su armonía son comunes las 
representaciones femeninas, a las que no 
se les otorgan méritos y son desestimadas.

La economía del cuidado, en general, 
incluye las actividades en las que se atiende 
a otra persona o a sí mismo. Una definición 
más acotada es la acogida en Colombia 
por la Ley 1413 de 2010, que la entiende 
como el trabajo no remunerado que se 
realiza en el hogar, relacionado con el 
sostenimiento de la vivienda, los cuidados a 
otras personas del hogar o de la comunidad 
y el mantenimiento de la fuerza de trabajo 
remunerado. También existe la noción 
de «sociedad del cuidado», que prioriza 
la sostenibilidad de la vida, articulando 
cuidados de las personas y del planeta como 
el camino para revertir la desigualdad social 
y de género, a la vez que se dimensiona 
la importancia de estas tareas para el 
ambiente y el desarrollo económico. Sin 
embargo, estos esfuerzos, remunerados y 
no remunerados, han sido invisibilizados 
usualmente en el análisis económico y 
político debido a que gran parte de ellos 
son realizados por mujeres y se asume que 
son parte de su responsabilidad.
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En este orden de ideas, además 
de la feminización de las tareas 
de cuidado, también existe una 
imposición de lo materno sobre 
todos los cuerpos femeninos 
pues, si bien estas labores de 
atención son independientes a 
todo lo biológico, suelen atribuirse 
a las mujeres, tengan o no 
hijos. En general, esto dificulta 
la participación de ellas en los 
espacios de toma de decisiones, 
a pesar del mérito que supone la 
importancia de sus actividades.

También es evidente que la lista de 
responsabilidades intransferibles de las 
mujeres suele hacerse más larga o corta 
según clase y raza. Es decir, las condiciones 
socioeconómicas y socioculturales afectan 
la distribución de estas obligaciones. Por 
lo tanto, es habitual que las encargadas 
de las tareas de cuidado sean mujeres 
pertenecientes a los grupos más 
vulnerables de la sociedad, no porque 
dichas labores sean denigrantes, sino, por 
el contrario, porque surgen debido a la falta 
de garantías y la vulneración a los derechos. 
De hecho, cuantas más mujeres cuenten 
con los medios para que otras personas 
se encarguen de estas actividades, más 
sencillo será su acceso al área pública de la 
sociedad.

Estas anotaciones no se realizan con el 
ánimo de satanizar las labores de cuidado; 
nuestra idea principal es, en cambio, 
destacar su relevancia en la preservación, la 
respuesta y la defensa del territorio frente 
a las afectaciones del cambio climático. 
Lo que se busca, entonces, es visibilizar 
el panorama completo, destacando la 

importancia de estas tareas e invitando 
a verlas como un acto de resistencia, 
protección y liderazgo que debe ser 
remunerado o exaltado como es debido, 
mas no romantizado y silenciado, como se 
viene haciendo. De otra forma, esto es, al 
seguir comprendiendo todas las actividades 
que conforman la economía del cuidado 
como responsabilidades por excelencia de 
las mujeres y «ayudas» insignificantes para 
el sustento del hogar, solo se mantendrá 
una dualidad incompatible entre ser 
buenas lideresas y ser buenas mujeres. Así 
lo expone una de las participantes del foro 
«Impactos sociales del cambio climático en 
el sur global»: 

En un mundo donde los líderes son los que 
dicen y no los que hacen, otros ocuparán 
los espacios de discusiones del cambio cli-
mático para hablar de cómo mantener los 
campos verdes, mientras que las mujeres 
en la casa se quedan regando las plantas, 
repartiendo los alimentos y cuidando a los 
niños y ancianos, para que ese campo pue-
da mantenerse verde y los otros puedan li-
derar (lideresa de la asociación de mujeres 
campesinas y rurales de San Pedro, comu-
nicación personal, 2022).

¿Buenas lideresas vs. buenas 
mujeres?

Cuando la violencia golpea nuestros terri-
torios y comienza a asesinar todo lo que 
conocemos y nos importa, no hay más op-
ción que resistir e intentar defenderlo, aun 
y con la propia vida. Y lo logré. Soy una bue-
na líder. Llevo más de diez años luchando 
por mi territorio y hemos logrado cosas 
importantes. Nadie puede dudar de mi 
temple para ponerle la cara la lucha, pero 
eso tiene costos, unos muy altos; principal-
mente, las amenazas que han llegado a la 
puerta de mi casa, y una vez casi me logran 
matar. 

Pero no solo soy líder; también soy mujer, 
esposa y madre, y estos procesos llevan 
muchas cosas que lo llevan a uno a hacer 
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y ser más de lo que se supone que uno de-
bería estar haciendo, y eso es lo que me 
han hecho sentir durante esos años. Sé 
que mis mujeres me necesitan; yo repre-
sento sus intereses, comparto sus dolores, 
pero los machos y algunas personas de mi 
familia piensan otra cosa. Piensan que soy 
una mala mamá y que soy una mala es-
posa, por estar en todos lados menos en 
mi casa. Yo no lo entiendo así, porque al 
final, si yo lucho, es para que mi muchacho 
pueda vivir en paz, pero para ellos soy una 
problemática, entrometida, una mala mu-
jer. Justo eso me dijeron los hombres que 
me hicieron el atentado, que eso me pasa 
por estar metiendo mis narices donde no 
debía, ¡qué mejor me fuera a cocinar! (lide-
resa de mujeres y niñas wayúu, comunica-
ción personal, 2022).

Nuestras sociedades están 
construidas por imaginarios, unas 

imágenes configuradas como si 
de leyes universales se tratara, 

que se encargan de clasificarnos y 
formarnos en lo que «deberíamos 

ser». Estas concepciones se 
sostienen con los roles de género, 

las diferenciaciones de clase o 
raza, y según la edad, entre otros 

determinantes sociales. 

A las mujeres se les otorgan un sinfín de 
tareas y pautas para cumplir a cabalidad 
sus obligaciones y ser así buenas mujeres. 
Estas imposiciones comienzan a regir de 
manera inconsciente desde el punto cero 
de la crianza. De esa forma se nos educa: 
para poseer algunas cualidades, actitudes, 
deseos, aspiraciones y ocupar espacios que 
nos permitan llenar este molde. 

La influencia de los valores judío-cristianos 
en nuestra sociedad ha determinado 
esta imagen de «pulcritud», «virginidad» 
y «bondad» que caracteriza a las 

representaciones de la Virgen María, y 
este ideal constituye el paradigma por 
excelencia de buenas mujeres. Se espera 
que sean personas abnegadas y sacrificadas 
por el bien común, obedientes, cariñosas, 
bondadosas, carismáticas, recatadas, para 
ser en consecuencia buenas hijas y en 
algún momento buenas esposas y madres. 
Estas expectativas no están construidas por 
adjetivos negativos; por el contrario, están 
adornadas de tanta perfección que distraen 
a las mujeres de los espacios educativos, 
formativos, laborales y de poder que 
poco a poco, con la lucha por la equidad 
de género y la liberación femenina, han  
podido alcanzar. 
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En efecto, cuando las mujeres son 
juzgadas o evaluadas en sus distintos 
espacios, incluyendo la cotidianidad de 
sus hogares y en la privacidad de sus 
familias, estas labores de cuidado y 
capacidades redentoras vuelven a estar 
en juego. De este modo, cuando ellas 
se enfrentan a la lucha por el liderazgo 
social ambiental y político en sus 
territorios, no solo se encuentran con 
las dificultades debidas a la violencia 
que sufren los territorios y con los 
riesgos de ser observadas por los entes 
armados que se enfrentan por la tierra 
en Colombia; además, tienen que cargar 
con unas problemáticas específicas 
vinculadas a la no dualidad que existe 
entre los imaginarios y las actitudes 
esperadas de las mujeres y de los 
líderes.

De un líder se espera que sea decidido, 
arriesgado, objetivo; atributos relacionados 
al imaginario masculino. En cambio, cuando 
son las mujeres las que presentan estas 
características para enfrentar sus tareas 
de liderazgo y defender sus proyectos, 
son calificadas con adjetivos negativos, 
como violentas, histéricas, irracionales o, 
de forma peyorativa, como románticas y 
subjetivas. Asimismo, a las mujeres se les 
pide, por un lado, no llevar al área laboral 
las problemáticas que causan las cargas del 
hogar, sin contar con las condiciones para 
que ambos escenarios sean equitativos 
entre hombres y mujeres. Sin embargo, 
por otro lado, también se les solicita no 
abandonar las tareas del hogar y todas 
esas obligaciones no remuneradas que 
cargan solo por ser mujeres; entre ellas, la 
de sostener la «calidad» de sus vínculos con 
familias, amigos y parejas. 

¿Cómo se lucha contra tantas 
violencias al tiempo?

Siempre nos han dicho que la casa es de no-
sotras, de las mujeres; entonces no sé por 
qué se les hace raro que seamos nosotras 
quienes salgan a defenderla o que seamos 
las más perjudicadas cuando la tierra, que es 
nuestra casa, se «muere». Nosotros éramos 
felices antes de que la palma llegara y con 
ella nos jodieran todos. Mis ancestros toma-
ron esta tierra hace muchos años; con ella 
construimos nuestras maneras de vivir, pero 
cuando la tierra se comenzó a secar ya nada 
se podía. Cómo íbamos a poder seguir sem-
brando en nuestros patios nuestras plantas 
medicinales y tener nuestro pan coger si nos 
bloquearon el agua para su beneficio. Nos 
han dejado en seguía y ceniza. Porque no se 
han conformado con violar nuestra tierra; 
también han incendiado nuestros cultivos, 
asesinado a nuestros líderes, violado a nues-
tras mujeres y enfermado a nuestros niños y 
mayores. Y nadie hace nada. Porque somos 
negros, pobres y sin títulos, y ellos tienen los 
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contactos y las armas que nosotros no (lide-
resa del consejo comunitario de Rincón Gua-
po Loverán, comunicación personal, 2022).

Resulta que aquí es donde todo se intercepta 
y nos obliga a posicionarnos en una mirada 
interseccional, porque no somos solo 
mujeres peleando contra las violencias 
patriarcales; somos sujetos atravesados por 
múltiples factores históricos, territoriales y 
estructurales que nos enredan, haciéndonos 
víctimas de múltiples violencias que 
ejercen presión al tiempo hasta parecer 
una misma. El racismo, el clasismo y los 
fenómenos territoriales específicos como 
los vividos en Colombia por tantos años 
de conflicto interno nos han llevado a 
adoptar estrategias para defendernos de 
distintos victimarios, algunos de los cuales 
no poseen rostro y solo son parte de un 
sistema que nos oprime por una y otra 
razón. Porque ser mujer y enfrentarse a la 
lucha ambiental es una cosa, pero ser mujer 
y negra/campesina, pobre, desplazada y 
analfabeta es otra.

¿Y cómo se lucha contra tantas 
violencias al tiempo?, ¿cómo 

se nos da respuesta si las 
«soluciones» se encuentran 

bajo unas condiciones que no 
poseemos?, ¿qué hacemos cuando 
la sociedad quiere hacernos sentir 

y vivir que todo está construido 
para que se quede como está, para 

que nunca seamos escuchadas? 
¿Pelear hasta con la propia vida?

AgriMulheres
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Los efectos del cambio climático se están 
notando de forma cada vez más clara: ya sea 
por la disminución de las playas y el cambio 
de salinidad en la ciénaga de Magdalena 
(Colombia), por las inundaciones en el valle 
del río Ahr y los periodos de mucho calor 
en Alemania, o por los ciclones que han 
azotado Mozambique con una regularidad 
cada vez mayor. Este último, en particular, 
es un país situado en la costa oriental del 
África austral, entre Tanzania y Sudáfrica, 
una región que, según pronostica el 
Intergovernmental Panel on Climate Change 
(IPCC), se verá fuertemente afectada por 
el cambio climático; por un lado, por los 
impactos que ahora son especialmente 
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evidentes, pues para Mozambique 
se prevé un aumento de 
los ciclones y de las lluvias 
torrenciales, una alteración en 
las estaciones lluviosas, así como 
periodos secos más intensos; por 
otro lado, porque muchos países 
de esa zona no podrán aplicar 
medidas de adaptación suficientes 
para la población debido a la difícil 
situación económica y política en 
general. 

Los cambios climáticos 
también implican una serie 

de transformaciones y 
problemas sociales, como 
el empeoramiento de las 

condiciones agrícolas, una 
mayor migración laboral, 

un incremento en las 
enfermedades, entre otras 

(Trisos et al., 2023).

Esta situación afecta a toda la 
población, pero la vulnerabilidad 
no se distribuye por igual. Las 
clases económicamente menos 
favorecidas corren un riesgo 
especial porque no tienen medios 
suficientes para protegerse. 
Además, suelen vivir en zonas con 
infraestructuras y suministro de 
agua deficientes y con poco acceso 
a la educación y a los programas 
sociales, por lo que están aún 
más expuestas a estos cambios 
(Thomas et al., 2019). 

Lo anterior se aplica sobre todo a 
la población rural, que depende 
en gran medida de la agricultura 
familiar y, por tanto, siente 
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directamente el cambio climático (ver la 
entrevista con Delta Aleixo Salimo Osório, 
en esta edición). Ahora bien, incluso entre 
estas comunidades la vulnerabilidad no 
se distribuye equitativamente. En todo el 
mundo se puede ver, por ejemplo, que las 
mujeres, entre otros grupos, se ven más 
afectadas por el cambio climático (Denton, 
2010; Pearse, 2017; Ribeiro y Chaúque, 
2010). 

Esta elevada exposición también 
se observa en las mujeres en 
el norte de Mozambique debido 
a sus responsabilidades en 
la reproducción doméstica y 
social, un ambiente patriarcal, 
las dependencias económicas y 
los espacios limitados de poder 
político. Sin embargo, al mismo 
tiempo, estudios científicos dan 
fe del papel especial que estas 
personas pueden desempeñar en 
las posibilidades de combatir el 
cambio climático.

Entendemos la vulnerabilidad no como 
un hecho intrínseco, sino inducido por 
las condiciones del marco sociomaterial, 
político, económico y cultural y las 
relaciones de poder específicas. Por eso 
dedicamos este artículo a las AgriMulheres 
de Nampula, provincia del norte de 
Mozambique: grupos de mujeres activas en 
varias localidades de dicho territorio que 
han formado asociaciones y han empezado 
a cultivar sus propios huertos. Así, al 
comercializar sus productos consiguen 
aumentar su independencia económica 
frente a sus maridos, a la vez que, con su 
experiencia y formación en horticultura y 
ventas, han ganado confianza en sí mismas 
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y han empezado a cambiar en cierta medida 
las estructuras sociales patriarcales. Estos 
grupos se crearon en el marco de un 
proyecto en zonas rurales financiado por 
ONG internacionales y llevado a cabo por 
organizaciones locales en 2018. Cuando 
nos reunimos con las AgriMulheres en 
2022, el proyecto ya había terminado, pero 
varias de ellas continuaban el trabajo con 
sus propios medios.

El objetivo de este artículo, por tanto, es 
presentar esta lucha por la igualdad de género 
y reflexionar sobre el posible potencial de 
estas actividades para la resiliencia climática. 
En primer lugar, daremos una visión general 
de AgriMulheres y hablaremos sobre el 
contexto y, especialmente, el papel de 
las mujeres en el norte de Mozambique. 
Luego reflexionaremos sobre los éxitos 
conseguidos, pero también sobre los retos 
actuales. Terminaremos con una conclusión 
para comentar el potencial de AgriMulheres 
frente a los problemas del cambio climático.

El texto se basa en nuestra investigación 
antropológica en las provincias de Nampula 
y Lichinga entre febrero y julio de 2022. 
Dicho estudio tuvo lugar dentro del proyecto 
científico Nisansa (www.nisansa.org), una 
iniciativa que investiga las dimensiones 
sociales causadas por el cambio climático 
en el sur de África y el norte de Sudamérica. 
En este caso en particular, nos interesaba 
especialmente saber cómo perciben el 
cambio climático las poblaciones locales 
y las iniciativas de la sociedad civil y qué 
respuestas encuentran a la transformación 
de las condiciones ecológicas.

Metodológicamente, nuestro 
estudio se fundamenta sobre 

todo en entrevistas y observación 
participante, que complementamos 

con análisis documentales y 
bibliográficos. De tal modo, a 

menos que se indique lo contrario, 
las afirmaciones aquí realizadas 

se basan en el análisis de nuestros 
datos. En este proceso, diversos 

grupos de mujeres, así como 
iniciativas de la sociedad civil, 

han compartido con nosotros sus 
experiencias y conocimientos. Por 

esto queremos expresarles nuestro 
más sincero agradecimiento.

El proyecto de las 
AgriMulheres

En Mozambique, como en la mayoría de las 
sociedades de nuestro mundo, predomina 
la cultura patriarcal, que sitúa a la mujer en 
una posición subordinada, normalmente 
con el papel de mantener el orden familiar y 
garantizar la reproducción social. En cuanto 
al acceso a los servicios sociales básicos, las 
mujeres también se han visto desfavorecidas 
durante mucho tiempo por el hecho de 
tener tasas más elevadas de analfabetismo 
o carecer de documentos de identidad. 
Asimismo, en muchos contextos rurales, la 
participación en la vida asociativa (así como 
en los procesos de toma de decisiones) 
está condicionada por las relaciones de 
poder existentes entre hombres y mujeres, 
en términos de parentesco y edad, por lo 
que este tipo de intervenciones tienden a 
organizarse verticalmente según lógicas de 
poder patriarcales (Balane y Feijó, 2022).
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Generalizando, en estos sistemas 
sociales patriarcales las 
mujeres ocupan una posición 
mayoritariamente desfavorecida y 
más restringida. Varios estudios 
señalan que, en Mozambique, 
por ejemplo, las mujeres suelen 
tener mayores responsabilidades 
domésticas en el hogar y menor 
acceso a empleo, ingresos, tierra 
y producción agrícola, así como 
niveles de educación y salud 
inferiores a los de los hombres.

La violencia doméstica, con importantes 
ramificaciones prácticas y simbólicas, 
es un grave problema en el país, y la 
proporción de hogares encabezados por 
mujeres ―comúnmente utilizada como 

indicador estándar de la feminización de la 
pobreza― está aumentando y representa 
un porcentaje creciente de los sectores más 
pobres de la población.

En el norte de Mozambique, donde tuvo 
lugar nuestro estudio, la situación es un 
poco más compleja. Los macua, el grupo más 
numeroso de la región, están organizados 
en una estructura de parentesco matrilineal 
que atribuye a las mujeres un papel especial 
en primer lugar. Esto también ha llevado a 
algunas voces académicas a asumir aquí 
un orden de género muy igualitario, como 
en el caso de Arnfred (2011). No obstante, 
numerosas voces feministas y progresistas 
que escuchamos tanto en zonas urbanas 
como en las rurales tienen una visión 
muy diferente: si bien es cierto que la 
estructura de parentesco matrilineal de los 
macua facilita que las mujeres mantengan 
vínculos con su familia biológica, e incluso 



50

la herencia es a través del linaje de la mujer, 
los actores centrales son, sin embargo, los 
miembros masculinos de la familia. Así, aun 
en esta organización social, las mujeres 
permanecen, en la práctica, en una posición 
social y económicamente dependiente, y 
sus espacios de participación son limitados 
(Tvedten y Montserrat, 2010).

Como forma de promover la integración 
socioeconómica de la mujer rural, se han 
puesto en marcha diversos programas 
de intervención comunitaria que tienen 
el objetivo de concientizar a las mujeres 
rurales sobre sus deberes y derechos dentro 
de la sociedad y reforzar su percepción 
de la gestión de los espacios y los roles 
sociales. En este contexto surgió en 2018 
el proyecto AgriMulheres, con la finalidad 
de empoderar social y económicamente a 
grupos de mujeres. Esta iniciativa contenía 
un plan de actividades de capacitación de la 
mujer, denominado aprendizaje por acción 
de género (Gender Action Learning [GAL]), 
que pretendía combinar las tareas de 
producción de hortalizas con la promoción 
de la igualdad de derechos de hombres y 
mujeres en el ejercicio de la ciudadanía. 
Específicamente, se pretendía crear y 
promover asociaciones locales de mujeres, 
impartir formación sobre cuestiones de 
género, así como prestar apoyo en materia 
de extensión y fomentar la producción 
de hortalizas, con vistas a aumentar los 
ingresos de las propias mujeres (Balane y 
Feijó, 2022).

En Nampula, mujeres de tres 
distritos (Malema, Ribáuè y 
Monapo) participaron en el 
proyecto. De esta manera 

recibieron apoyo práctico y 
formación por parte de tres 
organizaciones locales de la 

capital provincial, Nampula: dos 
organizaciones civiles activas 

en el desarrollo rural y la unión 
de dos camponentes, una 

alianza de pequeños agricultores 
mozambiqueños. La financiación 

del proyecto corrió a cargo de 
una ONG internacional y finalizó 

oficialmente en 2021.

Al final, AgriMulheres se trató de un proyecto 
de desarrollo internacional de la sociedad civil 
bastante clásico que luego ―ya totalmente 
diseñado― se llevó a las comunidades desde 
el exterior. Sin embargo, el surgimiento de 
estas agrupaciones femeninas no puede 
verse solo como el resultado de una creación 
externa total, sino también como el fruto de 
una dinámica interna. Es decir, se basó en 
organizaciones sociales que ya existían. En 
Itoculo, por ejemplo, nuestra interlocutora 
dijo:
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Yo tenía un grupo de mujeres aquí. Hasta 
ahora existe. Yo fundé este grupo, y ahí 
empezamos a trabajar en la parte hortíco-
la. Trabajamos como dos años solas, sin 
ningún apoyo, y cuando vino el proyecto de 
AgriMulheres, que también quería ayudar 
a las mujeres, ese proyecto entró a nuestro 
grupo (AgriMulheres de Itoculo, comunica-
ción personal, 2022).

Las circunstancias fueron similares en otras 
comunidades:

En el momento en que estábamos empe-
zando el grupo de mujeres, nos sentamos 
con nuestras compañeras y hablamos y 
dijimos: «Amiga, ¡vamos a hacer una aso-
ciación de mujeres!». Entonces llamamos al 
presidente local de la União Provincial dos 
Camponeses y se sentó con nosotras. Y así 
fue como empezó. […] antes de que llega-
ra el proyecto AgriMulher, teníamos una 
asociación; cultivamos maíz, frijoles y otros 
cereales (AgriMulheres de Locone, comuni-
cación personal, 2022). 

El proyecto entonces no se puso en marcha 
desde cero, sino a partir de una base 
preexistente, de los grupos de ahorro 
conocidos como stick y de las asociaciones 

de producción de alimentos (de hortalizas 
y cereales). La inversión externa consistió 
básicamente en tomarlas y darles una 
estructura orgánica fuerte para que fuera 
fácil suministrar insumos, asistencia técnica 
y seguimiento de los resultados. Además, 
por último, pero no por ello menos 
importante, se buscó reforzar aún más el 
aspecto de la justicia de género.

Éxitos y retos: cinco años 
de experiencia como 
AgriMulheres

Las experiencias, los obstáculos y los éxitos 
de los distintos grupos de mujeres no 
siempre son los mismos y varían de una 
comunidad a otra. Sin embargo, desde 
un punto de vista general, el proyecto ha 
mejorado notablemente las condiciones 
de vida de la gran mayoría de nuestras 
entrevistadas. Esto se debe principalmente a 
que las mujeres han conseguido mejorar de 
forma considerable la situación económica 
de sus familias mediante el cultivo de 
vegetales.
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Éxitos

En el marco del proyecto, las mujeres 
asistieron a cursos de formación sobre 
cultivo y comercialización de verduras. 
En este sentido, cabe mencionar que en 
las regiones más elevadas del oeste de 
Nampula se han cultivado hortalizas desde 
hace mucho tiempo y las mujeres confían 
en sus propios conocimientos y prácticas. En 
cambio, en la zona oriental, menos elevada, 
las condiciones son mucho más difíciles 
debido a la falta de agua, lo que dificulta 
el riego y limita el éxito de estos cultivos, 
hasta tal punto que en ciertos casos no se 
han practicado desde hace mucho tiempo, 
aunque también hay grupos que producen 
enormes cantidades.

En todos los casos, sin embargo, mediante 
el proyecto las mujeres han adquirido 
conocimientos especializados que ahora 
aplican en los campos de sus asociaciones, 
pero también en los de su propia familia. 
Además, cuentan con experiencia en la 
comercialización eficaz de sus productos, 
de manera que ahora tienen en cuenta 
las fluctuaciones de los precios para 
almacenarlos hasta que pueden obtener 
una buena ganancia.

Asimismo, se han creado nuevas 
cooperaciones. En algunas 
comunidades, por ejemplo, 

las mujeres colaboran con el 
comedor escolar y pueden vender 
directamente una gran parte de 
sus productos. Algunas también 

han colectivizado las ventas. 
Así, ahora vale la pena llevar los 

productos del grupo a las grandes 
ciudades y venderlos allí, donde les 

pagan más. 

En resumen, la situación económica de las 
familias ha mejorado considerablemente, 
algo que se ve reforzado por el hecho de 
que las mujeres asumen ahora parte ―y 
a veces la totalidad― de la gestión de los 
recursos familiares, lo cual les permite 
utilizar el dinero de forma más específica 
para las necesidades familiares. De 
hecho, nuestras entrevistadas no solo 
han conseguido comprar material para la 
escuela de los niños y comida suficiente, 
sino que algunas también han invertido 
en muebles, televisores, suministros de 
energía y techos más estables.

Así, las AgriMulheres han adquirido una 
independencia económica que implica 
cambios en otros ámbitos y afecta a 
dimensiones más profundas de las relaciones 
entre hombres y mujeres. En primer lugar, 
el papel de las mujeres, su esfera de acción 
y la imagen que tienen de sí mismas han 
cambiado: «Vendemos por nuestra cuenta, 
planificamos por nuestra cuenta. Tomamos 
dinero para los niños en la escuela y 
para comprar una casa, y otro dinero lo 
dejamos para comprar nuestras semillas» 
(AgriMulheres de Itoculo, comunicación 
personal, 2022). Las mujeres incluso cuentan 
de forma impresionante que ahora dan por 
sentado que pueden administrar, vender 
y planificar por su cuenta. Los cursos de 
alfabetización a los que estas participantes 
han asistido desde el inicio del proyecto 
también han ayudado en este sentido.

Por otro lado, en cuanto a las relaciones 
de género entre las parejas, los cambios 
graduales son manifiestos. Algunas mujeres 
afirman que ahora no solo administran 
el dinero de su huerto, sino que también 
gestionan ellas mismas o junto con su 
marido todos los ingresos familiares y 
planifican específicamente el bienestar de la 
familia. También se informa que la violencia 
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contra las mujeres ha disminuido, aunque 
todavía hay voces fuertes que piden más 
cambios en este sentido.

En efecto, todos estos logros no han sido 
fáciles, y las mujeres se han enfrentado 
a algunos obstáculos en el camino. Por 
ejemplo, muchas de ellas señalaron la 
primera hostilidad de sus maridos y las 
dificultades que tuvieron que afrontar para 
crear sus propias asociaciones. Sin embargo, 
cuando las familias empezaron a beneficiarse 
de las ventajas económicas de forma muy 
concreta, la perspectiva de muchos cambió. 
Como resultado, hoy en día existe un apoyo 
mucho mayor, hasta el punto de que se 
recurre a los hombres para que ayuden en 
determinadas actividades en la huerta:

Hasta en la comunidad, la gente que está 
cerca de nosotros ya está notando los cam-
bios en las mujeres que están en el grupo 
y cómo ellas viven en sus casas, [...] viendo 
a esa mujer trabajando en la huerta a su 
antojo, entonces los vecinos ya están co-
piando. Hay un cambio” (AgriMulheres de 
Itoculo, comunicación personal, 2022).

Como lo refleja el testimonio, si bien los 
cambios a raíz del proyecto se observan sobre 
todo entre los miembros de AgriMulheres, 
también se han desencadenado 
transformaciones más allá. A menudo, 
vecinas y mujeres de los alrededores del 
grupo empiezan a copiar las prácticas y 

ahora plantan sus propios huertos, y ver que 
esto es posible las anima a ampliar su radio 
de acción también a sus hogares.

Los efectos positivos también pueden 
apreciarse a niveles completamente 
distintos. Delta, de la União Provincial 
dos Camponeses (UPCN), informa que 
con la participación en las asociaciones 
ha aumentado significativamente la 
presencia de mujeres en la red supralocal 
de campesinos (miembro de La Vía 
Campesina), un ámbito que antes estaba 
predominado por hombres.

Limitaciones y dificultades

A pesar de los éxitos descritos, las AgriMulheres 
también se enfrentan a dificultades y 
obstáculos a los que aún no han encontrado 
respuesta y cuyas soluciones a menudo 
quedan fuera de su ámbito de actuación. 
Además de problemas internos que a veces 
surgen debido a conflictos intragrupos, hay 
condiciones ecológicas difíciles y una serie 
de obstáculos estructurales sobre los que 
las mujeres solo pueden influir de forma 
limitada. Los cambios en este sentido solo 
pueden lograrse mediante reformas políticas 
y sociales de mayor alcance.

Por un lado, faltan medios mecánicos y 
técnicos, lo que inevitablemente lleva a 
AgriMulheres a sus límites. Por ejemplo, no 
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hay tractores, actualmente casi todo se hace 
a mano y las superficies, a veces grandes, 
se aran manualmente. También hay 
dificultades para regar eficazmente debido 
a la ausencia o la avería de motobombas y 
presas, así como por la constante subida 
del precio del combustible, que acaba por 
hacer insostenible el proceso.

Estos desafíos están directamente 
relacionados con las difíciles condiciones 
ecológicas en las que las mujeres cultivan. 
El abastecimiento de agua, en particular, 
es especialmente problemático: aparte 
de que en la temporada de lluvias de 
diciembre a marzo apenas llueve, los ríos 
y los lagos a partir de los que riegan sus 
campos no retienen agua suficiente para 
el resto del año y con frecuencia se agotan 
ya en agosto y septiembre. Incluso, debido 
al cambio climático, se teme, en primer 
lugar, que las épocas de precipitación sean 
más cortas e irregulares y, en segundo 
lugar, que se produzcan sequías más 
intensas y prolongadas. Estas circunstancias 
afectan sobre todo a Monapo, una región 
extremadamente seca.

Algunos de nuestros interlocutores también 
ven en este problema hídrico una herencia 
colonial pues suponen que, debido a la 
producción de sisal y algodón en esa época, 
los suelos se compactaron tanto que hoy 
solo pueden absorber y almacenar agua 
con dificultad. Para las mujeres, esto supone 
pérdidas considerables:

Entonces a partir de octubre, noviembre, ya 
no podemos hacerlo, y estos son los meses 
de dinero. Los precios son diferentes y po-
dríamos aprovecharnos de ello, pero termi-
namos la segunda temporada en septiembre 
[...] si el embalse fuera bueno, seguiríamos 
hasta diciembre, ganaríamos mucho dinero, 
sí. Producir tomates y venderlos en diciem-
bre. ¡Imagínate en diciembre! (AgriMulheres 
de Itoculo, comunicación personal, 2022).

Además, las AgriMulheres suelen afrontar 
problemas de derecho de tierras. Aunque 
en teoría pueden, como asociación, 
solicitar un título de propiedad, rara vez se 
dispone de tierras libres porque las zonas 
que rodean a las comunidades ya son de 
propiedad familiar. Por lo tanto, los grupos 
no tienen más remedio que pedir terrenos 
prestados. De hecho, en el pasado este 
derecho les fue arrebatado repetidamente 
a las asociaciones y tuvieron que empezar 
de nuevo en otro lugar.

La situación se ve agravada en muchos 
lugares por la falta de infraestructuras y 
por las carreteras precarias o inexistentes, 
que dificultan a las mujeres el transporte de 
sus productos y su llegada a los mercados. 
En este caso, han tenido especial éxito los 
grupos que han socializado las ventas o se 
han organizado de forma más colectiva. En 
algunas ocasiones, han conseguido poner a 
disposición cantidades tan grandes poniendo 
en común sus cosechas que los compradores 
acuden a ellas antes de que estas productoras 
deban desplazarse al mercado.

Ahora, el proyecto oficial que 
implementó las AgriMulheres 

ha expirado, y las propias 
asociaciones tienen que seguir 

cultivando sin ayuda externa. En 
general, las condiciones no son 
fáciles, pero las mujeres ya han 

conseguido mucho. 
Desde nuestro punto de vista, el éxito de 
cada grupo va a depender también de los 
lugares específicos y sus condiciones locales, 
así como de las mujeres involucradas y sus 
visiones. Así que queda por ver cuáles de las 
asociaciones seguirán activas y continuarán 
trabajando en sus huertos futuramente.
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¿Justicia de género como 
estrategia de resiliencia 
climática? Una conclusión

Para nosotros, las AgriMulheres son un 
ejemplo impresionante de cómo es posible 
lograr cambios sociales y económicos. Es 
cierto que no todos los grupos locales han 
tenido éxito y que también hemos visitado 
lugares en los que las asociaciones, incluso 
según sus propias palabras, no podrían 
continuar sin ayuda externa. Por otra parte, 
también hemos conocido a mujeres que han 
mejorado notablemente sus condiciones de 
vida, tanto en términos económicos como en 
lo que respecta a su propia autopercepción 
y a las cuestiones de igualdad de género. 
Ahora bien, ¿qué relación tiene esto con el 
cambio climático? ¿En qué medida la lucha 
por la justicia de género puede ser también 
importante para la adaptación al cambio 
climático y el desarrollo de estructuras 
resilientes? Creemos que hay varios 
aspectos importantes.

Primero, muchas de las mujeres 
entrevistadas informaron que habían podido 
aprovechar su creciente independencia 
económica para aplicar los ingresos 
generados de forma mucho más directa 
al bienestar de sus familias: invirtiendo 
en alimentos suficientes, garantizando la 
escolarización de los niños o sustituyendo 
los tejados de tejas por otros más estables 
de chapa de zinc. Es solo un pequeño 
paso, pero esta mejora de la situación de 
la vida cotidiana es un paso esencial en un 
contexto de condiciones ecológicas cada 
vez más difíciles. 

Segundo, gracias a los cursos de alfabetización 
y a la formación complementaria en cálculo 
de costes y comercialización, las AgriMulheres 
también han adquirido conocimientos que 
al menos les dan la posibilidad de buscar 

oportunidades de ingresos más allá de la 
agricultura. En una situación en la que la 
actividad agrícola es cada vez más difícil, 
esta puede ser una estrategia clave para la 
resiliencia.

En tercer lugar, existe potencial de resiliencia 
en la propia actividad hortícola. A veces, 
dependiendo de las organizaciones y de 
los técnicos involucrados en el apoyo a los 
respectivos grupos de mujeres, el proyecto 
ha introducido prácticas agroecológicas. La 
conversión a este tipo de agricultura suele 
ser un poco agotadora al principio, pero 
tiene varias ventajas: en especial, que los 
suelos no se ven tan afectados y pueden 
ser aprovechados durante mucho más 
tiempo. Esta práctica de cultivo también 
va en contra de la erosión del suelo, un 
peligro que aumenta debido a las fuertes 
lluvias provocadas por el cambio climático. 
Asimismo, la rotación de los campos es 
menos necesaria, lo que, por un lado, 
protege los bosques locales, aunque, por 
otro lado, resulta cada vez más difícil ya que 
en el curso de la creación de un corredor 
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de desarrollo en la provincia también 
se han establecido proyectos agrícolas 
a gran escala y la tierra libre para uso de 
las pequeñas agricultoras es cada vez más 
limitada. La posibilidad de cultivar la tierra 
de forma regenerativa y a largo plazo es 
muy ventajosa en esta situación (Amoak et 
al., 2022; Dittmer et al., 2023).

Aparte de estas consecuencias 
más directas, en cuarto lugar, el 

cambio en las relaciones de género 
y el aumento de la voz femenina 

también pueden ser un factor 
crucial para la resiliencia. Las 

políticas climáticas desarrolladas 
de arriba abajo y basadas 

principalmente en respuestas 
tecnológicas son cada vez más 

criticadas; en su lugar, se aboga 
por enfoques descentralizados 

de soluciones y proyectos de 
adaptación codesarrollados por 

las poblaciones afectadas (Ayers 
y Forsyth, 2009; Bay, 2013; Boyd, 

2002).

Así pues, para que avances como los 
descritos aquí se traduzcan en una 
mejora para todos, es necesario que 
participen activamente el mayor número 
posible de grupos y personas, de modo 
que se contemplen la mayor cantidad de 
condiciones de vida y puntos de vista. Por 
este motivo, AgriMulheres, con el enfoque 
en la igualdad de géneros, está dando pasos 
importantes para establecer la participación 
de las mujeres en estos procesos. 

La inclusión de mujeres en los espacios de 
decisión no es necesaria tan solo porque las 
mujeres (natural o biológicamente) tienen 

por lo general una comprensión diferente 
de la ecología, sino porque su papel y 
posición particular en la sociedad conllevan 
unos conocimientos, unas experiencias y 
unas perspectivas específicas. Al ser las 
principales responsables de las labores 
de cuidado y reproducción social, cabe 
suponer, por ejemplo, que al sumarlas al 
desarrollo de proyectos estas temáticas 
se tendrán más en cuenta. Además, 
estudios demuestran que el conocimiento 
sobre el medio ambiente a menudo está 
condicionado por el género: las mujeres 
suelen tener, a través de sus campos de 
actividad particulares, un conocimiento 
distinto sobre el medio ambiente (Pearse, 
2017), y son estas vivencias y conocimientos 
los que serán necesarios para fortalecer 
realmente la resiliencia local. Ahora bien, 
para que estos puntos de vista sean 
escuchados, se necesitan espacios con 
equidad de género, en los que las mujeres 
también puedan hacer oír sus posturas, 
y mujeres seguras de sí mismas que 
adopten sus posturas con contundencia. 
AgriMulheres contribuye de forma decisiva 
a construir en los dos sentidos.

Está en evidencia que todo esto tiene sus 
límites. Aunque las poblaciones del norte 
de Mozambique pueden prepararse para 
el cambio climático y construir estructuras 
sociales y agrícolas resilientes, muchas 
cuestiones escapan a su control. Por 
ejemplo, los cambios socio ecológicos 
provocados por el cambio climático podrían 
ser tan profundos que la horticultura y 
la agricultura en Nampula se volverán 
imposibles. Por ende, aunque las prácticas 
agrícolas sostenibles como la agroecología 
pueden introducirse a nivel local, la 
reducción de las emisiones y la mitigación 
del cambio climático requerirán un cambio 
en las prácticas económicas y las jerarquías 
sociales y políticas a nivel global, una 
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dimensión que está fuera del alcance de las 
campesinas de Nampula. 

Sin embargo, estas limitaciones 
no son un fracaso de las 
AgriMulheres; solo apuntan a 
la necesidad de respuestas a 
niveles mayores y supralocales a 
las múltiples crisis actuales. Por 
lo tanto, estas circunstancias no 
deben menoscabar el valor de los 
cambios y avances que las mujeres 
de Nampula han conseguido en los 
últimos cinco años.
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Desafíos y 
conflictos en el

Territorio wayúu:
impacto humano y cambio climático2

Gustavo Lindarte
Maridey Polo
Estudiantes de Antropología y semilleristas del 
grupo Oraloteca

La comunidad wayúu mantiene una 
profunda conexión espiritual con la 
naturaleza, percibiéndola como una madre 
antigua, una entidad femenina, viva y 
consciente. Para ellos, cada elemento y 
suceso posee un dios y una energía propia. 

2. Lo expuesto en este artículo es una recopilación de múltiples charlas dadas de manera formal e informal en el 
marco del «Taller de aprendizaje e iniciativas comunitarias del Caribe colombiano frente al cambio climático» los días 
25 y 25 de febrero de 2023 y durante el foro «Impactos sociales del cambio climático en el sur global», del 27 de febrero 
al 1 de marzo de 2023. 
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De ese modo mencionan a Maleiwa, dios 
creador y principal, así como al dios de la 
lluvia, al de la sequía, al de los vientos, al 
de la enfermedad, al de la muerte, al de los 
sueños y al del mar. Esto revela una gran 
necesidad de valorar y respetar la tierra 
como fuente de vida y sustento.

Asimismo, los wayúu reconocen la necesidad 
de vivir en armonía con la naturaleza y 
de cuidarla para asegurar el equilibrio, la 
supervivencia y su comunidad. Debido a 
esto, el equilibrio y la armonía se vuelven 
fundamentales ya que un desbalance en 
cualquier ámbito, ya sea entre los seres 
humanos, en la naturaleza o en el mundo 
espiritual, puede acarrear consecuencias 
negativas tanto para la población como para 
el individuo. Por consiguiente, este pueblo 
se esfuerza constantemente por restablecer 
y mantener la armonía a través de prácticas 
culturales y la toma de decisiones en conjunto 
con lo que ellos denominan «alijunas» que 
son personas no indígenas.

La cosmovisión wayúu se basa en 
la importancia de la comunidad y la 
interconexión entre sus integrantes, 
teniendo claro que la ma’a (Madre Tierra) 
es uno de ellos. El bienestar colectivo, en 
esa medida, es considerado de mayor 
prioridad sobre los intereses individuales. 
Por tal razón, este pueblo tiene una gran 
e importante relación con el territorio, que 
les da la vida y les permite vivir de una 
manera u otra. Un ejemplo de este vínculo 
se manifiesta a través de la ley de origen, 
que es una guía que la madre naturaleza y 
los ancestros brindan ―mediante sueños― 
sobre cómo vivir y utilizar los medios que 
proporciona el entorno. De este modo se 
orientan los saberes, las tradiciones, las 
formas organizativas, la identidad como 
pueblo y la manera de enfrentarse a las 
situaciones que se dan en la sociedad.

El territorio es de gran importancia 
por múltiples razones. Una de ellas es 
la conexión profunda que los wayúu 
establecen con su tierra natal desde el 
mismo momento de su nacimiento, ya que 
esta es la determinante de su espiritualidad, 
sus valores culturales y las concepciones 
de organización. Una práctica común es 
enterrar el ombligo y la placenta cerca de 
la casa, lo cual se considera una forma 
simbólica de proporcionar a los niños una 
base sólida para crecer saludablemente 
y mantener vivo su vínculo con su tierra y 
su cultura. En otras ocasiones, la placenta 
se enciende como una manera de conferir 
fuerza y salud al recién nacido. 

Tradiciones como las anteriores 
buscan honrar el fuerte lazo 
entre las personas y su lugar de 
origen, y asegurar que los niños 
se desarrollen arraigados a su 
identidad cultural.

Además, la familia desempeña un papel 
valioso en la vida diaria de los infantes 
y en sus creencias debido a que existe 
un considerable respeto hacia los roles y 
las responsabilidades dentro del núcleo 
familiar. Por ejemplo, el tío se encarga 
de pagar con sus chivos los daños que 
provoque el sobrino o la dote de la novia 
de este.

Asimismo, los wayúu perciben de una 
forma particular el espacio y el tiempo. Por 
una parte, consideran que el tiempo no 
sigue una línea recta, sino que es cíclico y 
está marcado por eventos significativos 
en la vida comunitaria. De igual manera, el 
espacio adquiere una gran relevancia ya que 
existen sitios sagrados que se encuentran 
conectados con el mundo espiritual y, por 
ende, deben ser respetados y protegidos. 
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En los últimos años, el ambiente y la 
naturaleza se han venido transformando 
por el actuar del hombre y los usos que 
les da a los recursos, en gran parte como 
resultado de una sociedad consumista y 
destructora. El norte global, en particular, es 
el que más ha aportado en las afectaciones 
del planeta, comprendidas dentro de lo 
que se ha denominado cambio o crisis 
climática. La comunidad wayúu entiende 
este fenómeno como la alteración que se 
genera en el ambiente y en la Madre Tierra, 
la cual afecta al territorio y todo lo que se 
encuentra en él, como los animales, las 
plantas y las personas, y elementos como 
el viento, el agua y la tierra. Esto ha llevado 
a este pueblo a modificar sus formas de 
vida y de subsistencia, sujetas a los ciclos 
de la naturaleza, pues esta problemática 
ha trastornado los calendarios propios, los 
cultivos, los animales y las relaciones entre 
las personas y con el medio ambiente. 

Las alteraciones medioambientales no 
son necesariamente el origen de las 
dificultades en la región, pero sí han 
agravado las tensiones que hay debido a 
las diferencias que existen entre el Estado y 
la comunidad wayúu en su concepción del 
territorio. Este pueblo indígena les atribuye 
a sus tierras una significancia cultural, 
tradicional y geográfica que no siempre se 
ve reflejada en la visión de las empresas y el 
Gobierno. Así, por ejemplo, la construcción 
de parques eólicos como parte de una 
estrategia para contrarrestar los efectos 
del cambio climático ha generado una serie 
de transformaciones y conflictos a pesar 
de los procesos de consulta previa que 
se han llevado a cabo con las poblaciones 
locales. Esta intervención, que se encuentra 
en distintas etapas de desarrollo en las 
partes alta, media y baja de La Guajira, 
ha modificado de forma significativa la 
zona, limitando el uso de ciertas áreas y 

desplazando ciertas viviendas para dar 
paso a la infraestructura. 

En el marco de estas instalaciones de 
energía eólica, los wayúu también han 
experimentado impactos significativos 
debido a la presencia de varias empresas 
que se hacen llamar «ambientalistas» y 
promueven una ética y unas actividades 
considerablemente diferentes a las 



61

prácticas y los valores de las comunidades 
locales. Además, aunque algunas de estas 
organizaciones argumentan que están 
ayudándole a la población al crear estas 
grandes estructuras, en realidad los daños 
generados superan los beneficios que se 
obtienen. La implementación de este tipo 
de construcciones ha tenido, igualmente, 
graves repercusiones en la representación 
y propiedad del territorio, como la 

muerte de aves autóctonas y 
problemas de embarazo en las 
crías de chivos que aún no ha 
sido bien investigados. A esto 
se suman serios problemas de 
representatividad y conflictos 
que existen entre comunidades, 
evidenciados por una falta 
de representación de clanes. 
Igualmente, se acusa una 
influencia insuficiente de Joutai, 
la deidad wayúu del viento, en 
las negociaciones para otorgar 
permisos de construcción 
de los parques eólicos y en 
la delimitación del territorio 
afectada por estos proyectos. 

Como se mencionó, las 
prácticas tradicionales 
y organizativas se han 
visto afectadas por el 
cambio climático debido 
al constante cambio en 
el que se encuentra la 
Madre Tierra.

En el caso del suelo, por ejemplo, 
se han presentado problemas 
ya que los cultivos no prosperan 
como antes: las plantas ya no 
quieren nacer, y las que nacen 
lo hacen podridas. Tal es el caso 
de la ahuyama, que nace podrida 
por dentro, pequeña o como 
si estuviera quemada. De igual 
modo, si la tierra y los vientos 
no tienen buenas condiciones, 
los animales no tienen qué 
comer, las enfermedades los 
atacan, y mueren de maneras 
desconocidas, lo que lleva a 
la pérdida de tradiciones y 
costumbres como el trueque con 
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los pescadores. De hecho, estos últimos 
también se han visto afectados por la falta 
de peces o por la dificultad para capturarlos 
puesto que estos animales se quedan en 
la profundidad del mar y no llegan ni se 
acercan a la orilla.

Pesca wayúu según Fabio 
Iguarán 

En primer lugar, se observa que la escasez 
de agua está teniendo un impacto negativo 
en la población de peces pues, «al igual que 
todos los animales, los peces necesitan agua 
para sobrevivir» (F. Iguarán, comunicación 
personal, 18 de diciembre de 2022).

En efecto, la disminución del 
recurso pesquero es evidente, 

pues ya no se pueden encontrar 
grandes cantidades de ejemplares 

como antes, lo que indica una 
disminución en sus números.

Igualmente, los métodos de pesca 
empleados han ido cambiando con el 
tiempo, aunque no siempre para mejor. 
Algunos pescadores, por ejemplo, no aplican 
las reglas y regulaciones establecidas por 
ellos mismos, especialmente en lo que 
respecta al uso de mallas. Esto ha llevado 
a la captura de ejemplares juveniles y a 
una falta de conservación de las especies. 
Anteriormente, se solían seleccionar peces 
grandes que podían alimentar a toda una 
familia, pero ahora escasean debido a 
la pesca indiscriminada. La demanda de 
ciertas especies también es un problema. 
Las langostas capturadas en el pasado, por 
ejemplo, solían tener un peso mínimo de 
400 g, pero ahora se extraen incluso por 
debajo de los 100 g.

Los problemas anteriores indican una falta 
de control y regulación en la pesca. A su 
vez, la falta de incentivos por parte de las 
autoridades correspondientes para que 
los pescadores practiquen la conservación 
agrava la situación. Así, a pesar de que en 
gran parte se cree en la posibilidad de que 
el cambio climático esté afectando a los 
peces, tal como lo sugieren las alteraciones 
en la vegetación y en los patrones climáticos, 
con veranos más largos y sequías, no se 
puede dejar de lado el impacto de la mano 
del hombre en la conservación de estos 
animales. 

A modo de conclusión

Según afirma Fabio Iguarán, «No sabemos 
exactamente por qué el pescado se ha 
alejado: si es lo del cambio climático o 
es la pesca indiscriminada que se hace» 
(comunicación personal, 18 de diciembre 
de 2022). De cualquier modo, y si bien no 
se conoce a ciencia cierta la razón o la causa 
de la crisis climática, lo que sí sabe es que 
el principal responsable es el hombre, con 
su pensar y actuar, independientemente de 
que sea del norte global o de las regiones 
alta, media o baja de La Guajira, o de que 
sus acciones sean a pequeña, mediana 
o gran escala. Así como se puede aportar 
un grano de arena para contrarrestar 
estas afectaciones en el clima en el vivir, 
en el pensar y en el creer, de igual forma 
es posible contribuir al aumento de la 
temperatura y del cambio climático, y así 
con la transformación de los calendarios 
propios, la tierra, el viento, el agua, los 
animales y las plantas. 
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La situación actual plantea 
desafíos importantes y demanda 
conversaciones y acciones para 
abordar las afectaciones causadas 
por las empresas que operan 
en el territorio wayúu. En ese 
sentido, es necesario considerar 
de manera integral tanto los 
aspectos ambientales como los 
culturales y sociales, respetando 
los derechos y la participación 
de las comunidades locales en la 
toma de decisiones que afecten su 
territorio. Asimismo, hay que tener 
en cuenta que este pueblo indígena 
es dueño de los territorios que 
han ocupado desde la antigüedad, 
por lo que ellos son quienes lo 
conocen, lo cuidan, lo protegen y lo 
utilizan.

Es clave reconocer que las comunidades 
indígenas ofrecen soluciones a las 
repercusiones de la crisis climática basadas 
en su cosmovisión, su ley de origen y 
su vínculo único con el territorio. Sin 
embargo, estas propuestas a menudo 
son malinterpretadas o rechazadas por 
las multinacionales y el Gobierno, lo que 
perpetúa un ciclo perjudicial. A pesar de 
los esfuerzos de las comunidades, líderes, 
lideresas y organizaciones ambientalistas 
para plantear estrategias, los organismos 
de poder ignoran o pasan por alto sus 
recomendaciones. Este desequilibrio en la 
comunicación y la toma de decisiones genera 
consecuencias negativas y obstaculiza la 
implementación efectiva de soluciones
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3. Esta entrevista fue tomada de la transcripción del «Taller de aprendizajes e iniciativas comunitarias del Caribe 
colombiano frente al cambio climático», organizado por el grupo Oraloteca junto con la Universidad de Marburgo 
(Alemania) en la Universidad del Magdalena los días 24 y 25 de febrero de 2023. Para consultar la transcripción 
completa, acceda al siguiente enlace: https://n9.cl/g49y4

Cambio 
climático,

alternativas y experiencias en  
San Andrés y Providencia3

Diego Soledad-Sánchez
Estudiante de Antropología y semillerista del 
grupo Oraloteca

Fabio Silva Vallejo
Profesor e investigador de la Oraloteca. 
Universidad del Magdalena

Diego Soledad-Sánchez y Fabio Silva 
Vallejo: En el taller que se llevó a cabo en la 
Universidad del Magdalena sobre iniciativas 
comunitarias frente al cambio climático, 
el cual reunió a campesinos, pescadores, 
pueblos indígenas, afros y raizales, Andrés 
Steele, raizal de San Andrés, participó 
compartiendo sus experiencias y vivencias 
en la isla. De esta forma se expresó en 
torno a las problemáticas generadas por 

el aceleramiento del cambio climático y 
los actores que intervienen, ya sea para 
frenar o para agudizar los efectos, directa o 
indirectamente. ¿Cómo se encuentra la isla 
ambientalmente hablando?

Andrés Steele: San Andrés es una isla que 
está en el Caribe occidental, muy pequeña, 
de solamente 27 km: 13 km de largo por 2 
km de ancho. Eso sí: somos una reserva de 
biosfera, tal vez la más grande del Caribe. 
De hecho, tenemos la tercera barrera 
coralina más extensa del planeta, algo que 
muchísima gente no sabe, pero está aquí, 
en Colombia, y en el país somos la primera 
área de reserva marina… bueno, puedo 
estar confundiendo términos ahorita.
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¿Cómo nos afecta a nosotros el cambio 
climático? Han estado cambiando las 
estaciones de lluvia y de sequía, tal como 
lo han venido diciendo. Ahorita en esta 
primera parte del año, enero a marzo, 
debería ser temporada totalmente seca, 
tanto que se resquebraja la tierra, pero es 
en ese tiempo cuando la gente prepara 
el suelo, removiéndolo, para los cultivos 
que vendrán más adelante en el año. Sin 
embargo, eso se ha estado moviendo, 
y parte de esos cambios que hemos 
estado sintiendo en las temporadas de 
lluvia y sequía es el desplazamiento de la 
temporada de huracanes, que va desde 
junio a noviembre, más o menos, pero 
para noviembre ya no teníamos casi nunca 
huracanes.

La crisis más reciente fue la del 
2020, cuando hubo tres huracanes 
en dos semanas. Esta fue la 
que destruyó a Providencia y, 
siguiendo la idea de la compañera, 
el problema en muchas de 
estas comunidades, como la 
nuestra, que es tan pequeña, 
no es el cambio climático como 
tal, porque finalmente la gente 
está acostumbrada a vivir con 
huracanes periódicos.

Las casas incluso están diseñadas para 
soportar el viento de un huracán. Si uno ve 
la casa de un isleño, siempre hay un patio 
delantero, está la casa y luego hay un patio 
trasero donde hay diferentes dinámicas. 
En el patio de adelante están las plantas 
ornamentales, es como el espacio público, 
pero en la parte de atrás hay un espacio 
más privado, hay cementerios familiares… 

me estoy saliendo del tema. Si hablo mucho, 
me callan… A lo que iba: el problema no es 
el cambio ambiental, sino la dependencia 
que se ha generado por parte del Gobierno.

En San Andrés había un huracán, y lo 
que hacía la comunidad, sobre todo en 
Providencia, que es más pequeña que San 
Andrés, era que todos los vecinos se iban 
a una casa, la reconstruían totalmente, se 
movían a otra casa y hacían lo mismo. En 
este momento, lo que pasó en el último 
desastre ―que el desastre no fue el 
huracán; el desastre fue la administración 
del gobierno― fue que, como estaba la 
promesa de que el Gobierno nos iba a 
construir casa, pues esa cohesión social que 
se veía no se dio: todo el mundo sentado en 
la casa a ver qué iba a hacer el Gobierno.

Efectivamente, construyeron unas casas 
que no son adecuadas para el medio que 
habitamos. Son estructuras metálicas, y 
nosotros vivimos en salinidad; entonces 
esas casas, en estos momentos, ya se están 
cayendo. Las ventanas se caen, las abren, 
y la gente monta video como a manera de 
memes. Claro que es una cosa muy trágica, 
pero la gente se ríe porque esas casas no 
son adecuadas.

Hay un cambio climático de fenómenos 
globales, La Niña y El Niño, que nos 
afecta, pero desde la isla hay un problema 
sobrepoblación que genera otras cosas, 
como las que decía también el compañero. 
En San Andrés no hay un sistema de 
alcantarillado; entonces la opción es 
construir pozos sépticos, pero sin 
requerimientos técnicos. Hay filtraciones 
de esas aguas negras al subsuelo y llegan 
al manto acuífero, que es la única fuente de 
agua potable, además del agua de lluvia.
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Hace muchos años, en los 
cincuenta, los sesenta, todas las 

casas hechas en madera tenían su 
respectiva cisterna. Había sistema 

de recolección y reutilización 
de agua lluvia, pero eso se fue 

cambiando con la llegada de más 
gente.

Se empezaron a construir casas ya no tanto 
en madera, que se hizo más costosa, sino 
en cemento, que ofrece más seguridad, 
pero entonces también se fueron haciendo 
cerramientos de las casas, y eso generó un 
cambio de la arquitectura en la isla. Por lo 
tanto, esas casas de madera con balcones, 
con patios tan amplios, está cambiando 
mucho, y hay sectores de la isla donde yo 
voy y me siento en Cartagena: todas las 
casas pegadas, todas de cemento; la puerta 
de la casa da a la calle, y hay aguas negras 
corriendo porque no hay alcantarillado.

SYS: A la hora de hacer un alcantarillado, 
¿dónde son desechados los residuos?

AS: Al mar. Hay un proyecto que se llama 
El Emisario Submarino, que justamente es 
en la pequeña zona de la isla, más al norte, 
que es hotelera. Ellos sí tienen como un 
pequeño sistema de alcantarillado, y todas 
las aguas negras que se recogen van a dar 
al mar, supuestamente a una distancia muy 
bien planeada para que esas aguas no se 
devuelvan, pero en este momento el agua 
de mar de San Andrés está contaminada. 
Hay playa donde nos dicen a los residentes 
que no nos bañemos, pero el turista no 
sabe. Está este… ¿E[scherichia] coli es de las 
heces…? Pero está contaminada el agua 
del mar con bacterias, y el agua potable 
embotellada también está contaminada. 

SYS: ¿Esa agua de dónde viene?

AS: Viene del manto acuífero.

SYS: ¿Tienen procesos de desalinización?

AS: Hay plantas desalinizadoras, pero 
solamente cubren el 30 % del agua que se 
consume en San Andrés. Otro porcentaje 
viene de reutilización de agua de lluvias, y 
algunas pocas casas tienen todavía sistema 
de cisterna. Otra parte viene del acueducto, 
que no cubre toda la isla, que puede venir 
el agua dos veces al mes, durante unas tres 
o cuatro horas. Entonces, a cada rato hay 
manifestaciones, bloqueos de calle, hay 
todo un efecto social

SYS: Mencionaba que tienen la tercera 
barrera coralina más grande del planeta, 
pero es conocido que San Andrés es el 
destino turístico de todo el que pueda ir. 
Con todas estas atracciones turísticas y 
con el aumento de la temperatura del mar, 
¿cómo están los corales? ¿Sabes si se han 
blanqueado?

AS: Hay mucho blanqueamiento, 
sobre todo en San Andrés. En 

Providencia está muy conservado. 
El problema de San Andrés es 

que tenemos 1.100.000 visitantes 
anuales en promedio en este 

momento, y claro: el paso de la 
lancha, la cantidad de gente que 

se mete al agua con bloqueador y 
bronceador, o se ponen a recoger 

las mantas como atracción 
turística o a aparecer encima de 
los corales, hacen buceo, pero no 

les dan una guía adecuada.

Además, hay un proyecto de investigación, 
sobre todo de la Universidad Nacional de 
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Colombia, creo que en convenio con la 
del Magdalena, de plantar coral para su 
recuperación.

SYS: Los corales son una barrera protectora 
de las olas y de los huracanes. ¿Cree que, 
con toda la contaminación y con todo el 
blanqueamiento de los corales, el impacto 
de los huracanes sea más grande?

AS: Sí. Los manglares que estaban alrededor 
de la isla se quitaron en función de paisajes 
para el turista. Claro, no es lo mismo que 
venga una jet y se encuentre con una 
barrera de manglares a que ahorita pasen 
los vientos a través de la isla como si nada. 
Eso es en San Andrés. En Providencia está 
mucho más conservado, pero el huracán, 
por ejemplo, sí causó bastantes daños en 
el coral. Desde luego, eso es parte del ciclo 
natural de los corales. 

SYS: ¿Ese huracán hizo desastres?

AS: Claro. Fueron tres huracanes en el mes. 
El último fue el que terminó de arrasar 
todas las casas, pero, por ejemplo, no hubo 
muertos en Providencia, ¿por qué? Porque 
las casas están construidas de tal forma… 
Son casas en madera, pero siempre hay un 
lugar seguro, o la cisterna de la casa, que 
también actúa como búnker, o el baño, que 
lo construyen en cemento. No es accidental; 
es diseñado para que aguante un huracán. 
Creo que falleció una abuelita muy avanzada 
de años, pero fue por un infarto.

SYS: ¿Qué ocurre con la pesca con esas 
variaciones climáticas?

AS: Mi papá… ellos no pescaban; recogían 
pescados. Les pegaban con un palo en la 
orilla del mar.

Había tal abundancia. Sin 
embargo, con la llegada del 
turismo la población pasó… Es que 
esto está ligado a una historia 
más larga, que es la separación de 
Panamá.

Hay un interés de mantener las islas como 
dentro de la nación, que no se vayan a separar 
también, y hay un proceso de poblamiento 
en la isla porque era necesario integrarla 
por los medios que fueran necesarios. Ese 
proceso lo llamaron «colombianización». 
Entonces, en los cincuenta había 5.600 
personas en San Andrés; en los sesenta, 
16.000; en los setenta, 22.000; en los 
ochenta, 40.000, y en los noventa, 70.000. 
Según el último censo, bajamos de 70.000 
a 48.000, pero, si vieran noticias locales: la 
gente se burla del censo porque realmente 
sabemos que hay mucha más gente. Cifras 
no oficiales hablan de entre 100.000 y 
150.000 personas solamente en San Andrés. 

Entonces, somos una de las islas más 
pobladas en todo el Caribe. Todos los 
residuos sólidos que se producen en San 
Andrés se quedan en San Andrés, pero el 
problema más grave ni siquiera son los 
residuos sólidos, sino que cuando llueve 
todos esos lixiviados también se van a la 
única reserva de agua potable que hay en 
la isla. Claro, los residuos sólidos sí son un 
problema, pero hay cosas más graves y, 
por la temperatura natural de la isla, ese 
tiradero de basura es un relleno sanitario 
que se prende cada año. Más o menos en 
mayo es normal que se prenda nuevamente 
por las temperaturas calientes de la isla, 
y eso genera humo y contaminación en el 
aire.

SYS: ¿Con los pescadores qué paso?
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AS: Por la sobreexplotación de los 
sanandresanos, ya la cantidad peces 
disminuyó. La cantidad de lanchas que hay, 
los jets ski y demás hacen que las especies 
se vayan alejando de la orilla, y ya no están 
tan próximas. También, Colombia tiene 
acuerdos internacionales, se me olvida 
el nombre técnico, con Honduras, con 
Guatemala, con Belice, con Jamaica, con 
los gringos, que pescan en esas aguas y 
hacen pesca industrial, mientras que los 
sanandresanos hacen una pesca artesanal. 

Estos megabuques pueden estar 
haciendo pesca de arrastre y 

acaban tanto con las especies 
comerciales como con las no 

comerciales.

Además de todo eso, que ya estaba pasando 
hace unos treinta o cuarenta años, en el 2012 
sucedió lo del fallo de La Haya, en donde le 
dijeron a Colombia que 75.000 km2 de mar 
territorial ahora ya no son de Colombia, ya 
no son de San Andrés. Esa extensión es el 
tamaño del Meta. Es gigantesco el mar que 
se perdió, y la poca industria que había en 
San Andrés, que era industria pesquera, se 
acabó.

Ahorita San Andrés vive ―supuestamente― 
del turismo, pero este solamente genera 
cargo operativo, que también es un 
problema social porque los padres de familia 
están metidos en ese hotel trabajando 
doce horas al día, siete días a la semana, y 
los jóvenes no tienen con quién quedarse 
en la casa. Además, la isla ha sido lugar de 
tráfico desde siempre, desde los piratas 
hasta los narcotraficantes actuales, y es 
un territorio en conflicto porque muchos 
grupos quieren dominar esas rutas, tanto 
de drogas como de personas. En este 
momento, con todo lo que está pasando 

en Venezuela, muchísimos venezolanos 
están pasando por San Andrés tratando de 
llegar a Belice, a México, a Estados Unidos, 
y con tanta presencia de narcotráfico y 
tráfico ilegal, tanto de personas como de 
otros materiales, ahí tenemos presencia de 
guardacostas colombianos, nicaragüenses 
y estadounidenses en esas aguas, y los 
pescadores artesanales ni siquiera pueden 
ir a su faena de pesca: los requisan, los 
maltratan. Si no los maltratan de este lado, 
los maltratan de ese lado.

Otra cosa que se está viendo afectada 
es que San Andrés, con la costa Caribe 
centroamericana, es una sola comunidad 
lingüística. De este lado nos llaman raizales; 
de ese lado nos llaman black heart, pero 
somos una sola familia literalmente. La 
mitad de mi familia está en Panamá, y 
también tengo familia en Nicaragua, en 
Honduras, y así muchísima gente. Casi todas 
las familias raizales compartimos apellidos. 
Me parezco más a un jamaiquino, a un 
hondureño, que a cualquier colombiano 
porque la dieta cambia, las especies que 
consumimos o las formas de prepararlas, 
los rituales en torno a la muerte… Mejor 
dicho, mi cultura es angloafrocaribeña.

SYS: ¿Tirando más para Centroamérica?

AS: Claro, yo estoy más arriba 
de Panamá. Queda más cerca 

llegar a Panamá que llegar a San 
Andrés. Está más cerca llegar 

a Costa Rica de aquí que a San 
Andrés. Entonces, esa cohesión 

social que se vio afectada dentro 
de la isla también se ha alterado 

como a nivel macro, entre esta 
comunidad de creoles que viven en 

Centroamérica.
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SYS: Usted decía que la construcción de las 
casas de los nativos era en madera, y que 
ahora que pasó el huracán había un espacio 
especial construido de material, de cemento, 
ya sea en el baño o algo subterráneo. ¿Qué 
sería más conveniente para la comunidad? 
¿Seguir con las casas de madera o hacerlas 
todas resistentes con cemento para revertir 
el impacto de los huracanes?

AS: Parece un poco irreal, pero hay casas 
de madera que llevan ciento y pico de años 
en San Andrés y nunca les ha pasado nada, 
porque los techos están diseñados con una 
graduación muy específica para que los 
vientos huracanados no los arranquen.

SYS: ¿Hechos por nativos?

AS: Claro. Las casas siempre tienen puertas 
adelante y atrás, como he visto aquí, por 
ejemplo, cuando estuve por aquí en la 
ciénaga. Al menos en San Andrés está 
porque, cuando hay vientos muy fuertes, 
tú abres las ventanas y las puertas y no 
necesitas aire acondicionado, pero si hay 
viento muy fuerte, el viento cruza por 
la casa y no pasa absolutamente nada. 
También están levantadas sobre pilote 
porque debajo de la casa se guardaba leña, 
como para que no se moje la madera, pero, 
además, se separa de esa humedad que 
puede haber en tiempo de lluvia. Entonces 
hay un gran grado de adaptación al espacio.

SYS: ¿El conocimiento de la construcción 
era de personas no especializadas, o sea, 
ingenieros, arquitectos?

AS: No, son conocimientos que van 
pasando de generación en generación, que 
se transmiten por la oralidad.

SYS: Ojalá recuperen esos conocimientos 
ancestrales y no los pierdan.

AS: ¿Sabes que sí se están perdiendo? Que 
yo conozca, quedan dos constructores de 
embarcaciones en San Andrés, y ya lo demás 
se compra la lancha. Otra de las grandísimas 
problemáticas que tiene San Andrés, que 
eso sí es gravísimo, es que, de acuerdo con el 
Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística (DANE), el 30 % de la comunidad 
es raizal, pero de ese 30  % de raizales la 
gran mayoría de familias están compuestas 
por un raizal y un no raizal. Mis sobrinas 
son de apellidos Steele Guerras, Steele 
Rojas, Steele Orozco, y según los niños 
crecen más apegados a la familia paterna 
o a la materna pueden aprender el español 
como primera lengua y no el creole ni el 
inglés. Además, todo el sistema educativo 
oficial es el español… Me estoy saliendo 
del tema, pero a nivel sociolingüístico la 
lengua de prestigio, la lengua de educación, 
es el español, y eso hace que la gente vaya 
aprendiendo español como primera lengua. 
Así se van perdiendo las costumbres. Ya 
nadie construye una embarcación cuando 
puede comprar una lancha, y se prefiere 
tener una casa de cemento, que se va a caer 
seguro, pero es más prestigiosa que una de 
madera
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¿Existe una pluralidad de 

Sofía Polo Villa
Dana Ovalle Ramírez
Estudiantes de Antropología y semilleristas del 
grupo Oraloteca

Somos un constante progreso de nuestros 
conocimientos. Desde un inicio, en el que se 
toman como base los saberes compartidos 
por otros y se asume una concepción 
unitaria de lo que nos es instruido, se van 
generando luego conceptos e ideologías 
a partir de la diversidad de los contextos 
existentes y de los que se haga parte. Tal 
fue el caso durante la construcción y el 
desarrollo del foro «Impactos sociales del 
cambio climático en el sur global», llevado 
a cabo en las instalaciones del campus 
de la Universidad del Magdalena, donde 
estudiantes y profesores pertenecientes 

a esta misma institución, miembros de 
comunidades indígenas, organizaciones 
nacionales y participantes provenientes 
de Alemania, Japón, Brasil, entre otros, 
visibilizaron la pluralidad de saberes en 
torno al clima que se han construido en 
distintos ámbitos.

De forma autónoma, ¿cuántas veces nos 
hemos cuestionado lo que concebimos 
como clima?, ¿cómo han sido los cambios 
y afectaciones que se presentan en este 
sentido?, ¿y cómo ha ido transmutando 
al paso de los años? ¿Realmente hay 
una consciencia a gran escala de la 
importancia de este pilar que se refleja 
en el estado de vitalidad que puede 
presentar el planeta en el que habitamos?

conocimientos sobre el

clima?
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Seguramente, desde los primeros 
años de educación que recibimos 
nos han mencionado el cuidado al 
medio ambiente, que, aunque no está 
directamente relacionado al clima, va 
de la mano con él de alguna manera. Sin 
embargo, estos dos elementos se suelen 
abordar de forma superficial, desde lo 
estético y con una falta de muestra de 
la realidad. Por otro lado, si hablamos 
de conceptos, en general se asume un 
argumento unitario de carácter científico, 
que entiende el clima como uno de los 
fenómenos más fascinantes y relevantes 
de nuestro planeta, el cual determina 
condiciones atmosféricas predominantes 
en una región durante un periodo 
específico prolongado de tiempo, lo 
que obliga a su vez a establecer una 
adaptación con el entorno.

Ahora bien, es necesario precisar que el 
clima no se circunscribe a un concepto 
específico de carácter científico; se trata, 
en efecto, de una variable que en pocas 
palabras nos acoge a todos los seres 
vivos y no vivos existentes en el planeta. 
En esa medida, es inevitable que surjan 
diversos entendimientos y cosmovisiones 

referentes a todo lo que abarque el 
clima. Así, podemos encontrar una gran 
variedad de significantes relacionados 
con este mismo término provenientes 
de grupos sociales urbanos, rurales, 
indígenas o no indígenas, organizaciones, 
colectivos, así como de mayorías e incluso 
minorías. 

Sin embargo, siempre están 
presentes las divisiones 
generalizadas que de alguna 
manera invisibilizan a algunos 
saberes y llevan a que se 
pierda aquella diversidad de 
entendimiento, en este caso 
relacionado con el clima. La 
división existente entre los 
conocimientos tradicionales y los 
científicos ha dado lugar a una 
jerarquía que exalta a unos más 
que a otros, dejando casi a un lado 
la pluralidad de perspectivas frente 
al clima y la problemática del 
cambio climático.
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De este modo, es importante 
identificar cómo entienden 

el clima diferentes minorías, 
desde grupos indígenas 

hasta organizaciones que 
están en pro de la lucha 

frente al cambio climático. 
No se puede partir solo de 

una idea inicial de carácter 
científico, que habla de una 

condición meteorológica 
local, que es posible 

medir, sino que es preciso 
reconocer la multiplicidad de 
conocimientos tradicionales 
y prácticas adaptativas que 

existen en torno al clima, 
propias de cada comunidad o 

grupo social.

elemento central, lo que puede ser 
considerado como una expresión de 
la relación entre los seres humanos y la 
naturaleza. Por consiguiente, muchas 
organizaciones y comunidades, 
principalmente indígenas, han 
desarrollado y conservado conocimientos 
tradicionales fundamentados en la 
observación de los patrones climáticos 
o en la predicción del clima a corto 
plazo. Estos saberes pueden convertirse 
en piezas fundamentales para la gestión 
sostenible de los recursos naturales y la 
adaptación al cambio climático.

Asimismo, la percepción del clima puede 
variar ampliamente de una persona 

En primer lugar, para comprender mejor y 
concientizarnos sobre el tema, conviene 
preguntarse: ¿qué es el clima?, ¿qué y 
cuáles son las formas de conocimiento 
sobre el clima?, ¿en qué momentos y 
en qué situaciones se encuentran estas 
diferentes concepciones? Entender el 
clima desde una objetividad investigativa, 
o simplemente desde la curiosidad innata, 
implica comprender cómo las personas 
se relacionan con él, cómo se percibe 
y se interpreta y cómo cada persona se 
adapta a este en sus diferentes contextos 
culturales.

Una gran diversidad de cosmovisiones 
y mitologías asumen el clima como un 
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a otra. Lo que una persona considera 
agradable, incómodo o inusual en 
términos climáticos puede diferir según 
circunstancias individuales y contextuales 
y las propias preferencias. Con atención 
a esta pluralidad de conocimientos 
y percepciones, a continuación, se 
rescatarán algunas de las intervenciones 
de ciertos participantes del mencionado 
evento en el campus de la Universidad 
del Magdalena que dan cuenta de las 
concepciones propias de sus territorios.

Por una parte, se encuentra el señor 
Ángel Pérez, miembro de uno de los 
seis resguardos yukpa en la Serranía 
del Perijá: el Socorpa, ubicado en el 

departamento del Cesar. Ángel es 
profesor en su comunidad y se destaca 
como experto en trabajar en las líneas o 
las fronteras entre el conocimiento local o 
propio yukpa y el occidental. Para hablar 
del clima y del cambio climático, el señor 
Pérez hace referencia inicialmente a 
cómo «Aponto (Dios para nosotros) hizo 
al pueblo yukpa. Primero hizo lo que 
hoy en día todo lo que es, los animales, 
aves, cuadrúpedos, etcétera» (Á. Pérez, 
comunicación personal). Dicho dios les 
transmitió a los yukpas unas normas o 
leyes relacionadas con el clima en estos 
términos: «Ustedes van a manejar a sus 
usos por las normas que le voy a dar a 
ustedes: saber cuidar la naturaleza, saber 
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cuidar el medio ambiente, todo lo que 
hay en el planeta».

Ángel también menciona:

Lo que estoy viendo ahora en nosotros los 
pueblos indígenas… estamos viendo que 
hay un desorden total por el ser humano, 
entrando los yukpas y no indígenas. ¿Por 
qué la tala masiva? Le metemos fósforo 
y eso, millones de hectáreas, se va mu-
riendo lo que es la fauna y la flora […] 
todo se está desapareciendo, y nuestros 
ancestros dicen: «El culpable no es Apon-
to, el culpable no es Dios; somos nosotros 
mismos, el ser humano» (Á. Pérez, comu-
nicación personal).

El señor Ángel termina su intervención 
explicando la importancia del clima para 
la comunidad a la cual pertenece así:

El clima para nosotros los pueblos yukpa 
es, primero, cuidar la naturaleza, el terri-
torio, que es nuestro papá y mamá de 
nosotros. No talar, no, pero nos toca ta-
lar, porque no tenemos territorio. Nosotros 
ahora no; lo tienen no indígenas. Entonces  
estamos acorralados, ya no es igual. Los 
dueños del espíritu del mar tienen rabia; 
el dueño de la naturaleza tiene rabia de 
los animales, de las estrellas, incluso todo 
esto nos tiene rabia, y el pago es derrum-
bes, temblores, muertes, mucha guerra» 
(Á. Pérez, comunicación personal).

Continuando con la misma línea, el 
señor Norberto Sánchez Quiroga, de la 
comunidad campesina Paz, de San José 
de Apartadó en el Urabá antioqueño, 
menciona las afectaciones que han 
estado experimentando durante varios 
años debido al uso de fuertes químicos 
por parte de compañías multinacionales 
exportadoras de bananos para la 
siembra de este producto: «Todos los días 
están. Hay unas avionetas, unos aviones 
encargados de fumigar. Entonces 
fumigan todos los días, todos los días, 
pero ustedes no se ponen a pensar cómo 

está el aire. Y eso ha venido afectando 
bastante» (N. Sánchez, comunicación 
personal).

Así, si bien las afectaciones por el 
cambio climático se viven en todo el 

mundo, existen poblaciones, como 
la del señor Norberto, donde el 

exceso de fumigaciones diarias ha 
provocado enfermedades como el 

cáncer. Asimismo, este participante 
comenta: «Lo otro que nosotros en 

las comunidades estamos aportando 
para acabar con el [cambio climático] 
es el tema de las quemas y tala» (N. 

Sánchez, comunicación personal). Con 
ese fin, en Paz han trabajado para tener 
una pequeña reforma agraria en tierras 

que les permita adquirir sus propios 
terrenos para preservar el territorio. 

A manera de conclusión, el señor Norberto 
afirma:

Porque cuando hay un cambio climáti-
co usted se enferma hoy de gripa, ma-
ñana de otra cosa, y otra, y otra; enton-
ces hay una cantidad de enfermedades 
que están saliendo ahora de eso, de 
ese cambio. Y pensamos: «No, eso ya es 
natural, es una enfermedad», pero son 
enfermedades que las creamos cada 
rato, las venimos creando, porque lo 
sabemos, pero no nos importa. Nos im-
porta la economía de hoy y el futuro de 
mañana nos revienta y que sigan como 
puedan (N. Sánchez, comunicación  
personal).

Por otro lado, Narugumu Chaparro, del 
pueblo arhuaco de la Sierra Nevada 
de Santa Marta, inició su intervención 
diciendo que «Nosotros, desde la 
concepción divina, siempre decimos 
que todo es integral, todo en conjunto, 
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nada es independiente» (N. Chaparro, 
comunicación personal). Esta afirmación 
se basa en el aprendizaje que le han 
transmitido los mayores de su comunidad, 
según los cuales al inicio todo era 
oscuridad, luego se volvió a la imaginación 
y después esta se hizo realidad o, mejor 
dicho, se materializó para que así todo 
tuviera un equilibrio.

Dicho esto, el señor Chaparro agrega 
que, según sus mayores, «a nosotros, los 
humanos, nos trajeron al mundo para 
hacer las voces de cada uno de los que 
no tienen voz». Esta creencia nos deja una 
pregunta muy interesante relacionada 
con dicha misión: ¿será que nosotros sí 
estamos cumpliendo con nuestra tarea 
de darle voz a la madre naturaleza?

Narugumu expresa además que 
para hablar de clima hay que 
tener en cuenta las cosas buenas 
y las malas, para así mantener un 
equilibrio. Finaliza diciendo:

Y también comentaba que es que la Ma-
dre Naturaleza, la Madre Tierra, es como 
el humano, la mamá; por eso se dice 
«Madre Tierra». A ninguno de nosotros 
nos gustaría que a la propia mamá de 
uno le hagan daño, le estén extrayendo 
de pronto cualquier órgano o cualquier 
cosa del cuerpo. Eso a nosotros no nos 
gustaría. Y entonces para que nosotros 
podamos concientizarnos ellos se mani-
fiestan a través de distintos fenómenos 
naturales que se vienen presentando, 
acabando con los humanos, acabando 
con todo. O a nosotros se nos presentan 
distintas clases de enfermedades, que ni 
conocemos a veces.

Antes de venir para acá yo le pregunta-
ba algunas palabras a un mayor. Yo le 
preguntaba qué era el cambio climá-
tico. ¿Qué se puede decir? Y me decía 
que es sencillo: tanta extracción nueva 

que estamos haciendo, tantas máquinas 
que estamos metiendo, tantos químicos 
que estamos metiendo en la finca. Esta-
mos televisando la Madre Tierra, que allá 
nos paguen más. Y a la vez también es 
sed. Es que ahorita mismo somos nosotros 
el termómetro del mundo, porque noso-
tros lo que hacemos es regular la tempe-
ratura, porque si nosotros también hicié-
ramos lo mismo, con esto se acaba» (N. 
Chaparro, comunicación personal).

De la misma forma, la señora 
Luzmile Epiayu, proveniente del 
resguardo Zaíno, en el municipio 
de Barranca, del sur de La 
Guajira, explica su relación con la 
naturaleza: «Nosotros como pueblo 
wayúu, como indígenas, nosotros 
respetamos mucho lo que Dios 
creó en esta tierra. Nosotros solo 
respetamos la Madre Tierra, que 
es más el sol, la luna, la estrella» 
(L. Epiayu, comunicación personal). 
A la vez, esta participante señala 
cómo las afectaciones en los 
cultivos y en la producción de 
esta comunidad, así como de 
enfermedades, se deben a la 
actividad de las grandes empresas 
que se han establecido a su 
alrededor.

La señora Luzmile finaliza así:
Nosotros no permitimos como pueblo 
que alguien, como dueño del territorio, 
empiece a talar. Esos son los árboles, son 
ellos, se sienten como nosotros. Cuando 
usted empieza a portarse mal, ellos sien-
ten, ellos lloran como nosotros a pesar de 
que no hablan […]. El cambio climático 
actualmente, como estamos hoy, todo 
está diferente. Mira las enfermedades que 
hay entre nosotros, como wayúu, que no 
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existían: el cáncer, y ahora nosotros esta-
mos sufriendo eso. ¿Por qué? Por el cam-
bio climático (L. Epiayu, comunicación  
personal).

Más allá de hablar del cambio 
climático

Para asumir el clima más allá de un 
simple término, es necesario abarcar 
todo lo que conlleva esta palabra. La 
amplitud de lo que genera requiere una 
reflexión profunda y acciones concretas. 
Independientemente de las definiciones 
y las diversas conceptualizaciones que 
cada ser humano asuma frente al tema, 
ya sea con base en lo enseñado desde 
su contexto de origen o a partir de la 
libre elección de cómo entender este 
pilar fundamental para la calidad de 
vida humana y animal del planeta, todos 
tenemos un papel que desempeñar 
para la búsqueda y desarrollo de un 
futuro sostenible para las generaciones 
próximas.

Si bien es cierto que son las minorías 
quienes realmente asumen una 
preocupación frente al clima hoy en 
día, desde diferentes puntos locales en 
todo el mundo, también es verdad que 
la toma de decisiones informadas y el 
trabajo conjunto a nivel mundial son 
fundamentales para abordar los múltiples 
desafíos climáticos que van surgiendo 
con cada vez mayor potencia. En este 
orden de ideas, se requiere unión para 
proteger el bienestar del planeta.

La comprensión del clima 
y su relación con nuestras 

cotidianidades fundamenta la 
toma de decisiones informadas. 

Por una parte, se debe tener 
en cuenta una responsabilidad 

individual, pues pequeñas acciones 
unitarias pueden marcar la 

diferencia e inspirar un cambio 
significativo en la forma de vivir 

y consumir. La reducción del 
consumo de energías o el reciclaje, 

por ejemplo, son prácticas que 
podrían contribuir a mitigar 

el cambio climático, teniendo 
presente que es por la búsqueda 
de un bien común para nuestro 

medio habitual a largo plazo. Por 
otro lado, la protección del clima 

se alcanza también por medio 
de un esfuerzo colectivo, en el 
que claramente se requiere la 
colaboración de todos. De esta 

manera la interconexión global se 
hace prioritaria, sobre todo si se 

tiene en cuenta que este fenómeno 
del clima trasciende fronteras ya 

que los cambios ocurridos en una 
parte del mundo pueden tener 

efectos en otros territorios  
distantes.

El clima está explícitamente vinculado 
a la biodiversidad. Por lo tanto, los 
desequilibrios que ha experimentado el 
planeta en este sentido han impactado 
a numerosas especies, exponiéndolas 
incluso a la extinción. Cada día suma 
para tomar medidas que limiten los 
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impactos negativos a largo plazo, así 
que cada tiempo perdido sin actuar 
responsablemente y de manera 
significativa hace que sea cada vez más 
complejo prevenir, solucionar o tratar 
ciertas problemáticas.

Así pues, recordemos las palabras de 
las personas que, bien sea que hagan 
parte o no de comunidades indígenas, 
diariamente y desde hace mucho tiempo 
luchan por mantener un «equilibrio» 
o al menos por sobrevivir al cambio 
climático. Como dice Ángel Pérez, 
de la comunidad yukpa: «¿Sabemos 
dialogar con la naturaleza?, ¿con el 
dueño de la naturaleza?». Pensemos, sin 
embargo, que lo que se plantea no es 
un diálogo normal o una conversación 
común, sino un acercamiento a estos 
seres naturales que son importantes en 
nuestro entorno y que son percibidos 
por ciertas poblaciones de una manera 
que seguramente desconocemos; seres 
que para algunas personas solo están 
ahí, pero que de alguna u otra manera 
sienten y nos benefician.

De la misma manera, algo que nos hace 
razonar o buscar en reflexión son las 
palabras de Narugumu, de la comunidad 
arhuaca: «A los humanos nos trajeron al 
mundo para ser las voces de cada uno 
de los que no tienen voz». De hecho, si lo 
pensamos, en realidad no le damos voz 
a nada, sino que le quitamos mediante 
nuestros actos, orientados más por el 
bien propio o empresarial y dejando a 
un lado las consecuencias al entorno. Al 
mismo tiempo, el señor Narugumu abre 
la interrogante: «¿Será que nosotros sí 
estamos cumpliendo con nuestra tarea 
de dar a la madre naturaleza?», lo que 
nos lleva a su vez a preguntarnos: ¿será 
que le estamos quitando mucho a la 

madre naturaleza? La respuesta puede 
llegar, casi inmediatamente, de carácter 
negativo.

Es preocupante pensar cómo 
nuestras acciones han sido el 
factor que ha contribuido al 
calentamiento global y a los 
impactos negativos que hemos 
venido experimentando. Hemos 
sido testigos de las alteraciones 
significativas a causa del cambio 
climático, propiciado por las 
actividades humanas, un desafío 
global que requiere una respuesta 
a la misma escala.

Por otro lado, cabe destacar la reflexión 
de Carlos Barbosa, del colectivo Cesar 
Sin Fracking, que invita a pensar «¿cómo 
podemos nosotros prevenir en la 
transición de la que se está hablando 
ahora, frenando el cambio climático de 
una forma justa, incluyente, feminista, 
decolonial, y no mediante una simple 
transición corporativa a favor de las 
grandes multinacionales?». Se trata, en 
definitiva, de pensar más allá de un bien 
monetario.

Precisamente, una publicación del Grupo 
Banco Mundial “Informe sobre clima y 
desarrollo del país” publicado en Julio 
del 2023, señala la urgencia de actuar 
rápidamente en adaptación al cambio 
climático para evitar mayores riesgos, en 
particular en Colombia, donde se estima 
que para unos 27 años en futuro haya aún 
más afectaciones, inundaciones y olas de 
calores, con repercusiones sobre el 60  % 
de la población. Según dicho organismo, 
hay una relación cabal entre el crecimiento 
económico y la lucha contra el cambio 
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climático, por lo que es preciso fomentar 
una colaboración entre el sector público y 
el privado, buscando una oportunidad para 
liderar la lucha, protegernos y garantizar 
un futuro próspero dentro de nuestro 
territorio.

Sin embargo, como muchos han 
expresado, por lo general se busca 
principalmente el beneficio económico sin 
tener en cuenta consecuencias externas. 
Ahora bien, a medida que los efectos del 
cambio climático por nuestras acciones 
egoístas se van haciendo cada vez más 

evidentes, ¿será posible mediar entre estos 
dos propósitos a través de un crecimiento 
económico «limpio», sin afectar nuestro 
clima? ¿Somos conscientes de lo que se 
viene a futuro y los impactos climáticos 
que empeoran cada día? Tal como lo 
señaló el actor Leonardo DiCaprio en 
septiembre del 2014 en Naciones Unidas 
“Pretender que el cambio climático no es 
real no hará que desaparezca’.

Referencias:
Mundial, G. B. (2023). Informe sobre clima y 

desarrollo del país
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La Madre 
Tierra
no es solo recurso: 

Milagro Calabria
Gustavo Lindarte
Maridey Polo
Valentina Zapata M.
Estudiantes de Antropología y semilleristas del 
grupo Oraloteca

«¿Quién ataca? Y ya los vientos, 
ya no sabemos qué época es 
brisa o es invierno. De repente 
llueve o brisa, o hay frío y luego el 
calor que, mejor dicho, a nivel de 
salud nos está afectando mucho. 
Estamos metidos en el frío y de 
repente el calor: nos resfriamos. 
Y lo otro pues es el tema que nos 
toca: ¿qué solución se puede dar?».

Fabio Iguarán, comunidad wayúu

identificación de las problemáticas 
del cambio climático
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Introducción

Los impactos del cambio 
climático, específicamente 
en el Caribe colombiano, han 
devenido de ciertos factores 
que amenazan la vivencia en los 
territorios; concretamente, la tala 
de árboles, la contaminación 
de ríos y mares, la deforestación 
producto de la expansión de 
cultivos ilícitos y la ganadería 
extensiva, que solo beneficia 
a unos cuantos, problemáticas 
que se enmarcan en las 
nociones ambientales. Asimismo, 
en términos políticos, se han 
establecido ciertas relaciones de 
manejo de la tierra en el marco 
de procesos organizativos de los 
pueblos, y a nivel cultural se han 
expuesto algunas afectaciones, 
por ejemplo, en festividades 
alrededor de alimentos ya no 
cosechados, entre otras.

cansados por el silencio y el olvido de un 
Estado indiferente― para entender las 
problemáticas que enfrentan y, desde sus 
voces, capturar algo de su experiencia 
sobre la tierra y el agua que hacen parte 
de su entorno. 

Durante el año 2022 el grupo de 
investigación Oraloteca, de la Universidad 
del Magdalena, inició un proyecto en 
conjunto con la Universidad de Marburgo 
de Alemania, la Universidade Federal do 
Pará de Brasil y la Universidade Rovuma, 
de África, enfocado en las iniciativas 

Dentro del escenario actual de 
calentamiento global y crisis climática, 
los manejos locales y regionales que han 
surgido frente a los impactos de estos 
fenómenos pueden dar luces sobre cómo 
trabajar mutuamente con la Madre 
Tierra, comprendiendo de forma integral 
los elementos, los espíritus y los seres vivos 
que la conforman y que están siendo 
afectados. Teniendo esta posibilidad en 
cuenta, se consideró necesario escuchar 
y dialogar con los conocedores de los 
diferentes territorios que conforman el 
Caribe colombiano ―muchos de ellos 
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locales frente a los impactos del cambio 
climático en el sur global. Esta iniciativa 
dio lugar, el 24 y el 25 de febrero de 2023, 
a la realización de un taller sobre cambio 
climático en la Universidad del Magdalena 
con el fin de conocer los impactos que 
ha provocado este fenómeno en la 
salud, la economía, la alimentación, el 
entorno natural y las tradiciones de ciertas 
comunidades del Caribe colombiano. 
El encuentro se desarrolló alrededor de 
tres temas: problemáticas, actores, y 
propuestas y soluciones.

Agua

El agua, como es necesaria para la 
vida, está presente en cada uno de los 
territorios. De una manera u otra, cada 
comunidad le atribuye un significado 
y una representación propia a este 
elemento, así como un uso dentro de 
la economía, la cultura, la política y la 
naturaleza. Sin embargo, las afectaciones 
del cambio climático, la utilización y 
sobreexplotación del recurso, así como 
la desconexión del hombre con la Madre 
Tierra, han desencadenado diferentes 

Este artículo se enfoca, 
en particular, en aquellas 
afectaciones primarias en los 
territorios, agrupándolas según 
las partes de la naturaleza 
(agua y tierra), para luego 
comprender los cambios en 
los niveles socioculturales de 
una comunidad (personas, 
educación, cultura y tradiciones). 
Por último, se reflexiona cómo el 
desconocimiento de la relación 
entre la Madre Tierra y los seres 
humanos ha sido el resultado de 
grandes acontecimientos físicos, 
espirituales y mentales en cada 
parte de este Caribe.
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problemáticas que se evidenciarán a lo 
largo de este apartado.

El agua, ya sea de sal o de dulce, es 
fundamental para el quehacer, la 
existencia, el sentir y la supervivencia 
de diferentes comunidades asentadas 
cerca del mar, el río, las ciénagas, 
los caños, los charcos, los lagos y las 
represas. No obstante, los caudales de 
estos cuerpos de agua han disminuido 
considerablemente, tanto que, como 
lo mencionó Ameth Gutiérrez, «los 
pueblos palafitos están dejando de serlo» 
(comunicación personal, 24 de febrero 
de 2023). 

De igual forma, los pescadores ya no 
tienen qué pescar, producto también de 
la introducción de especies invasoras. 
Además, la lluvia ya ha dejado de caer 
a su tiempo y las crecientes son cada vez 
más frecuentes y duraderas, lo que refleja 
un cambio en el ciclo hídrico. Asimismo, 
el agua salobre, que por la unión de ríos 
y mares daba vida a la Ciénaga Grande 
de Santa Marta, ha dejado de serlo por 
la sedimentación y la contaminación de 
plásticos y químicos como el mercurio. 
A su vez, en otros cuerpos de agua 
importantes como el río Magdalena, las 
poblaciones acusan una pérdida de 
elementos culturales. Por ejemplo, las 
festividades patronales en Santa Bárbara 
de Pinto se han visto afectadas por la 
disminución de recursos económicos 
propios de la región como el pescado, 
entre otros seres que hacen parte del 
entramado biodiverso de cada territorio, 
afectados por la contaminación, la 
explotación de la carne silvestre y las 
extracciones de carbón.

En particular, las alteraciones en los 
regímenes de lluvia son una clara 
evidencia de cómo el cambio climático 
ha transformado el orden de la naturaleza. 
Este fenómeno ha afectado hasta tal 
punto las temporadas de precipitaciones 
que ahora es más complejo determinar 
los ciclos para preparar los cultivos y 
las siembras durante el año. Al mismo 
tiempo, la degradación del ambiente, 
que se refleja en detalle con las nuevas 
construcciones de caños para aguas 
residuales, que son trabajos mal hechos 
y que han aumentado la vulnerabilidad 
en la salud de los habitantes que con el 
pasar del tiempo se empezaron a realizar 
pruebas que reflejen el nivel del mercurio 
que se encuentran en la sangre de estas 
personas. 

También se señalan fenómenos 
de enfriamiento, calentamiento de 

los páramos y quema de cultivos 
por temporada. El señor Roiber 
Espinoza, de Santa Bárbara de 
Pinto, se refiere al respecto así:

Bueno, el impacto ambiental que se ha 
generado es a través de la deforesta-
ción, la tala de árboles […] por parte de 
la misma comunidad, de los pescadores. 
Se ha talado la especie nativa, como los 
mangles, [que] cubrían todo alrededor 
de la ciénaga; especies como el cam-
pano, un árbol muy típico de allá, el palo 
prieto… muchos árboles que ayudaban 
a conservar el cuerpo de agua. Enton-
ces las personas, para hacer un poco las 
faenas de pesca cuando ya se vio dis-
minuida la cantidad de peces, como los 
pececitos siempre se refugian, […] co-
menzaron a talar las raíces para sacar los 
peces de ahí (R. Espinoza, comunicación 
personal, 24 de febrero de 2023).
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Otro aspecto que cabe tener en 
cuenta son aquellas movilizaciones 
masivas de comunidades debidas 
a la construcción de represas 
que han secado ciertos cuerpos 
de agua. En ese sentido, se 
ha llegado a afirmar que los 
megaproyectos dañan el territorio, 
también porque en el marco de 
estos se crean organizaciones 
clientelistas que aseguran 
«ayudar» a las comunidades, pero 
crean inestabilidad por la falta de 
empleo y terminan por beneficiar 
a aquellos proyectos de gran 
envergadura que ven los recursos 
del área como objetos económicos.

Asimismo, los participantes del taller 
afirman que la ambición del hombre ha 
llevado a transformar la naturaleza «en 
un desorden» con miras a obtener un 
paisaje lindo. El señor Orlando Naranjo, 
de Asprocig, define esta tendencia como 
una crisis estética, donde lo bello se cuida 
y lo feo se rechaza. Esta postura ha sido 
el pilar para fortalecer un turismo basado 
en parámetros estéticos, sin ética y sin 
consciencia ambiental, que termina por 
dejar a las poblaciones desprotegidas 
ante fenómenos naturales como 
huracanes. Tal es el caso de San Andrés, 
donde se han retirado los mangles para 
que los turistas puedan disfrutar de un mar 
«limpio», según explica el señor Andrés 
Steele:

Los manglares que están alrededor de 
la isla se quitaron en función de paisajes 
para turistas. Entonces, claro, no es lo mis-
mo que venga una jet y se encuentre con 

A su vez, entre los participantes del taller 
se comenta que las comunidades han 
perdido su ética y su moral al vender sus 
tierras a las multinacionales en el afán del 
desarrollo económico, social y político, 
facilitando así la destrucción del tejido 
espiritual de la región y desconociendo a 
los dueños ancestrales del lugar habitado. 
De esta forma se considera que ha 
comenzado a desaparecer el sentido de 
pertenencia por el territorio, sin que las 
prácticas habituales apunten a ningún 
tipo de solución y sin darles cabida a 
otros sistemas de pensamientos como el 
ancestral. Así las cosas, las problemáticas 
de la zona están cada vez más presentes, 
mientras el mal uso de la tecnología 
agrava las relaciones interpersonales 
entre los adultos y los jóvenes, pues estos 
últimos presentan desmotivación frente al 
cambio climático y a sus efectos en sus 
espacios de desarrollo.
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una barrera de manglares que ahorita 
pase los vientos a través de la isla como si 
nada. Eso es en San Andrés; en Providen-
cia está mucho más conservado (A. Stee-
le, comunicación personal, 24 de febrero 
de 2023).

Otra problemática que según 
los participantes del taller ha 

desencadenado la crisis climática 
actual es el poco interés por 

conocer las funciones de cada 
elemento que conforma la 

naturaleza, tanto en el agua como 
en la tierra. De esta manera, 

la contaminación que produce 
el hombre en su propósito de 

sostener una economía que solo 
beneficia a unos cuantos sigue 

afectando los mares, los ríos y los 
caños. Siguiendo con el caso de 

San Andrés y Providencia, Andrés 
Steele afirma:

Hay un proyecto que se llama El Emisario 
Submarino, que justamente es en la pe-
queña zona de la isla, más al norte, que es 
hotelera. Ellos sí tienen como un pequeño 
sistema de alcantarillado, y todas las aguas 
negras que se recogen van a dar al mar, su-
puestamente a una distancia muy bien pla-
neada para que esas aguas no se devuel-
van, pero en este momento el agua de mar 
de San Andrés está contaminada. Hay pla-
ya donde nos dicen a los residentes que no 
nos bañemos, pero el turista no sabe. Está 
este… ¿E[scherichia] coli es de las heces…? 
Pero está contaminada el agua del mar con 
bacterias, y el agua potable embotellada 
también está contaminada (A. Steele, co-
municación personal, 24 de febrero, 2023)

El mar, según este participante, se ha 
convertido en un basurero de aguas 
negras y residuos sólidos que, sin embargo, 
debe mantenerse bello en la superficie, 

mientras sus corales, que son las fuerzas 
para mantener la vida en este entorno, 
se vuelven cada día más blancos y los 
mangles son arrebatados para que los 
jets skis puedan pasar sin preocupación. 
Es así como la naturaleza solo ha sido un 
objeto para explotar por el ser humano, 
ignorando el conocimiento que esta 
posee sobre sí misma. 
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La deforestación, por su parte, ha alcanzado 
proporciones alarmantes, ya que vastas 
extensiones de bosques están siendo 
taladas para dar paso a actividades como 
la agricultura intensiva, la ganadería y la 
explotación maderera. La privatización de 
la tierra con estos fines ha llevado a una 
pérdida masiva de hábitats naturales y 
biodiversidad, y la sobreexplotación de la 

tierra se ha caracterizado por el uso excesivo 
de fertilizantes químicos y pesticidas, lo que 
ha agotado los nutrientes del suelo y ha 
dañado gravemente la calidad y la salud del 
ecosistema.

La producción de cultivos también se 
ha visto afectada. En muchos casos, 
la búsqueda de altos rendimientos y la 

Tierra
Las plantas se enfrentan 
a numerosos desafíos 
debido a la actividad 
humana desenfrenada. 
La explotación de 
recursos naturales a 
gran escala, como la 
minería, ha causado una 
grave degradación del 
suelo y la destrucción de 
grandes áreas forestales. 
Como resultado, muchas 
especies vegetales se 
han visto obligadas a 
abandonar sus hogares 
ancestrales en busca 
de condiciones más 
favorables para su 
supervivencia. Este 
desplazamiento tiene un 
impacto significativo en 
los ecosistemas y en la 
diversidad biológica de la 
Sierra Nevada de Santa 
Marta.
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uniformidad en el tamaño y apariencia de 
los productos han llevado a cambios en 
la producción de siembras, sacrificando 
la diversidad y el sabor de los alimentos. 
Además, la intensificación agrícola ha 
provocado un aumento en las plagas 
y enfermedades de las plantas, lo que 
requiere la utilización excesiva de pesticidas 
y productos químicos perjudiciales para 
la salud humana y el medio ambiente. El 
señor Roiber Espinoza dice:

Eso es otra problemática: que la tierra 
que tienen los terratenientes no produ-
cen por la cuestión de la ganadería 
intensiva, que uno dice: «No, nosotros 
somos ganaderos», pero ganadero es 
aquel que pasa de las mil cabezas de 
ganado, las 200.000 hectáreas; entonces 
los pequeños ganaderos son los que se 
han ido apropiando de la tierra, y ya el 
campesino no tiene dónde cultivar (R. 
Espinoza, comunicación personal, 24 de 
febrero de 2023).

A su turno, la señora Yalila Palomo Zúñiga, 
integrante de Asprocig, comunica 
similitudes en las problemáticas de Lorica, 
Córdoba:

Bueno, eso había campesinos que te-
nían su pequeña parcela alrededor de 
la ciénaga, pero los terratenientes, como 
les compran a los otros, desplazan al 
campesino, porque tienen que vender 
de una u otra manera o pierden la vida. 
Entonces ellos han venido haciendo mu-
chos varillones dentro de la ciénaga, y 
allá en Ciénaga Grande, a pesar de que 
nosotros [Aprocid] pusimos una tutela y 
de que esa sentencia salió, la T-194 del 
99, no le han dado viabilidad. Ellos siguen 
siendo los terratenientes, siguen hacien-
do los que ellos quieren con la ciénaga y 
la han venido secando. Allá se llamaba 
la Ciénaga Grande de Bajo Sinú; ella co-
bijaba todos los municipios desde Lorica 
hasta Ciénaga de Oro, todo eso cubría 

toda esa ciénaga, y todas esas partes 
han venido los terratenientes haciéndo-
le varillones, la han venido secando (Y. 
Palomo, comunicación personal, 24 de 
febrero de 2023).

De igual manera, en algunos casos 
el Gobierno ha mostrado interés 
por apoderarse de las tierras que 
tradicionalmente han sido utilizadas por 
comunidades locales y pueblos indígenas. 
Esta apropiación puede ser impulsada 
por intereses económicos, como la 
expansión de la agricultura comercial o 
la explotación de recursos naturales, así 
como por la creación de nuevas vías 
para mejorar la movilidad y el «desarrollo» 
de las ciudades. Sin embargo, esta 
acción plantea preocupaciones sobre 
los derechos humanos, la justicia social 
y el respeto a las culturas y formas de 
vida tradicionales. La pérdida de acceso 
a la tierra puede tener consecuencias 
devastadoras para las comunidades 
locales, su sustento y su conexión con el 
entorno natural.

En última instancia, la dicotomía entre el 
hombre y la tierra es un tema que ha surgido 
en estas nuevas sociedades. A medida que 
la urbanización y la industrialización se han 
acelerado, ha habido una desconexión 
cada vez mayor entre las personas y la 
naturaleza. Muchas comunidades han ido 
perdiendo la relación íntima y armoniosa 
que solían tener con el entorno natural, y 
esta separación ha llevado a su vez a una 
falta de apreciación por la importancia de 
proteger y preservar los recursos naturales. 
Por lo tanto, reconectar al hombre con 
la tierra y fomentar una relación más 
equilibrada y sostenible es un desafío crucial 
para construir un futuro más sostenible y 
armonioso con el entorno natural.
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Desde las comunidades, es 
fundamental promover la 
educación ambiental, fomentar 
prácticas de conservación y 
adoptar políticas que valoren 
y protejan nuestros recursos 
naturales. Solo a través de una 
comprensión profunda y un 
compromiso colectivo podemos 
superar la brecha entre el hombre 
y la tierra, y trabajar juntos para 
preservar la belleza y la vitalidad 
de nuestro planeta para las 
generaciones venideras.

Siguiendo con el tema de la fertilidad de 
la tierra, la situación es alarmante para 
las poblaciones wayúu. La explotación 
minera en el Cerrejón ha dejado grandes 
extensiones de terreno estéril y sin 
capacidad para mantener la vida vegetal. 
Como «solución», se han introducido 
árboles provenientes de África, con la 
intención de crear nuevos bosques. Sin 

embargo, esta medida ha resultado 
en un problema adicional ya que estas 
especies no dan frutos y su crecimiento 
es limitado. Así, en lugar de avanzar 
hacia la restauración de los ecosistemas 
y la recuperación de la biodiversidad, 
se ha generado un ambiente artificial e 
improductivo. En palabras de la lideresa 
wayúu Jazmín Epiayú, «a lo lejos se ve 
un montón de árboles pequeños que ni 
siquiera parecen árboles de la región» 
(comunicación personal, 24 de febrero de 
2023). Esta situación refleja la necesidad 
de adoptar enfoques más sostenibles y 
responsables en la gestión de los recursos 
naturales, considerando los impactos a 
largo plazo y buscando soluciones que 
promuevan la regeneración de la tierra 
de manera adecuada.

El desplazamiento de animales es otro 
impacto negativo de las actividades 
humanas. La destrucción de los hábitats 
naturales y la fragmentación del 
paisaje debido a la deforestación y la 
urbanización han dejado a muchas 
especies sin refugio ni recursos suficientes 
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para sobrevivir. Como resultado, se 
produce un desequilibrio ecológico y 
se interrumpe la cadena alimentaria, lo 
que afecta tanto a los animales como 
a los ecosistemas en su conjunto. Otro 
grave problema asociado a la agricultura 
intensiva es la fumigación con glifosato, 
un herbicida ampliamente utilizado. Esta 
práctica tiene efectos devastadores en 
el medio ambiente y la salud humana 
pues contamina el suelo, el agua y el 
aire, afectando negativamente a los 
ecosistemas y a la diversidad biológica.

Lamentablemente, en algunas 
áreas donde se llevan a cabo 

estas actividades destructivas, 
grupos armados ilegales 
están involucrados en su 

control y explotación. Estos se 
aprovechan de la situación para 
obtener ganancias económicas, 

perpetuando un ciclo de violencia, 
corrupción y degradación 

ambiental.

Formas organizativas y entes 
encargados

La crisis climática representa un desafío 
significativo para muchas comunidades, 
no solamente en términos de impactos 
ambientales, sino también en relación con 
la estabilidad y la función de las formas 
organizativas existentes. En este sentido, las 
juntas de acción comunal desempeñan 
un papel crucial como entidades 
representativas de la comunidad y como 
agentes de cambio en la búsqueda de 
soluciones a los problemas locales. Sin 
embargo, estas asociaciones enfrentan 
numerosos obstáculos en su labor. 

Una de las principales dificultades radica 
en la falta de recursos y apoyo a lo 
largo del tiempo. La escasez de fondos 
limita la capacidad de las juntas para 
llevar a cabo proyectos, programas 
y actividades que respondan a las 
necesidades y desafíos específicos en 
sus territorios. Así, la ausencia de recursos 
financieros y materiales adecuados 
debilita la influencia y la capacidad de 
estas formas organizativas para abordar 
los problemas ambientales y sociales de 
manera efectiva, ocasionando pérdida 
de la cultura por desplazamientos, al 
igual que un desbalance en productos 
locales de venta y consumo, como las 
artesanías, que sustentan una parte vital 
de la población afectada.

Esta falta de recursos también puede 
llevar incluso a la desaparición de las 
juntas de acción comunal en algunos 
casos ya que, sin el respaldo económico 
necesario para operar y cumplir con sus 
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responsabilidades, pierden su relevancia 
y son incapaces de sostenerse a 
largo plazo. Esto implica una pérdida 
significativa para las comunidades ya 
que estas organizaciones suelen ser un 
vehículo importante para la participación 
ciudadana, la representación y la defensa 
de los intereses locales. 

Además, la falta de recursos también 
tiene implicaciones en la capacidad 
de las juntas de acción comunal para 
fortalecer su liderazgo y formar a sus 
miembros en temas relacionados con la 
crisis climática. Esta poca capacitación 
y la ausencia de apoyo técnico puede 
limitar la capacidad de las organizaciones 
para comprender plenamente los 
desafíos ambientales y sociales, así como 
para implementar estrategias efectivas 
de mitigación y adaptación. De este 
modo se puede llegar a implementar 
respuestas insuficientes o inadecuadas 
a las problemáticas ambientales, lo que 

a su vez afecta a las comunidades y 
perpetúa la vulnerabilidad frente a la 
crisis climática.

Un problema más que afecta la 
gobernanza y la capacidad de abordar los 
desafíos ambientales y sociales es la falta 
de confianza de las comunidades hacia 
los mandatarios. La escasa transparencia, 
la corrupción y la falta de representación 
efectiva son algunos de los factores 
que han provocado esta desconfianza 
del pueblo en sus líderes políticos, y se 
intensifica si ya ha habido experiencias 
previas de promesas incumplidas, falta de 
rendición de cuentas y acciones que van 
en contra de los intereses y necesidades 
de las personas. En general, cuando una 
población percibe poca honestidad 
por parte de los dirigentes, se crea un 
ambiente de escepticismo y desapego 
que, en últimas, dificulta la colaboración 
y la participación de la sociedad en la 
toma de decisiones relacionadas con los 
problemas ambientales y sociales que 
enfrentan. 

La desconfianza, además, afecta a 
la hora de involucrar a la comunidad 
en proyectos y programas propuestos 
por las autoridades ya que se duda 
de las intenciones y la efectividad de 
dichas iniciativas porque responden a 
la institucionalización tradicional. Así, en 
lugar de llevar a cabo conversaciones 
y negociaciones directamente con los 
líderes de las familias o clanes, quienes 
eran los conocedores y representantes 
de los intereses de la comunidad, como 
era costumbre, los diálogos ahora se 
realizan sobre todo con las autoridades 
regionales o locales. Esta aproximación, 
sin embargo, puede resultar en una 
desconexión entre las decisiones tomadas 
y las necesidades y los deseos reales de la 
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población local, lo que redunda en una 
falta de representación efectiva y una 
toma de decisiones que no satisfacen los 
intereses y las visiones de las personas. Esto 
se debe a que las autoridades pueden 
no estar plenamente informadas sobre 
las preocupaciones y los requerimientos 
específicos de sus territorios.

Tradiciones

Existe una conexión directa entre la 
escasez de agua y el aumento de la 
contaminación: cuando hay menos 
líquido disponible, se generan condiciones 
propicias para la acumulación de 
contaminantes, lo que afecta tanto a los 
ecosistemas acuáticos como a la calidad 
del recurso hídrico que consumen los 
animales y las personas. Esto tiene un 
impacto negativo en la vida acuática, 
reduciendo la disponibilidad de alimento 
y hábitats saludables para las especies.

La disminución de animales tiene 
consecuencias amplias ya que está 

vinculada a la pérdida de tradiciones y 
prácticas culturales. Por ejemplo, en la 

comunidad wayúu, la cría de chivos es una 
fuente de sustento y una parte importante 

de la tradición local. Por ende, si la falta 
de agua impide criar chivos, se afecta la 

capacidad de las personas para mantener 
sus hábitos culturales y económicos, como 

el pago de dotes en una boda, según lo  
expresa Fabio Iguarán:

El efecto es menos agua, mayor conta-
minación, y esto ha conllevado a que 
el tío que tenía un rebaño de chivos ya 
no lo tenga, que era el que pagaba los 
daños del sobrino o para poder darle la 
dote a la señorita de la que el sobrino se 
enamorara (F. Iguarán, comunicación 
personal, 24 de febrero de 2023).

Educación

Es claro que, a pesar de sus grandes 
impactos en cada territorio del Caribe 
colombiano, las comunidades no tienen 
concientización sobre el cambio climático 
y, por ende, tienden a provocar más daño 
a la tierra. Además, los jóvenes no reflejan 
vocación por cuidar el medio ambiente o 
por conocer más sobre el medio que los 
rodea. De hecho, la profesora Yolis de la 
Hoz de la ciudad de Riohacha, La Guajira, 
manifiesta que la educación ambiental 
debe iniciarse desde pequeño y en el hogar 
debido a que «la adolescencia no es la mejor 
etapa para concientizar a los muchachos» 
(comunicación personal, 24 de febrero de 
2023) ya que las personas en ese periodo 
de vida tienen muchos intereses en otros  
ámbitos.
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Las instituciones educativas, aunque tengan 
un carácter ecológico, sean rurales o no, 
suelen reproducir los comportamientos de 
consumismo y producción de basura por 
parte de los estudiantes y profesores. Por 
más que se hagan proyectos ambientales 
para crear consciencia, la situación sigue 
igual. De esta manera, la profesora Yoli 
menciona que, para que haya un cambio 
ante este problema, se requiere apoyo desde 
arriba hacia abajo. Por esta vía será posible 
regular desde la alimentación inconsciente y 
contaminante que les ofrecen a los alumnos 
hasta los proyectos realizados por los 
docentes, involucrando a toda la familia.

Según se señaló en el taller, en estas 
instituciones educativas tampoco se 
advierte un interés por tener una consciencia 
ambiental.

De acuerdo con la profesora Yoli, 
una de las dificultades que se 
enfrentan en el ámbito formativo 
es el hacinamiento en las aulas 
de clases, donde los estudiantes 
muchas veces se contagian de 
gripe y otras virosis. Además, los 
profesores proponen soluciones 
apenas superficiales a las 
problemáticas, como dotar de aire 
acondicionado los salones, creando 
de hecho mayor contaminación:

Están metiendo cuarenta muchachos 
en un aula. Si uno tiene gripa, ya te pue-
des imaginar… y la solución es poner aire 
acondicionado. Yo no estoy de acuer-
do. Hay compañeros que han hecho 
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actividades porque quieren tener aires. 
La solución no es el aire, porque usted 
sabe que el aire acondicionado dete-
riora la capa de ozono, porque libera… 
y si somos un colegio ecológico […], que 
todos los cursos tengan aire no es la so-
lución. Para meter cuarenta muchachos, 
peor (Yoli, comunicación personal, 24 de 
febrero de 2023).

Por lo tanto, no basta con querer 
remediar un problema ―en este caso el 

cambio climático― cuando este no se 
conoce a fondo. Se necesita entonces 
una educación consciente de las 
problemáticas del territorio que no solo 
se dé en el colegio, sino en los diferentes 
contextos en los que se desenvuelven las 
personas:

Los estudiantes dentro del colegio hemos 
tenido muchas dificultades para mane-
jarlos por la falta de concientización. Soy 
docente de Ciencias Naturales, hacemos 
actividades y hacemos proyectos, pero 
no se ven reflejados, o sea, no hemos te-
nido el mejor resultado. Siento yo que fal-
ta apoyo de arriba hacia abajo. […] no 
se están vendiendo alimentos saludables 
para ellos, y eso es un problema ambien-
tal: el consumo de gaseosas y de meca-
tos, o sea, prima la parte económica de 
pronto porque es más fácil vender eso. 
Es un problema que yo creo que las ins-
tituciones de Colombia, como el Ministe-
rio, ser veedor de esto, […] porque están 
produciendo una botella de plástico que 
va quedar en el colegio y con la cual no 
se le está dando el manejo necesario. Es-
tán produciendo un mecato que también 
contamina (Yoli, comunicación personal, 
24 de febrero de 2023).

Además, como lo mencionan 
los diferentes representantes de 

los territorios, no se debe ver 
la naturaleza como un «objeto» 

aislado del ser humano, sino 
como una parte esencial de este 

mismo. Asimismo, el conocimiento 
no solo se tiene que limitar al 

occidentalizado, que permite el 
desequilibrio entre la ciencia y 

la tecnología y los conocimientos 
ancestrales, ni se debe mantener la 
falta de una educación ambiental. 
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La profesora Yoli también agrega que los 
trabajos en las escuelas no se articulan 
con las instituciones del Estado, y afirma:

El segundo problema que detectamos 
es que se han perdido las tradiciones 
ancestrales que tienen que ver con la 
utilización de recursos del medio, como 
son por ejemplo plantas medicinales, y 
esas cuestiones y eso ha sido otro pro-
blema, porque ya las personas de pronto 
no siembran las plantas” (Profesora Yolis, 
comunicación personal, 24 de febrero, 
2023).

Ambiental

La naturaleza o la Madre Tierra, como 
muchos de los representantes la prefieren 
llamar, es parte fundamental del ser 
humano. Esta le provee los alimentos, un 
territorio y herramientas de conocimientos 
para cuidarla. Sin embargo, ha sido 
el mismo ser humano el que se ha 
encargado de dejarla a un segundo lugar, 
de explotarla hasta agotar sus recursos 
naturales, de transformar sus paisajes, 
talando sus bosques, creando paisajes 
estéticos, pero sin ninguna función vital: 

La fumigación de glifosato: ¿qué provo-
có? Afectación a los cultivos, los cuer-
pos de agua, las personas, provocando 
malformaciones, problemas respiratorios 
y cardiovasculares. Mató mucha vegeta-
ción nativa, secó y desapareció, debido 
a la aspersión a cielo abierto, afectando 
también a los animales. Degradación del 
suelo. La utilización de plaguicida por la 
llegada de plagas que no eran propias 
del lugar: utilizar estos químicos provocó 
más afectaciones en el lugar. También al 
buscar una solución inmediata utilizaron 
glifosato, lo cual empeoró la situación de 
la comunidad» (P. Contreras, comunica-
ción personal, 24 de febrero de 2023).

Por su parte, el señor Naranjo, de Asprocig, 
menciona que esta destrucción, y su 
consecuente pérdida de biodiversidad, son 
el resultado de ignorar la sabiduría de la 
misma Madre Tierra, que no es solo un ser 
aislado, sino que también hace parte del 
entorno y posee su conocimiento, que hay 
que respetar. No obstante, al hacer todo lo 
contrario se ha provocado un desequilibrio 
que, a pesar de los esfuerzos de diferentes 
comunidades por exponerlo a partir del 
diálogo, a veces es ignorado por un sector 
de la sociedad, como las multinacionales, 
que siguen perjudicando la tierra y 
transformando un lugar verde de agua, 
animales y armonía con la Madre Tierra en 
espacios secos, desolados y sin relación con 
todos los seres de los diferentes territorios, 
con fines económicos que solo siguen 
beneficiando a unos cuantos.

A modo de reflexión

El impacto que ha generado el cambio 
climático en los diferentes territorios del 
Caribe colombiano por la intervención 
del ser humano ha aumentado el 
desequilibrio que ya había desde hace 
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tiempo. El desconocimiento del entorno ha 
provocado que las grandes empresas solo 
exploten los recursos de la tierra sin importar 
los problemas sociales, económicos y de 
salud que les puedan causar a las personas, 
permitiendo que nuestras aguas también 
se vean contaminadas o, en el peor 
de los casos, se sequen o se conviertan 
en basureros. Además, aunque se ha 
tratado de contrarrestar estas situaciones, 
muchas veces se ha partido desde el 
desconocimiento, lo que resulta en mucho 
más daño con el afán de ayudar. 

Por lo tanto, se requiere una labor 
colectiva que no solo abarque a quienes 

habitan el territorio, sea en el agua o 
en la tierra, sino también a las grandes 
empresas, de manera que comiencen 
a escuchar a los conocedores y 
trabajen de la mano. En ese orden de 
ideas, no se puede seguir ignorando el 
conocimiento mismo de la Madre Tierra, 
de los indígenas, campesinos y afro que la 
ocupan, la conocen y viven de ella, solo 
por intereses de unos cuantos, cuando el 
cambio climático en realidad afecta a 
todos por igual. Este es, en definitiva, el 
único planeta que tenemos, y por ende 
su preservación no solo les corresponde a 
determinadas poblaciones. 

La obligación conjunta es 
dejar de ver la naturaleza 

como un objeto, para 
pasar a comprenderla 

como parte de una 
relación recíproca con 

nosotros, de apoyo 
mutuo y de cuidado. Ya 

para finalizar, cabría 
considerar: ¿qué se está 

haciendo para que el 
cambio climático no 

siga impactando a las 
diferentes comunidades 

invitadas al taller?, 
¿cuáles son las soluciones 

o los trabajos que ellos 
han realizado en su 

territorio?
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Si el campo 
no produce,

la ciudad no cena
Jemusse Abel Ntunduatha
Michaela Meurer
Traducido por Moira Schmidt

Nampula es una provincia del 
norte de Mozambique, un país del 
sureste de África. Este territorio 
está densamente poblado, y su 
capital, del mismo nombre, es el 
núcleo mercantil más importante 
de la región norte de la nación. Sin 
embargo, la inmensa mayoría de 
la población vive en zonas rurales, 
y gran parte de ella asegura 
su supervivencia mediante la 
agricultura familiar y la venta de 
excedentes.

Los efectos del cambio climático global 
son cada vez más evidentes en la región, 
sobre todo en forma de aumento de 
sequías, desplazamiento de la estación 
de lluvias e incremento de los ciclones 
(torbellinos tropicales) que se forman sobre 
el océano Índico. Jemusse, de Mozambique, 
y Michaela, de Alemania, hablaron con 
Delta Aleixo Salimo Osório, que trabaja 
para la organización UPCN, una asociación 
de pequeños agricultores de Nampula. 
Conversaron sobre la situación actual de los 
camponeses en la provincia.

Michaela Meurer: Delta, trabajas en la 
UPCN, ¿qué es y cuáles son sus objetivos?

Delta Aleixo Salimo Osório: Así es. Soy 
coordinadora de la UPCN, la União Provincial 
dos Camponeses. Muchos agricultores 
familiares se organizan y trabajan en 
asociaciones dentro de sus comunidades, 
y la UPCN es la organización paraguas de 
estas agrupaciones locales a nivel de la 
provincia de Nampula. Nuestro objetivo 
es representar los intereses sociales, 
económicos y culturales de los pequeños 
agricultores.
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La UPCN se fundó en abril de 2014, por lo 
que aún es muy joven. A nivel nacional, sin 
embargo, hemos existido desde los años 
ochenta en la forma de Unión Nacional 
de Pequeños Agricultores (UNAC). Esta, a 
su vez, es miembro de La Vía Campesina: 
el movimiento internacional en el que se 
organizan los pequeños agricultores de 
todo el mundo.

Jemusse Abel Ntunduatha: ¿Qué quieres 
decir exactamente con «representar los 
intereses de los pequeños agricultores»? 
¿Puedes darnos un ejemplo?

Delta: Nuestro objetivo es fortalecer a los 
pequeños agricultores y tener en cuenta sus 
necesidades; que sean capaces de defender 
sus derechos y hablar por sí mismos en 
el futuro si no están satisfechos con una 
determinada situación. Desde nuestra 
fundación, una de las mayores dificultades 
ha sido la cuestión de los derechos de uso 
y acceso a la tierra: DUAT (direito de uso e 
acesso à terra). Es un gran problema en 
las comunidades porque este derecho no 
siempre está garantizado en la práctica, y 
entonces puede ocurrir que los campesinos 
pierdan sus tierras de un momento a otro, 
aunque las trabajen.

Lo anterior se debe a menudo a la falta de 
información sobre sus derechos: la gente no 
suele saber que la tierra en la que produce 
pertenece al Estado y que, por tanto, puede 
ser utilizada por ellos, y que no tienen por 
qué renunciar a sus tierras solo porque 
aparezca alguien con más dinero. Todo 
esto sería diferente si los agricultores y sus 
comunidades pudieran defenderse, pero 
para hacerlo deben conocer sus derechos. 
Este es solo uno de nuestros muchos pilares 
estratégicos. También trabajamos en 
cuestiones en cuanto al género, la seguridad 
alimentaria y el fortalecimiento de las 

organizaciones locales. Estos son nuestros 
focos de atención porque es precisamente 
a través de ellos que podemos apoyar a los 
pequeños agricultores y darles a conocer 
sus derechos.

MM: ¿Y tú también eres agricultora? 
¿Trabajas en la agricultura? 

Delta: No, de momento no, pero nací y crecí 
en el campo. Mi padre y mi madre trabajan 
en la agricultura.

JAN: ¿Qué tipo de alimentos se cultivan aquí 
en la provincia? 

Delta: Principalmente, judías y cereales, 
junto a mandioca y boniatos... También 
algunas verduras, pero hasta ahora apenas 
se practica el cultivo de hortalizas.

MM: ¿Por qué?

Delta: Creo que esto se debe en 
parte al clima. Las hortalizas 
se cultivan sobre todo en los 

distritos más altos, donde el clima 
es favorable, pero, en general, 
Nampula es demasiado seco, y 

últimamente sufrimos cada vez 
más por el cambio climático; el 

agua escasea cada año.

JAN: ¿Cuáles de sus productos se utilizan 
aquí en la provincia y cuáles se exportan? 

Delta: En la propia provincia es sobre 
todo el grano lo que se utiliza ―antes, 
principalmente de maíz― y también 
tubérculos y judías, y las pocas hortalizas que 
se cultivan. Las principales exportaciones 
son frijoles, semillas de sésamo, algodón 
y anacardos, por supuesto… aún no lo 
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había mencionado: Nampula es uno de 
los mayores productores de anacardos de 
Mozambique. 

JAN: ¿Y quién suministra alimentos a la 
región y a la ciudad de Nampula? ¿Los 
pequeños agricultores o más bien las 
explotaciones medianas y grandes? 

Delta: Son los pequeños 
agricultores los que abastecen 
el mercado de la provincia y de 
todo Mozambique, aunque solo 
produzcan pocas cantidades y 
cultiven pequeñas superficies, pero 
son la gran mayoría, así que son 
los que abastecen a la ciudad… de 
hecho, a todos. Hay un lema en el 
movimiento de los campesinos que 
dice: «Si el camponês no produce, 
la ciudad no cena». Con esto 
queremos decir: si los pequeños 
agricultores no cultivan alimentos, 
entonces la gente de las ciudades 
no se alimentará, y ello a pesar de 
que haya grandes productores.

MM: Acabas de mencionar el cambio 
climático. ¿Qué efectos observas en la 
provincia? ¿Y qué significa esto para los 
agricultores que cultivan allí? 

Delta: En primer lugar, significa que los 
pequeños agricultores producen menos. 
La creciente sequía hace que las familias 
pierdan a menudo gran parte de sus 
semillas, y muchos simplemente no 
tienen medios económicos para comprar 
considerables cantidades de semillas, así 
que guardan las de la temporada actual 
para la siguiente. Normalmente, saben que 
la época de lluvias comienza en octubre 

y, por lo tanto, preparan sus campos 
durante este lapso para poder empezar a 
sembrar con las primeras precipitaciones. 
Sin embargo, debido al cambio climático, 
estos periodos húmedos están cambiando. 
Además, puede que llueva un día, pero 
luego pasen dos o tres semanas hasta que 
vuelva a llover. Eso también es nuevo. Si 
siembran como de costumbre, cuando 
llegan las primeras lluvias, las semillas se 
secan en el suelo y ya no pueden germinar. 
Por ello, en los últimos años han tenido que 
aceptar grandes pérdidas de semillas y, en 
consecuencia, han producido menos. 

Y hay otra dificultas: hoy en día 
hay más plagas que antes, sobre 
todo en el maíz. En los últimos 
años, las grandes plagas de 
orugas han destruido una parte 
considerable de la cosecha. Se 
trata de un problema enorme: 
¡imagínense un camponês 
o una camponesa que no 
produce durante dos cosechas 
seguidas! Los ciclones son igual 
de problemáticos: ahora nos ha 
ocurrido con más frecuencia que 
hemos tenido varios ciclones 
seguidos en una misma temporada 
de lluvias, y esto ha trastornado 
por completo la planificación de 
los pequeños agricultores y ha 
destruido muchos campos. Así 
que ya se puede decir que la vida 
de la gente del campo se ve muy 
afectada por el cambio climático.

JAN: ¿Cómo lo afrontan los pequeños 
agricultores? 
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Delta: De hecho, se trata de un fenómeno 
nuevo. Mejor dicho, acaba de llegar a las 
zonas rurales; solo ahora los camponeses 
empiezan a prestar atención al cambio 
climático. Como organización de pequeños 
agricultores, tenemos distintos enfoques de 
la situación. Entre otras cosas, abogamos 
por utilizar prácticas de la agricultura 
ecológica, como la agroecología ―por 
ejemplo, utilizar medios biológicos para 
la protección contra los insectos―. Esto 
reduce el impacto negativo en los suelos 
y, a su vez, aumenta su productividad. 
Por lo tanto, la introducción de técnicas 
agroecológicas es también una respuesta al 
problema del cambio climático.

Aparte de lo anterior, también educamos 
a nuestros miembros para que sean 
más conscientes de lo que es el cambio 
climático y de lo que está ocurriendo 
exactamente. ¿Cómo pueden protegerse? 
¿De dónde se obtiene la información?, etc. 
Actualmente además estamos trabajando 
en otra estrategia: recibimos del Instituto 
Nacional de Meteorología las previsiones 
climáticas para cada temporada de cosecha 
y difundimos esta información en las 
comunidades mediante pequeños folletos 
y a través de emisoras de radio locales, 
para que los pequeños agricultores puedan 
evaluar mejor el momento adecuado para 
la siembra. Asimismo, compartimos estos 
datos con las asociaciones locales en 
reuniones periódicas, durante las cuales 
reflexionamos juntos sobre qué acciones 
podemos poner en marcha y cuáles son las 
adecuadas para cada comunidad y región.

JAN: Aquí es donde entra en juego un nuevo 
aspecto: la agroecología. ¿Puedes darnos 
un ejemplo de cómo son estas técnicas de 
cultivo?

Delta: Nuestros miembros suelen traducir 
la agroecología al makua [lengua local del 
norte de Mozambique] en el sentido de 
«utilizar técnicas que no solo aumentan la 
producción, sino que también mejoran la 
calidad del suelo». Un ejemplo: si el suelo 
se ha utilizado durante más de dos años, se 
acostumbra dejarlo en barbecho, y a menudo 
se cultiva un nuevo campo mediante tala y 
quema. Sin embargo, se recomienda dejar 
hojas y residuos vegetales en el campo para 
cubrir directamente el suelo. Se trata de 
una técnica agroecológica.

Ahora bien, no siempre hay que recurrir 
a estos nuevos métodos de cultivo; al 
contrario, los conocimientos tradicionales a 
veces pueden ser muy útiles. Aquí también 
otro ejemplo: no todos los pequeños 
agricultores tienen medios económicos 
para comprar recipientes y sacos bien 
cerrados para almacenar y conservar los 
productos agrícolas después de la cosecha, 
pero emplean técnicas antiguas que ya 
conocían nuestros antepasados, como el 
almacenamiento en vasijas de barro o la 
conservación de los alimentos mezclándolos 
con chile o ceniza.

En el caso de los granos de maíz que se 
van a conservar para sembrar el año que 
viene, recomendamos no guardarlos en el 
almacén, sino atar las mazorcas a los tejados 
de los edificios de la cocina desde abajo. 
Aquí en el campo cocinamos con leña, y el 
humo luego destruye las alimañas del maíz. 
Hay muchas técnicas tradicionales de este 
tipo, pero muchas de ellas se han olvidado 
con el tiempo, probablemente también 
debido a los nuevos avances técnicos. Aun 
así, mucho de lo que se hizo entonces tiene 
un gran potencial.
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JAN: A menudo se dice que la agricultura es 
cada vez más arriesgada debido al cambio 
climático. ¿Tienes información sobre si la 
gente está abandonando la agricultura por 
este motivo?

Delta: No, al menos que yo 
sepa. La razón es muy sencilla: 
la agricultura es la base de la 
población rural. ¿Cómo van 
a renunciar a ella cuando su 
supervivencia depende al 100 % 
de ella? En la UPCN distinguimos 
entre productor y pequeño 
agricultor. Para nosotros, los 
pequeños agricultores son los 
que están en la base y nunca 
abandonarán la agricultura pues 
esta actividad representa su 
vida, y nadie renunciará a su 
vida. Dejar de cultivar es morir. 
Los productores que cultivan por 
razones económicas, en cambio, 
pueden dejar de hacerlo cuando les 
resulte demasiado pesado.

MM: Volviendo a las técnicas de agricultura 
ecológica, tú eres muy partidaria de ellas, 
pero en nuestros viajes de investigación a 
la provincia de Nampula vimos que en la 
práctica muchos agricultores no utilizan 
métodos de esa clase. ¿Cuáles son los 
factores que dificultan la implementación 
de la agricultura ecológica en la región?

Delta: Creo que se debe, entre otras cosas, 
a que el cultivo basado en productos 
agroquímicos se ha extendido y promovido 

mucho. Existe una enorme cantidad 
de información al respecto, pero muy 
poca sobre métodos ecológicos. Muchas 
pequeñas tiendas de las zonas rurales 
venden productos industriales, desde 
semillas modificadas genéticamente 
hasta fertilizantes y repelentes artificiales 
de insectos. Hay mucha publicidad. Por 
ejemplo, dicen que tal o cual semilla produce 
altos rendimientos en muy poco tiempo. 
Esto es muy atractivo para los pequeños 
agricultores que tienen que poner comida 
en la mesa para sus hijos, y probarán estas 
semillas.

Actualmente, estamos trabajando para 
cambiar esta situación, aunque nos 
llevará mucho tiempo. Para difundir más 
información sobre la agricultura ecológica, 
formamos a algunos de nuestros miembros 
para que puedan llevar los conocimientos 
adquiridos a sus comunidades. Estos 
miembros montan campos de demostración 
donde aplican y prueban lo que acaban de 
aprender. Allí los vecinos pueden observar, 
participar y aprender para sus propios 
campos. No es fácil, pero esperamos tener 
éxito a largo plazo.

MM: ¿Y quién hace tanta publicidad?

Delta: Bueno, diferentes actores: el sector 
privado, empresas de semillas y empresas 
que venden productos agroquímicos. El 
Estado también tiene influencia.

JAN: Ya hemos hablado mucho de la 
situación actual, pero echemos también 
un vistazo al futuro. ¿Qué crees que debe 
cambiar para que los pequeños agricultores 
de Nampula tengan una buena vida? ¿Qué 
hace falta? ¿Qué deseas para ello?
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Delta: Me gustaría que los 
agricultores pudieran producir 
bien, que tuvieran acceso a los 
conocimientos de los métodos 
de agricultura ecológica... Oh, 
esta pregunta es tan sencilla, 
pero tan difícil de responder. 

Además del cambio climático, uno 
de los mayores problemas es el 
acceso seguro a la tierra. Si los 
agricultores tuvieran derechos 

seguros sobre la tierra, sería un 
gran paso. 

También veo la necesidad de equipamiento 
con máquinas. El Gobierno presta ayuda, 
por ejemplo, en el ámbito del cultivo 
mecánico de la tierra, pero solo unos 
pocos se benefician de estos proyectos 
gubernamentales, por lo que el acceso 
a tractores y otras máquinas queda 
limitado a una minoría. Para los pequeños 
agricultores que cultivan tres hectáreas, no 
es tan fácil arar toda la superficie a mano 
sin dejar de realizar el resto de las labores. 
Sería útil contar con más apoyo mecánico. 
También sería bueno que hubiera semillas 
no modificadas genéticamente, sino mejor 
adaptadas a las condiciones actuales.

¡Muchas gracias por la entrevista y por toda la 
información, Delta!
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Trabajando con y para

Milagro Calabria
Maridey Polo
Gustavo Lindarte
Valentina Zapata M.
Estudiantes de Antropología y semilleristas del 
grupo Oraloteca

la Madre

propuestas y soluciones frente a los 
efectos del cambio climático en los 
territorios del Caribe colombiano

Tierra:

Llegamos a la segunda parte del taller de 
aprendizajes e iniciativas comunitarias 
del Caribe colombiano frente al cambio 
climático. En esta etapa, todas las mesas 
mencionadas en el artículo «La Madre 
Tierra no es solo recurso: identificación de 
las problemáticas del cambio climático» 
establecieron acuerdos, reflexiones, 
tareas por seguir, la creación de redes 
intercomunitarias y posibles soluciones 
a dichos impactos. Cada población de 
pescadores, indígenas, comunidades 
afrocolombianas y campesinos permitieron 
entradas a las memorias de sus territorios, 
entre las cuales prevalecieron cadenas de 
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tiempo comparativas del pasado, el presente 
y el futuro para comprender los cambios a 
niveles espiritual, físico y emocional que 
han causado el calentamiento global y la 
crisis climática.

Las soluciones y las propuestas recogidas 
en el taller no solo demuestran un interés 
y una preocupación por las diferentes 
comunidades de la región Caribe, sino 
un reconocimiento y un saber sobre el 
territorio por parte de quienes lo habitan 
desde su infancia y han tenido que 
padecer la invasión de multinacionales y 
sus contaminaciones. Por ende, una de las 
alternativas planteadas fue el diálogo, para 
entender la situación que está degradando 
el ambiente por la excesiva acumulación 
del capital y el consumismo desmedido.

Ahora bien, era preciso que el diálogo 
propuesto no solo se quedara en las cuatro 
paredes de una universidad, puesto que 
sería caer en el mismo juego de siempre 
sin ningún avance. Para que las soluciones 
fueran conjuntas, el taller invitó entonces 
a funcionarios públicos, empresarios 
y representantes de gobernaciones, 
instituciones, organizaciones y 
multinacionales. De esta forma se 
involucró a muchos actores responsables 
de la crisis que hoy atraviesa el planeta o 

que simplemente ignoran las voces de los 
campesinos, pescadores e indígenas que 
hablan desde su experiencia sobre cómo 
tratar a la Madre Tierra.

Por otro lado, para ser asertivos en 
las verdaderas causas del cambio 

climático en la región Caribe, 
una medida recomendada por 

muchas comunidades fue que una 
institución como la Universidad 

del Magdalena realizara una 
investigación. Este interés obedece 

a un caso particular en la Sierra 
Nevada de Santa Marta para 
el que no tienen explicación: 

la desaparición de muchos 
árboles. Así lo afirma uno de los 

participantes del taller:
Hacer una investigación. Hay unos tipos 
de árboles que se estaban acabando en la 
Sierra… no solo uno, sino muchos. Algu-
nos son comestibles y se estaban acaban-
do por completo. ¿A qué obedece eso? […] 
hacer una investigación para saber si eso 
es el cambio climático o puede ser la mano 
del hombre, porque los árboles están en el 
monte, pero se están secando (Naguruma 
Chaparro Mejía, comunicación personal, 27 
de febrero de 2023).
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Este tipo de estudio, según 
se sugirió también, debería 
acompañarse con una educación 
ambiental que no solo inicie en el 
colegio, sino desde el hogar. En ese 
sentido, muchos de los integrantes 
del taller propusieron fomentar 
un mejor manejo de los residuos 
para evitar la acumulación de 
basura, que suele terminar en las 
ciénagas y en los ríos y representa 
una de las problemáticas de 
las comunidades, cuyos canales 
resultan bloqueándose:

Soluciones a todas las comunidades. No sé 
si eso esté funcionando en el interior del 
país, en la costa, en la cuestión de los resi-
duos sólidos, porque está sucediendo todo 
esto porque no hay una autoridad ambien-
tal que tenga la capacidad de contrarres-
tar los cambios climáticos (Chaparro Mejía, 
comunicación personal, 27 de febrero de 
2023).

Ahora bien, frente a esta preocupación por los 
residuos también es preciso dar soluciones 
que no solo les competen a las comunidades, 
sino a todas las entidades encargadas de 
regular las problemáticas ambientales ―el 
Estado― y a las multinacionales, que son los 

mayores responsables de la crisis climática 
que está afectando los territorios de los 
campesinos, pescadores, afro e indígenas, 
generando desigualdades económicas, 
pérdidas de tradiciones y desplazamiento a 
ciudades para buscar mejores oportunidades. 

Otra propuesta que surgió dentro del taller 
fue el reciclaje en diferentes lugares como 
playas, ciénagas y ríos, y por parte de los 
turistas. Esta recomendación se debe 
particularmente a la preocupación de algunos 
de los participantes por la gran cantidad de 
basuras de bagazo de las palmas de aceites. 
Estos desechos, que se solían arrojar a los 
ríos, se han convertido en una incertidumbre 
según las palabras de Chaparro:

La contaminación por distintos medios, 
que de pronto afecta a la naturaleza. Uno 
piensa que uno debería implementar el re-
ciclaje, recoger la basura, en los distintos 
turismos.

Invemar y yo, que fui en representación del 
santuario, hicimos una gira por el sur y fui-
mos a identificar los bordes, los sitios, y me 
preocupó algo por allá en las fincas de palma 
africana, que son inmensas: vimos arrumes 
de puro bagazo, y entonces hablamos con 
unos, y muchos nos dijeron que antes la tira-
ban al río, cuando ya le extraían el aceite; en-
tonces uno no sabe qué efecto puede hacer 
ese bagazo, qué le están haciendo, cómo lo 
están manejando, qué tiene que controlar… 
Eso no dicen nada porque, como son finca 
de gente de Santa Marta, no pasa nada.

Ahí sí se puede hacer una investigación del 
manejo del bagazo y de lo que ya extraen. El 
fruto como tal: eso es un bagazo. Por ejem-
plo, cuando uno raya un coco, lo que queda 
del coco es el bagazo. Uno no sabe qué está 
pasando con eso: si lo están arrojando al río 
y para en la Ciénaga Grande. 

Invemar a uno nunca le ha ido a socializar, 
en los caños que provienen del río Magdale-
na. La información es para ellos, no para la 
comunidad. El mismo director de la corpo-
ración [Corpomar] da licencia, lo de la parte 
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4. La barra hace referencia como a una compuerta que bloquea el paso del agua salada

de abajo, que los demás no tengan. Todo 
eso se está viendo en la ciénaga, y cada día 
más los ríos secándose más, y sedimenta-
ción. El problema es bastante complejo, 
¿pero ¿qué va a pasar de aquí en adelante?, 
¿qué soluciones? (Chaparro Mejía, comuni-
cación personal, 27 de febrero de 2023).

Dado que esta propuesta de 
reciclaje puede despertar una 
mayor consciencia ambiental 

del entorno y un respeto por la 
naturaleza, resultaría necesario 
incluir a todos los actores de la 
región. Asimismo, otra solución 

sugerida fue canalizar los ríos 
y la ciénaga ya que a muchas 

personas no les llega el agua de 
estos ecosistemas, que además a 

veces parecen estar secos. Esta, de 
hecho, ha sido una constante queja 

a la que, según las comunidades, 
nunca se le ha prestado atención:

O sea, yo diría que tomar acciones inme-
diatas. Invemar tiene más de veinticinco 
años que hacen estudios de gastadores de 
planta, ¿y qué está pasando con la ciéna-
ga?, ¿con los Mamos, ¿con las aguas más 
contaminadas por la abertura de la ba-
rra?, y no la tocan para nada. Una solución 
para la ciénaga podría ser canalizar todos 
los ríos, mirar qué se está haciendo con 
esos bioquímicos… que canalicen, [pero] 
no como lo hacen las corporaciones: nada 
más canalizar 1 km de esos ríos, hacienda 
dentro este cerco. Lo mismo Fundación, 
Aracataca… eso se ve el chorrito de agua, 
de donde nace hasta donde desembocó, 
del retén hasta el pueblo Boca de Araca-
taca está sedimentado. Tenías que coger 
una lancha, y ahora solo es una moto. Esa 
es una solución: que se canalicen los tres 
importantes ríos que tiene la ciénaga (hay 
unos brazuelos que alimentan la Ciénaga 
Grande) porque el Estado no hace eso.

Que todos los canales del río Magdalena y 
las barras de comunicación entre el mar Ca-
ribe y la ciénaga sean intervenidos. Eso se 
recupera, esa dinámica. Tienen que influir 
enseguida, porque la corriente se va a echar 
hasta la ciénaga y no se va a devolver; en 
cambio, si abre la barra4, esa corriente vie-
ne en sedimento, cuando le toca el mar en-
trar el río abre con fuerza, intercambio de 
corriente, canalizar todo los ríos de la Sierra 
y Ciénaga, anteriormente porque sacaban 1 
km de corriente fuera de la ciénaga, y el río 
estaba aquí y que la corriente que lo lleve 
(Chaparro Mejía, comunicación personal, 27 
de febrero, 2023).

Según lo afirmaron los participantes de esta 
etapa del taller, muchas de las propuestas 
mencionadas aquí han sido minimizadas 
o ignoradas por parte de los entes que 
deberían regular la contaminación 
ambiental.
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Por lo tanto, se hace un llamado a 
escuchar y comprender estas posibles 
soluciones, ligadas a una serie de 
problemáticas desencadenadas por 
la intervención de organizaciones 
multinacionales y terratenientes que se 
creen dueños de la naturaleza y afectan 
a los territorios y a las personas que los 
habitan.

Se trata, en últimas, de ir más allá de 
escuchar las voces de campesinos, 
pescadores, afrocolombianos e indígenas 
y comprender el conocimiento que estas 
comunidades tienen sobre su propio 
territorio. Por eso estos registros, tomados 
del taller de cambio climático, pueden ser 
una parte indispensable para un futuro 
diálogo sobre las soluciones que se deben 
implementar para hacerle frente a la crisis 

climática, recordando a su vez que dicho 
manejo es una responsabilidad de todos: 
sin la lucha conjunta, el avance será poco y 
en vano.

Grupo 3

La tercera etapa del taller recogió las 
observaciones de un grupo compuesto por 
los siguientes participantes:

1.	 Javier Antonio de la Cruz (pueblo pala-
fito de Buena Vista, Magdalena).

2.	 Chaparro Mejía (comunidad arhuaca 
Nabusimake, Cesar). 

3.	 José Gregorio (comunidad wiwa, Sierra 
Nevada de Santa Marta).

4.	 Amed Gutiérrez (pueblo palafito Nueva 
Venecia).

5.	 William Olivero (estudiante de la maes-
tría en Antropología).

Para cada uno de ellos fue importante tener 
en cuenta los estragos causados tanto en 
la Ciénaga Grande como en la Sierra, cuyas 
principales afectaciones están centradas 
en el manejo del agua. En ese sentido se 
hicieron propuestas como la de habilitar los 
canales para facilitar el cambio del agua en 
la ciénaga, de manera que la combinación 
de agua salada y dulce contribuya a sanar 
ecosistemas como el de los manglares, 
asegurando la supervivencia de otros seres 
vivos. Por otro lado, en la Sierra Nevada de 
Santa Marta se reconoce la posibilidad de 
reforestar los cerros e implementar cultivos 
sanos.

Ahora bien, de igual forma se señala 
que una parte del daño ambiental es no 
considerarlo pertinente en la educación 
y la concientización de las comunidades 
en general debido a las consecuencias de 
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nuestras acciones. A su vez, las guerras, 
las violencias por la tierra, también son 
manifestaciones de dimensión política de 
las desigualdades con las que vivimos la 
mayoría de colombianos.

Frente a la canalización, el señor Javier 
Antonio de la Cruz manifiesta:

Sí, eso fue la mortandad del mangle; fue 
muy grande el efecto que causó. Fue desde 
el año noventa hacia adelante. Los canales 
que vienen del río Magdalena, todo lo que 
es el complejo de la ciénaga, donde vienen 
más de treinta canales, todos se comuni-
can… esto está estancando, todo este cuer-
po de agua, todo este bosque de manglar. 
La parte más afectada es un conjunto de 
ciénagas, que tiene 4.500 km2, y todo lo que 
es el complejo, los cuerpos de agua o espe-
jos de agua, tenemos que cuidarlo. 

Obviamente, si en el agua no hay nada, las 
plantas no nacen. El agua es lo fundamen-
tal. […] se produjo esa mortandad de man-
gles porque no ingresaba el agua dulce. Así 
sucede con los canales que devienen de los 
ríos del Magdalena, los canales del río, las 
barras del mar del Caribe, esos que le dan la 
vida a la ciénaga. Tienen que hacer un inter-
cambio de agua para no morir. Los mangles 
mueren por falta de agua, y hasta nosotros 
podemos morir (comunicación personal, 25 
de febrero de 2023).

Así pues, la canalización de los tres ríos más 
importantes de la Ciénaga, trabajar en los 
residuos, fortalecer la educación ambiental 
en las escuelas y realizar campañas en 
contra de la basura en las playas para que el 
consumismo no siga dañando más la tierra 
son algunas de las formas de mitigación 
al cambio climático que identificaron los 
participantes del taller. 

El señor Amed Gutierrez, del 
pueblo palafito de Nueva Venecia, 

nos explica lo que denomina «la 
guerra del agua» y, junto con su 
compañero Javier Antonio de la 

Cruz, destaca la importancia de la 
mezcla del agua del mar  

con la del río:
Nosotros hemos resistido muchas cosas en 
estas comunidades. Yo vivo en Barranquilla, 
pero entre semana estoy en mi territorio 
[Nueva Venecia] porque me hace falta. Lo 
que le estaba comentando a mi compañe-
ro: la época de la guerra del agua, época de 
sequía. Por ejemplo, esta es la época crítica; 
entonces, ¿qué pasa? Que esa agua, como 
hay corriente de los ríos, entonces vienen 
estas brisas, vienen muy fuerte y vienen con 
fuerza, e ingresa el agua salada a los ríos, y 
esas aguas se pierden, se aprovecha de sa-
car esa gente del pueblo. Entonces eso era 
una guerra que teníamos. Ya con la rehabili-
tación, con los canales de aguas negras, a no-
sotros nos ha servido el agua negra porque 
de ahí cogemos el agua contaminada, pero 
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más cerca, toda la zona es agua dulce, todas 
las aguas están dulces. No es un agua pota-
ble; es un agua media tratada, y así la consu-
mimos (Amed, comunicación personal, 25 de 
febrero de 2023).

Un conocimiento que tenemos los nativos 
de la zona: no consigues un mangle porque 
los mangles no viven en agua dulce. Tú te 
adentras a una distancia de agua, y en el río 
vas a conseguir madera de campano, otro 
tipo de madera que no es mangle; de ahí 
para abajo le llega un mínimo de sal, por-
que es una planta que […] no vive de agua 
salada ni de agua dulce, sino de agua salo-
bre, y tiene unas dinámicas, que esas aguas 
estén cambiantes, para los microorganis-
mos. Esa era la dinámica: dejaba el buchón, 
lo convertía en materia orgánica; el buchón 
del río Magdalena se convierte en sedimen-
to y va secándose5. […] el taponamiento de 
esas vías no alimenta la ciénaga (J. A. De la 
Cruz, comunicación personal, 25 de febrero 
de 2023).

Simultáneamente, los miembros 
de los pueblos indígenas de la 
Sierra Nevada de Santa Marta 
mencionaron en el taller que 
los procesos de educación 
ambiental para infantes se 
vuelven complejos debido a la 
competencia intercultural, ya 
que las instituciones educativas 
de instrucción desarrollista y 
productiva de Occidente consideran 
más importante la teoría que 
la practicidad. En su lugar, se 
propone establecer medidas 
políticas que promuevan el manejo 
ambiental desde la localidad con 
los niños, en busca de alternativas 
y adaptaciones al daño en la  
Madre Tierra:

Otra alternativa es mejorar el tema de la 
competencia de interculturalidad, ya que 
[…] la educación ambiental no es de teoría, 
sino de práctica; que realmente se vean 
con hechos, con realidades, no algo ficticio; 
que promuevan la ecología del hombre, no 
solamente de la naturaleza del dominio del 
hombre; que sirve estar cuidando nuestra 
acción… pero nuestra acción con la natura-
leza es un desastre. Es difícil porque es po-
ner en contra con las multinacionales. Ense-
ñar la historia de los animales, de la fauna, 
enseñarle a la gente. Eso lo puedo hacer en 
mi comunidad porque somos muy poqui-
tos frente a una inmensa masa humana. 
Por eso el indígena se cuida mucho, pero 
no puedes estar cortando árboles porque 
ellos también sienten. Se les enseña a los 
niños indígenas que son seres que sienten, 
sintientes. Eso es respeto a la naturaleza, y 
si estoy facultado para respetar a la natu-
raleza, estoy facultado para respetar a una 
persona (José Gregorio Mojica, comunica-
ción personal, 25 de febrero de 2023).

Así, actuar con la Madre tierra, escuchando 
y sintiendo sus necesidades, se vuelve una 
tarea en pro de recuperar el equilibrio. 
Si bien quizá no se podrá contar con las 
mismas condiciones estables del clima, es 
posible avanzar en la recuperación de su 
cuerpo mediante procesos de adaptación 
que agrupen a cada ser vivo y no vivo en el 
ciclo de la vida espiritual y ambiental:  

Porque si uno juega bajo la cosmogonía de 
que hay piedras que están relacionadas con 
otras vidas, eso se le llama ecología social. 
Yo he visto, he movido piedras, y hay partes 
que se ve la tierra, humedad: hay varios in-
sectos, hay vida […]. Ya para terminar, para 
mejorar nuestros procesos de vivencia para 
seguir en equilibrio… es que a nosotros se 
nos ha prohibido la accesibilidad de algunos 
lugares, un año que salió, se aprobó una ley, 
la línea negra, para los gobernadores y los 
políticos porque nos daba libertad. Sin em-
bargo, un sector del Gobierno no estuvo de 
acuerdo con esa accesibilidad. Un mamo 
necesita realizar un pagamento, y no pue-

5. El buchón se convierte en materia orgánica cuando no hay movimientos de aguas saladas y aguas dulces. El 
buchón por otro lado es una planta que sirve para purificar los contaminantes encontrados en el agua.



108

de hacerlo porque no es tu tierra. Son co-
sas que piensa uno que se puede, pero no, 
es demasiado (José Gregorio, comunicación 
personal, 25 de febrero de 2023).

Otra complejidad que suponen los 
sistemas de desarrollo propuestos 
por la economía capitalista tiene 

que ver con el movimiento de 
la producción y el consumismo 
en los productos. Por ejemplo, 
cuando existen construcciones 
a gran escala de hoteles para 

turistas extranjeros o nacionales, 
los desechos son un problema ya 

que tienden a terminar en playas, 
mares o ríos y en las mismas 

calles. Esto contamina los cuerpos 
de agua, afectando a la vez a 

los peces, corales y demás seres 
vivos, e igualmente da pie a que 

el alcantarillado se rebose cuando 
la temporada de lluvia es más 

fuerte que en años anteriores. Por 
ello, reciclar y recoger la basura 

específicamente en sitios turísticos 
son medidas importantes.

Se trata, en suma, de cambiar de 
pensamiento, contribuir en el cuidado 
ambiental desde los territorios y crear 
políticas públicas en las que la tierra, el 
agua y todo lo que nos rodea esté en 
primer lugar. En ese sentido, el señor Luis 
Naranjo, de Asprocig, afirma que «antes de 
arborizar el planeta, tenemos que arborizar 
nuestros corazones». Por su parte, un 
estudiante de once grado de la comunidad 
wiwa, Nilsio Mojica, expresa la necesidad de 
una coordinación conjunta en torno a los 
desechos:

Ya eso es lo que hay, y pues ahora en estos 
momentos ya disminuye mucho; eso se ha 
visto. Hay más árboles, y pues no hay casi 
problema en eso, esta como calmándose y 
coordinamos bien, porque si uno no coordi-
na, entonces se empeora la cosa. Decirles a 
los niños pequeños que no boten la basura, 
que la echen en un bote; entonces a uno le 
enseñan, y ellos van aprendiendo. También, 
como ellos ven lo que hacen los mayores, 
ya entonces ellos también coordinan como 
uno hace (comunicación personal, 25 de fe-
brero de 2023).

Soluciones implementadas

En cuanto a la ciénaga, es importante 
destacar que este ecosistema ha 
experimentado un proceso de desecación 
en los últimos años, lo que ha llevado a la 
acumulación de buchón, es decir, de materia 
orgánica en descomposición. Sin embargo, 
la comunidad local ha tomado la iniciativa de 
llevar a cabo faenas de limpieza periódicas 
en este cuerpo de agua para contrarrestar 
estos efectos negativos. Estas intervenciones 
son organizadas por los propios habitantes, 
quienes invitan a los pescadores de la 
zona a participar en ellas. Incluso se han  
establecido jornadas específicas, como los 
domingos, para realizar estas tareas de  
mantenimiento. 

En efecto, la participación de la comunidad 
local en la limpieza de la ciénaga demuestra 
su compromiso con la conservación 
ambiental y la sostenibilidad de los recursos 
naturales. Incluso, las faenas de limpieza 
no solo contribuyen a la eliminación del 
buchón y a la mejora del aspecto visual 
de la ciénaga, sino que también tienen un 
impacto positivo en la biodiversidad local. 
Al remover los desechos y los materiales en 
descomposición, se crea un entorno más 
saludable para las especies acuáticas y se 
promueve la regeneración de la vida silvestre 
en la zona. De este modo, gracias a esta 
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práctica, la ciénaga ha logrado mantenerse 
en mejores condiciones, preservando su 
ecosistema y sus recursos naturales, a la vez 
que se fomenta el sentido de comunidad 
y la cooperación entre los habitantes 
locales para conservar su entorno natural. 
Asimismo, la invitación a los pescadores 
de la zona da cuenta de una colaboración 
intersectorial, donde diferentes actores se 
unen en pro de un objetivo común: rescatar 
la salud y la belleza de la ciénaga para las 
generaciones presentes y futuras.

Asprocig, por su parte, ha contemplado 
distintas estrategias para hacer frente a la 
crisis civilizatoria ―especialmente, en lo 
que se refiere a nuestro comportamiento 
y nuestro consumo de energía fósil― y sus 
repercusiones, como el cambio climático. Al 
respecto, se cuestiona que las soluciones 
consideradas, como los vehículos eléctricos 

o híbridos, puedan tener un impacto mayor 
en lugar de ser realmente amigables con el 
planeta: «ante el consumo de energía fósil 
nos están planteando la energía alternativa 
como coches eléctricos o híbridos, que 
a la final son hasta de mucho mayor 
impacto que los anteriores» (L. Naranjo, 
comunicación personal, 24 de febrero de 
2023). Esto se atribuye al hecho de que los 
grandes poderes superiores se mueven 
de acuerdo a las necesidades económicas, 
ofreciendo diferentes opciones según 
convenga. Asprocig, en consecuencia, ha 
construido una propuesta territorial con 
enfoque socioeconómico, que se basa en el 
paradigma de la complejidad para abordar 
diversas problemáticas. Esta iniciativa, 
que se nutre de los años de experiencia 
de la asociación y de sus resultados no 
solo en Córdoba, sino en otros lugares del 
Caribe colombiano, fue particularmente 
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enriquecedora y tomada en cuenta en el 
contexto del taller para tomar medidas 
desde el pensar, el hacer y el creer.

Por un lado, Asprocig ha buscado 
superar la desconexión de los niños 
de las escuelas convencionales con el 
territorio promoviendo una «escuela 
socioecológica de paz», que involucra a 
hogares y familias. Asimismo, a través de 
su propuesta de diversificación de cultivos 
en el marco de lo que han denominado 
ABIF, donde se promueven interrelaciones 
entre las plantas para evitar monocultivos 
y reducir el uso de agroquímicos, 
han valorizado el papel de la mujer y  
defendido la equidad de género y relacional. 
Alrededor de estos espacios también han 
podido abordar temas como la educación, 
el saneamiento básico y el agua potable, 
la restauración de ecosistemas naturales y 
el turismo comunitario. Estos programas a 
su vez han permitido trabajar en incidencia 
política y fortalecimiento institucional.

Una alternativa que Asprocig plantea desde 
el hacer es la reforestación con especies 
originarias de la zona en diferentes partes 
del territorio y cercanas a puntos de agua 
como mangles, caños, ciénagas y lagos. Otro 
elemento de esta propuesta es la creación 
de viveros comunitarios y propios, en los 
que se plantan especies nativas de la región, 
medicinales y otras con fines alimenticios 
y estéticos para aprovechar las relaciones 
de respeto, afecto y conexión entre las 
personas y sus plantas como factores clave 
en la restauración de los ecosistemas. Estas 
dos medidas, sin embargo, solo deben 
implementarse en las épocas adecuadas 
de siembra para cada una de las especies, 
teniendo en cuenta el clima, la calidad de la 
tierra, el agua y el viento. Asprocig también 
destaca la necesidad de un proceso de 
acompañamiento y seguimiento constante, 

con el fin de identificar las fortalezas y 
debilidades en cada una de las estrategias, 
los resultados que están dando y las 
maneras como está repercutiendo a la 
comunidad. 

Una premisa general a la luz de estas 
soluciones es que no se puede recuperar 
la naturaleza si no somos conscientes de 
que somos una parte indivisible de ella. 
Integramos un conjunto, y por lo tanto 
lo que cada persona le hace al ambiente 
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repercute en sí misma y en la comunidad 
de la que hace parte. Esto nos obliga a 
pensar, hacer y creer en pro del medio 
ambiente y de la convivencia humana con 
este. Surge así una invitación a cambiar el 

chip incrustado por la sociedad consumista, 
capitalista y despilfarradora para recuperar 
lo que somos: nuestra ancestralidad y 
el conocimiento propio, de manera que 
podamos poner en práctica estos saberes 
en el quehacer de cada uno, ya sea de 

pesca, de agricultura, de construcción, de 
enseñanza, de cocina o demás. 

Desde la Serranía del Perijá, los 
representantes del resguardo 
yukpa Socorpa también dieron 
testimonio de su experiencia, la 
cual ha tenido acompañamiento 
de entidades gubernamentales y 
no gubernamentales, así como de 
las hermanas lauritas. Con este 
apoyo, dicha comunidad indígena 
ha realizado diferentes actividades 
como restauraciones de árboles, 
capacitaciones y entrega de 
semillas, aunque al mismo tiempo 
se señalan ciertas afectaciones por 
la falta de seguimiento en estas 
estrategias.

De cualquier modo, los participantes yukpas 
destacan la contribución de las hermanas 
lauritas para construir un ciclo de siembra 
de frijol en beneficio de los estudiantes, 
ya que con lo recaudado por el cultivo se 
compran útiles escolares. Asimismo, se han 
hecho gestiones para que estos jóvenes 
puedan obtener su título de bachiller sin 
necesidad de bajar de la Serranía y se les 
han ofrecido estudios técnicos, lo que 
disminuye la deserción escolar y fortalece la 
educación acerca del sistema de seguridad 
integral indígena, con un enfoque especial 
en la salud y en la jurisdicción especial 
indígena. Para este propósito ha sido 
fundamental el apoyo de los yuwakto: 
profesores tradicionales que les enseñan a 
las nuevas generaciones sobre las plantas 
medicinales y sus usos.

A modo de conclusión, es claro que vivimos 
y convivimos con la Madre Tierra, la madre 
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de todos como unidad, como conjunto de 
poblaciones, comunidades y territorios. 
Sin embargo, cuando el hijo se aleja de la 
madre, ambos se enferman. Por lo tanto, 
a medida que nos seguimos alejando y 
desconectando no solo del medio ambiente, 
sino como personas, se va generando un 
desequilibrio que, en últimas, afecta a la 
naturaleza. Esto es lo que ha llevado a 
las comunidades del Caribe colombiano 
a luchar y pedir por la unidad y por una 
comunicación efectiva y permanente entre 
territorios y entre individuos y medio 
ambiente, con la finalidad de intercambiar 
experiencias para el mejoramiento de las 
poblaciones y de sus propias tierras, así 
como para mejorar, restaurar y reconectar 
con la Madre Tierra
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6. Esta entrevista fue tomada de la transcripción de taller «Aprendizajes e iniciativas comunitarias del Caribe colombiano 
frente al cambio climático», organizado por el grupo Oraloteca junto con la Universidad de Marburgo (Alemania) en 
la Universidad del Magdalena los días 24 y 25 de febrero de 2023. Para consultar la transcripción completa, acceda 
al siguiente enlace: https://n9.cl/g49y4

Diego Soledad-Sánchez
Estudiante de Antropología y semillerista del 
grupo Oraloteca

Fabio Silva Vallejo
Profesor e investigador de la Oraloteca. 
Universidad del Magdalena

Cambio 
climático,
conflictos y resistencias en 
la Serranía del Perijá6

Diego Soledad-Sánchez y Fabio Silva 
Vallejo: En el taller de aprendizajes 
e iniciativas comunitarias del Caribe 
colombiano frente al cambio climático, 
organizado por el grupo de investigación 
Oraloteca en conjunto con la Universidad 
del Marburgo y la Universidad del 
Magdalena, a finales de febrero de este 
año, las intervenciones de los asistentes de 
los diferentes pueblos y comunidades de 
la región coincidían en que el ser humano 
ha sido el principal actor responsable de 
la degradación del medio ambiente. Pedro 
Pablo Contreras, como campesino de la 
vereda Altos del Perijá, en el municipio de 
Manaure (Cesar), ¿cree que los problemas 
medioambientales que ya estamos 
atravesando son consecuencia de los 
intereses personales de las personas?
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Pedro Pablo Contreras: La problemática 
de cambio climático la hemos generado de 
cierta forma como comunidad al intervenir 
ante la naturaleza. No hemos aprovechado 
sanamente todos los recursos naturales que 
tenemos e incluso hemos empezado a talar 
para expandir los cultivos. Esto ha afectado 
porque así rompimos la barrera que nos 
protegía de los vientos en la parte alta, donde 
es bastante frío. También hemos visto que 
los cuerpos de agua se han secado y que el 
páramo se ha calentado bastante, y al mismo 
tiempo se presentan unos fenómenos de 
enfriamiento o congelamiento que, si bien 
se producían en muchas ocasiones por las 
bajas temperaturas de la zona, ahora que 
hemos intervenido son más fuertes. 

De pronto las costumbres que 
teníamos han cambiado, sobre 

todo en una época en que se 
sembraron cultivos ilícitos como 

marihuana y amapola. 

Esto provocó un daño en la población de la 
Serranía del Perijá porque, al implementar 
este tipo de economía, se transformaron a 
su vez las costumbres de alimentación: ya 
no producíamos comida, sino amapola, y 
comprábamos afuera lo que antes nosotros 
mismos cultivábamos. Además, la aspersión 
de glifosato afectó los cuerpos de agua, 
a los animales, a las personas y a mucha 
vegetación nativa, que se secó, ya que las 
fumigaciones se hacían desde avionetas 
a cielo abierto. De esta forma también se 
degradó el suelo y se generaron plagas, 
enfermedades, contaminación y muchos 
fenómenos que han impactado de cierta 
forma en las comunidades. 

Todo este proceso es muy extenso para 
uno decirlo en un día y explicarlo, pues 
las prácticas agrícolas que hacíamos eran 
muy pequeñas, para autoconsumo, y 
un excedente se utilizaba para vender 
como modo de subsistencia mínima. Sin 
embargo, por querer algo de plata adicional 
o por querer progresar o salir de la pobreza 
optamos por estos cultivos ilícitos que 
generaron un malestar en toda la Serranía 
—no en un solo sector— y, ¿por qué no 
decirlo también?, en la Sierra Nevada y en 
casi todo Colombia.

Esto afecta a toda la comunidad, a los 
microorganismos, porque, además, cuando 
quisimos dejar de cultivar amapola y 
marihuana y retornar a la producción lícita, 
ya el suelo estaba degradado con unas 
plantas o unas gramíneas que no había 
y que quisimos combatir con el mismo 
glifosato. Sin embargo, así se generó más 
y más contaminación, más problemas en 
la región: llegaron otras plagas que nunca 
habíamos visto, y empezamos a utilizar 
plaguicidas y todo lo demás cuando antes 
no recurríamos a nada, cultivábamos 
muy naturalmente. Todo esto representó 
también muchos cambios en el ambiente, 
de microorganismos, de fuentes de agua… 
en fin, en la tierra.

SYS: ¿Desde hace cuánto usted está viviendo 
en la Serranía?

PPC: Desde 1986.

SYS: ¿Desde ahí se empezaron a ver esos 
cambios en el suelo?

PPC: Sí, claro que sí, y en el paisaje, en todo. 
Es que cambia todo totalmente. Todos 
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los campesinos conocíamos los ciclos de 
invierno y verano simplemente con las 
cabañuelas. No sé si las han visto o si las 
practican: uno contaba según los días de 
diciembre o enero qué días podía llover en 
el año, y uno se preparaba para los cultivos 
frente a eso. No obstante, ahorita no 
podemos confiar en eso porque ha habido 
muchas variables que no nos permiten 
identificar cuándo llueve o cuándo no. Estas 
cabañuelas han cambiado, y ni siquiera 
sabemos si están pasando porque no se 
notan. Ya hemos perdido ese patrón para 
prever qué iba a pasar en el año con el 
invierno y el verano.

SYS: ¿Los sistemas de riego y los cuerpos 
de agua también se veían afectados con las 
aspersiones de glifosato?

PPC: Sí, claro que sí. De hecho, se han 
presentado malformaciones en la población 
por el consumo de agua contaminada. En 
efecto, fumigaron totalmente en la Serranía, 
sobre los ríos y los caudales de agua, los 
caños, los manantiales, y eso afectó la 
salud de la población en lo respiratorio, lo 
cardiopulmonar y todo lo demás. Fue la 
afectación más grande que se pudo haber 
notado en la Serranía del Perijá.

SYS: ¿Cómo le explicaría la importancia de 
cuidar el medio ambiente a las personas?

PPC: [Con un ejemplo.] Nosotros, en la parte 
de la finca, sabíamos cuándo se acercaba la 
lluvia por el cedro y el tachuelo, dos árboles 
que tumban la hoja en verano y que, cuando 
empiezan a brotar retoños de hojas nuevas, 
indican que va a llover pronto, en quince o 
veinte días aproximadamente. Ese era el 
momento en que empezábamos a sembrar 
el frijol o lo que quisiéramos cultivar para 
que las primeras lluvias los hicieran nacer. 
Esto refleja la sabiduría de la naturaleza, de 

los árboles en este caso, para empezar a 
tener nuevas hojas porque van a tener la 
floración y abundancia de aguas para dar 
sus semillas.

SYS: En el taller se hablaba sobre la 
naturaleza como todo lo que nos rodea, y 
cuando nos enseñan a cuidarla es porque 
nos sirve: hay que cuidar los árboles porque 
nos dan oxígeno; hay que cuidar las plantas 
porque comemos. Aunque este vínculo 
siempre se plantea desde una necesidad de 
las personas, es el ser humano, en últimas, 
el del poder, que no utiliza la naturaleza 
como miembro de ella, a pesar de que debe 
preservarla para que haya una armonía.

PPC: Hay que darle esa connotación. 
A veces no lo vemos de esa forma. 
De pronto debería ser esa relación 
de todos con lo que existe. Sin 
embargo, a veces también se puede 
comprender desde otro punto de 
vista. Plagas como el ratón, por 
ejemplo: ya la cantidad de animales 
que hay, que afecta también 
la relación armónica y genera 
desequilibrio. Ahí estamos nosotros 
también haciendo parte. Estamos 
en inestabilidad con la naturaleza 
porque, a pesar de que somos parte 
de ella, nos hemos procreado tanto 
que estamos afectándonos nosotros 
mismos y a todo el entorno.

SYS: Para cerrar, ¿qué percepción tiene 
sobre la contaminación de la naturaleza?

PPC: Bueno, por un lado, hay una 
problemática entre comunidades que no 
tienen agua y que aprovechan las lluvias para 
el consumo ya que este cambio que hemos 
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sufrido hace mucho rato está afectando 
la salud. Antes, por ejemplo, nosotros nos 
bañábamos en el aguacero, mientras que 
ahora no dejamos que nuestros hijos lo 
hagan porque vienen las lluvias ácidas y los 
primeros aguaceros traen contaminación y, 
en fin, enfermedades. Ahora se enferman 
más, mientras que antes uno vivía más 
sano. Andábamos a pies, descalzos, nos 
bañábamos en cualquier charco, río, y 
veíamos que no nos pasaba nada; llovía, 
y no había afecciones casi de pulmones, 
éramos sanos. En cambio, ahorita cualquier 
viento nos resfría, cualquier lluvia nos cae 
mal: todo esto por la contaminación. Por 
eso decía el señor: «Se nos daña el agua 
rápido», por esa misma contaminación; ya 
el agua viene contaminada cuando cae por 
todo esto que pasa. 

Todas estas fábricas, todos estos 
procesos de guerra donde fabrican 

armas que son nucleares, que 
son de destrucción masiva, este 

COVID-19 que acabamos de pasar: 
son procesos de contaminación 

también, efectuando algunos 
análisis o introduciendo algunos 

virus para controlar la raza 
humana.

Yo creo que eso lo hicieron con esa 
intención: controlar un poco, matar un poco 
de gente para disminuir toda la cantidad de 
personas que existen, pero eso también 
afecta porque ¿con qué crearon ese virus? 
Eso está contaminando el ambiente, 
contamina y se riega y afecta no solamente 
a los humanos, sino también a los animales, 
a todos los demás. 

Es un proceso de contaminación total 
en el que estamos muy inmersos, junto 

con toda la naturaleza, y a los entes 
gubernamentales no les interesa mucho; 
simplemente a los ambientalistas o a las 
corporaciones autónomas regionales o 
a las entidades que tienen que ver con la 
protección del ambiente, y aun así lo que 
realmente buscan es el recurso que generan 
a través de proyectos que se inventan y que 
ejecutan a pesar de que en cierta forma no 
impactan positivamente en la naturaleza. 
Por ejemplo, en tiempos de sequía plantan 
unos árboles por los que pagan 5.000, 
10.000 millones de pesos, aunque se van 
a morir y nunca van a generar o a causar 
el efecto que deberían. Por este motivo 
hemos discutido con las gobernaciones, 
con Corpocesar [Corporación Autónoma 
Regional del Cesar], con organizaciones que 
han llegado a querer montar iniciativas de 
conservación que no llevan a ningún fin. 

El único proyecto que yo siempre he 
puesto en conocimiento es uno que se dio 
con una organización llamada Fundación 
Wii [Fundación para la Investigación y 
Protección del Oso Andino], que vino a 
la vereda cuando yo era presidente a 
proponernos conservar el hábitat del oso 
de anteojos. En esa época les pregunté: 
«¿En qué nos beneficia o nos afecta? Él 
está allá arriba, y nosotros estamos acá 
abajo cultivando. ¿Ese proyecto para qué 
lo necesitamos nosotros? Ustedes vienen 
a ganarse una plata». Sin embargo, ellos 
ajustaron su propuesta y dijeron: «Bueno, 
listo, nosotros sí necesitamos conservar la 
especie porque nosotros trabajamos es con 
eso: conservar las especies que hay». 

Lógicamente, ellos estudiaron para eso, para 
determinar qué tenemos que conservar, 
qué tenemos que hacer, pero al mismo 
tiempo tuvieron la capacidad de entender a 
pesar de que nosotros considerábamos que 
la conservación era un negocio. Podíamos 
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cuestionar, por ejemplo: «¿Por qué tengo 
que conservar el agua, además de que la 
necesito para tomar?». Ahora bien, gracias 
a su apoyo montamos un proyecto de 
moras sin espinas en el municipio de 
Manaure, en un sector en el que vivíamos 
veinte familias con siembras de amapola. 
Esas plantaciones exigían mucha humedad, 
por lo que se debían buscar arroyos 
para sostenerlos. Así, los impactos de las 
fumigaciones nos llevaron a cambiar de 
producto. La fundación, entonces, nos 
sugirió optar por la mora, un fruto que es 
perenne y ayuda a la conservación. Hoy día 
ese proyecto permitió que la comunidad 
abandonara los cultivos ilícitos a la vez 
que, en contraprestación, se estableció un 
compromiso de no quemar, no talar y no 
cazar. 

Aunque al comienzo la gente no mostró 
interés porque no conocíamos la mora, se 
estableció media hectárea de este cultivo 
para cada campesino, lo que tuvo un 
gran efecto. A mí me enorgullece haber 
participado en ese proyecto y ver que hoy 
en día todas esas familias, y muchas más, 
viven de esa alternativa porque dejaron 
de plantar cultivos ilícitos, que además 
había que tumbar todo el tiempo porque 
solo producían un par de veces hasta que 
sufrían de alguna plaga, lo que nos obligaba 
a trasladarnos. La mora, en cambio, se 
estableció en un solo sitio y es perenne 
mientras uno la esté cuidando y podando. 
De esta forma se dejaron de utilizar grandes 
extensiones de territorio, de cinco o seis 
hectáreas, para sembrar muchas cosas, 
ya que lo máximo que puede manejar una 
familia es una hectárea de mora, y con ello 
basta para subsistir, vivir y tener un recurso 
adicional. 

El proyecto con la fundación 
nos permitió conservar y hacer 
un proceso que me pareció 
interesante, pues además se 
capacitó a los cultivadores y a 
los campesinos en conservación, 
en otras formas de utilizar lo 
que tenemos con nosotros –las 
montañas, las aves– solamente con 
verlo: aviturismo, agroturismo… 
Toda una forma de turismo y de 
conservación desde la observación, 
que ha permitido que esta 
actividad se haya expandido en 
Manaure.

Ahora, también vemos una afectación ya 
en este sentido, porque nosotros como 
campesinos solo podemos mostrar lo que 
tenemos, lo que producimos, la casita 
bien viejita que tenemos, que vimos en 
fotografía, que a mucha gente no le llama 
la atención porque una casa fea allá… 
«¿Qué voy a mostrar?». Sin embargo, 
cuando un empresario viene y nos 
compra la tierra, también nos causa un 
daño porque nos desplaza. Yo lo decía y 
discutí mucho… me tocó dejar de hacerlo 
porque recibía amenazas con una entidad 
que llegó, llamada Proas. Ellos llegan, se 
establecen y empiezan a comprarles la 
tierra a los campesinos a un precio que 
no corresponde pero que a nosotros nos 
parece bueno porque, cuando no tenemos 
plata, cualquiera nos sirve.

Así, una familia se va al pueblo con treinta 
o veinte millones de pesos y no le alcanza 
ni para comprar una casa, y al pagar 
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arriendo no puede comprar todo que antes 
producía por su cuenta y se comía. Este 
desplazamiento implica una problemática 
mayor porque, entonces, además de una 
renta, se debe pagar agua, luz, TV cable… 
Ya compró una nevera y compró una moto 
y se gastó la plata, ¿y qué quedó haciendo? 
Trabajando al día por ahí, pasando necesidad 
porque no hay oportunidad de trabajo para 
los que no tenemos una profesión. Eso lo 
veía y lo veo como una problemática.

La entidad que empezó a adueñarse de 
todo recibe unos recursos de cooperación 
internacional o de unas universidades 
norteamericanas para conservar. Traen 
personas de Estados Unidos para 
mostrarles lo que están conservando y 
demarcan más sitios de los que compran; 
les ponen letreros para decir que son 
de ellos y recibir más recursos. Además, 
hacen turismo que, pues, es normal, pero 
no utilizan a las personas o guías locales. 
Ellos ahí tienen personal: llevan quien les 
cocine, un chef; llevan los carros de aquí de 
Santa Marta; llevan todo y no queda nada. 
Entonces están afectando la economía 
también del municipio porque ¿qué queda 
en el municipio? Nada, y eso genera una 
problemática cuando desde lo local no 
hay cómo brindar esas comodidades y, 
digamos, ese servicio.

Conservamos las aves y todo, podemos 
mostrar, y con solo mostrar nos pagan. 
Yo soy guía turístico empírico, técnico 
ambiental, pero entonces se ve uno afectado 
porque ya vienen profesionales que hablan 
inglés y además han estudiado ornitología. 
Lógicamente, así no van a buscar al guía 
local, al campesino, que se puede ganar 
treinta o cincuenta mil pesos por un viaje, 
cuando a ellos les están dando ochenta 
y cien mil pesos o más, o 1.800 dólares 
que hasta el año pasado cobraban por un 

recorrido con carro y todo lo que incluya, y 
al municipio no le queda nada.

Así pues, mientras los campesinos se van 
desplazando a medida que la producción 
agrícola va bajando y se van presentando 
plagas, enfermedades, sequías y 
fenómenos antrópicos como vientos fuertes 
huracanados, lluvias ácidas… en fin, todo lo 
que ha venido ocurriendo, otros vienen, se 
establecen y se aprovechan de esto que es 
una oportunidad de sacar un dividendo de 
la conservación. Todo ello representa una 
problemática frente a soluciones como esta 
que estoy planteando, un proyecto en el 
que se estableció media hectárea de mora 
y del que hoy en día viven miles de familias. 
Algunas se han resistido ahí a toda la gente 
que va a comprar: «Te doy cien millones», 
«Te doy ochenta millones», y otros, que 
nunca han tenido cien millones en la mano, 
claro, se unen al pueblo y empiezan a 
trabajar al día otra vez para ganar medio 
el sustento, pero es más difícil porque hay 
poco empleo.

Están construyendo glampings, estaciones y 
miradores, pero los que tienen los recursos, 
y nos están obligando a salir del territorio. 
Este tema cabe dentro de los efectos del 
cambio climático porque ellos no tienen 
qué ver y vienen a construir y a destruir lo 
que hay. No les interesa ni siquiera lo que 
de forma natural conservaba uno. Mientras 
que ustedes como campesinos, el señor 
y yo, y los amigos de la Sierra Nevada, los 
yukpas, producíamos únicamente para 
el sustento una hectárea o máximo dos, 
estos que vienen tratan de ganar lo que 
más puedan, y en lugar de sembrar una 
hectárea de mora, que es lo máximo que 
puede manejar una familia, abarcan cinco 
o diez y pueden meter todo el personal que 
sea ahí a trabajar, pero eso afecta también.
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Es algo que veo como 
problemática: la llegada de 
personas que no son del sector y 
que no son campesinos, que vienen 
con sus recursos y desplazan, 
dañan todo esto, aunque el 
turismo es una forma de 
conservación. Debería hacerse, sin 
embargo, desde la parte local: los 
alcaldes, los gobernadores, las CAR 
(Corporación Autónoma Regional) 
vean de ese ambiente. Se trata de 
generar la conservación a través de 
las comunidades y no desde otras 
partes.

Yo decía, una vez con un alcalde, que, si el 
recurso se lo dan al campesino o al guía 
local, se genera una economía local y circula 
el recurso, no se empobrece el municipio. 
En cambio, si me llevan a un ingeniero de 
Valledupar, de Santa Marta… de cualquier 
lado, ese se va a llevar el recurso que 
gana ahí para allá y no va a circular en 
este territorio, lo cual afecta. Hemos 
discutido con gobernaciones, alcaldías y 
corporaciones autónomas regionales la 
forma en la que hacen los proyectos para 
ejecutarlos y a quiénes se los dan.

Por ejemplo, están sembrando frailejones 
en Sabana Rubio, algo que aplaudo porque 
son, digamos, los colchones de agua que 
están en los páramos y los que pueden 
contribuir a restaurar un poco la parte 
alta de la Serranía, pero ¿cómo lo están 
haciendo?, ¿quién le pone el ojo? Nadie. 
Sembraron 2.000 plantas en época de 
verano con otros árboles e hicieron la 
siembra como quisieron. No hubo veeduría, 
no hubo nadie que se percatara de cómo lo 
estaban llevando a cabo. Uno se queja es 

por la forma en que ejecutaron el proyecto, 
porque apenas hubo un poquito de verano 
quedó claro que eso no se había hecho 
bien. 

Luego, cuando le iban a hacer la interventoría 
a la iniciativa, le metieron candela en una 
parte y, claro, la Serranía se quemó. En gran 
parte se quemaron los frailejones, y no 
pasó nada porque fue un incendio que los 
quemó; lo malo que habían hecho se cubrió 
con ese fuego, y ahí están sembrando 
cinco mil frailejones más. ¿Cómo lo están 
haciendo?, ¿le están haciendo vigilancia? 
No, nadie se gana un recurso, y ¿quién 
negocia eso? Los señores de Corpocesar, 
los ingenieros que están ahí, dicen: «Oye, te 
voy a dar un contratico. Ya sabemos cómo 
vamos ahí». Otro contratico, y empiezan. 
Buscan la organización que montan ellos 
mismos y se reparten la plata y hacen lo 
que sea.

Lo que se ve es que están 
construyendo casas de dos o tres 
plantas y, ¡juepucha!, está dando 
bastante ese proyecto, pero la 
plata se queda es en construcción 
en vez de invertirse en el territorio. 
Se están utilizando los recursos y 
no hay vigilancia, de manera que 
las entidades no están haciendo lo 
que deberían. Les están pagando 
un sueldo, más o menos un 
recurso se lo arrancan, para que 
quede mal hecho. Lo mismo es 
la corrupción de vías. En fin, la 
corrupción también está afectando  
los territorios
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La lucha por el

7. Esta entrevista fue tomada de la transcripción de taller «Aprendizajes e iniciativas comunitarias del Caribe colombiano 
frente al cambio climático», organizado por el grupo Oraloteca junto con la Universidad de Marburgo (Alemania) en 
la Universidad del Magdalena los días 24 y 25 de febrero de 2023. Para consultar la transcripción completa, acceda 
al siguiente enlace: https://n9.cl/g49y4

es una lucha por la vida.
Experiencias organizativas alternativas desde el bajo Sinú7

MEDIO AMBIENTEMEDIO AMBIENTE

Diego Soledad-Sánchez
Estudiante de Antropología y semillerista del 
grupo Oraloteca

Diego Soledad Sánchez: Desde 1995 la 
Asociación de Productores para el Desarrollo 
Comunitario de la Ciénaga Grande del 
bajo Sinú (Asprocig) viene adelantando un 
proyecto de aprovechamiento sustentable 
de los recursos existentes en la ecorregión, 
como humedales continentales y marinos, y 
estuarios. Unas 6.000 familias campesinas, 
pescadoras y del pueblo zenú se encuentran 
comprometidas con la ejecución de esta 
iniciativa.

Yalila Palomo Zúñiga es una de las 
representantes de Asprocig que estuvieron 
en el taller de aprendizajes e iniciativas 
comunitarias del Caribe colombiano 
frente al cambio climático que está 
afectando al planeta entero. En un primer 
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momento, hablemos sobre cuáles son las 
problemáticas que han enfrentado en la 
asociación y en la comunidad relacionadas 
con dicho fenómeno global, los actores que 
intervienen y las causas que ustedes hayan 
identificado.

Yalila Palomo Zúñiga: Todo este problema 
del cambio climático ha sido muy duro, 
no solamente por lo que se está dando, 
por el calentamiento global, sino también 
por los conflictos que hemos tenido 
por la hidroeléctrica, y también con los 
terratenientes que han venido tomándose 
la ciénaga y secando el ecosistema. Así, 
algunos campesinos que tenían su pequeña 
parcela alrededor de ese cuerpo de agua se 
han visto obligados a vender sus tierras y 
desplazarse porque de lo contrario podrían 
perder la vida.

Los terratenientes han construido muchos 
jarillones dentro de la ciénaga y conservan 
las tierras, incluso a pesar de que Asprocig 
entabló y ganó una tutela, la T-194 de 
1999, a la cual no le han dado viabilidad. El 
ecosistema se llamaba la Ciénaga Grande de 
Bajo Sinú y cobijaba a todos los municipios 
desde Lorica (Córdoba) hasta Ciénaga de 
Oro (Córdoba), pero toda esa extensión 
se ha secado gradualmente debido a las 
estructuras que se han instalado. Ahora 
se está haciendo un proceso con la CDS 
(Centros de Sistema de Uraba), uno los 
defensores de «programas ambientales» 
(entre comillas porque son los que les dan 
viabilidad a estos propietarios para que 
hagan lo que quieran), también mediante 
una tutela, para que intervengan. 

Otra problemática es la de Urrá, cuya 
construcción supuso un cambio en el cauce 
del Sinú y una reducción de su nivel, lo 
que ha provocado que las inundaciones 
sean cada vez mayores. Anteriormente, 

estas eran de dos, tres días, y ahí todo el 
mundo feliz, en especial el pescador, para 
quien resultaba productivo porque había 
más flujo de bocachico. Sin embargo, esa 
especie ha llegado incluso a cambiar su 
desplazamiento de vida, de manera que 
ya no sube para desovar como antes. Por 
lo tanto, ha habido muchas pérdidas en la 
captura de este pez.

Un caso más es el de la hicotea y la tortuga 
de río, que se reproducían en las playas. 
En la actualidad, debido a Urrá hoy sube 
el río, mañana baja, y el siguiente día otra 
vez ya está lleno; entonces ya no se pueden 
formar las playas. De todas formas, se han 
buscado estrategias para impedir que estas 
especies desaparezcan. 

En lo ambiental también preocupa 
la acentuada utilización de 
fertilizantes químicos, un problema 
que ha repercutido a nivel 
generacional entre las familias, 
por lo menos en las arroceras del 
bajo Sinú, que emplean muchos 
químicos. El uso de dichos 
productos ha generado problemas 
de malformación en niños y de 
enfermedades como el cáncer, 
que antes no se presentaba en 
la región y ahora se ha desatado 
rápidamente.

También se encuentra el uso que Uribe está 
haciendo de sus fincas, pues la mayoría están 
destinadas a ganadería y a la producción 
de palma aceitera. Otro problema que 
teníamos eran las camaroneras, pero ya 
logramos desactivarlas.

DSS: ¿Qué son las camaroneras?
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YPZ: Son empresas que cultivan camarón. 
Cuando empezaron destruían mucho el 
manglar, pero ya ahora no se encuentran. 
Logramos desmantelarlas porque les 
tapamos el curso de agua salada hacia 
sus instalaciones. También contribuimos 
a que aquellos campesinos que tenían sus 
pequeñas parcelas y no habían vendido 
evitaran ese nivel de salinidad sembrando, 
cultivando más árboles y todo eso. 

Esa lucha, sin embargo, no fue sencilla; 
tomó entre cinco y seis años, y con ayuda 
a nivel internacional, porque acá los 
medios de comunicación, como son de la 
élite, estaban a su favor. Para ese apoyo 
tuvimos que ponernos en contacto con 
la Red Manglar Internacional, de la que 
somos parte, y vinieron. Lo peor era que el 
dueño de esas camaroneras era, imagínate, 
el mismo ministro de Ambiente, quien les 
daba viabilidad a todas esas empresas. 

Ahora hay una lucha con todas esas tierras, 
que también entutelamos porque eran de 
campesinos. Ahí había un asentamiento 
indígena, que ellos hicieron desplazar, y no 
les querían regresar esos terrenos. Todavía 
estamos en esta labor, pero ya hemos 
logrado que doscientas familias ingresen 
al territorio, mientras las otras están en 
espera de que les den la viabilidad para 
iniciar otra vez el proceso de esas tierras. 
De hecho, gracias a ese esfuerzo el mangle 
se ha ido recuperando en la zona. 

En esta área tenemos cinco clases de 
mangles muy establecidas, y ahora los 
mismos campesinos, pescadores, indígenas 
y afros que están asentados en el territorio 
se han dado cuenta de que son ellos los que 

tienen que cuidar el ecosistema, y que no 
va a venir alguien de afuera a preservarlo. 
Tampoco se trata de que otra vez la CBS 
asuma la protección de esos ambientes. 
Ese empoderamiento ha sido una de las 
ventajas y ha llevado a que la comunidad 
por su cuenta imponga una regla de faena 
de pesca, que determina qué día pueden 
pescar, y en grupo. Es así también como 
se ha pensado en no utilizar el mangle 
para comercializar hasta que se recupere; 
solamente el campesino que necesita 
puede entrar y cortar para su beneficio, esto 
es, para hacer las viviendas, tal como se ha 
hecho tradicionalmente. Esa zona todavía 
conserva esa cultura, de que la mayoría 
de las casas son de bahareque con palma 
amarga, en esa zona de recuperación.

Ahí hemos venido haciendo incidencia para 
ir contrarrestando lo del cambio climático, 
que nos ha dado muy duro en el territorio, 
y con muchos problemas sujetos a lo que 
digan y dejen hacer los terratenientes, los 
grupos al margen de la ley. De hecho, nuestra 
presencia en el territorio ha llegado a ser 
una ventaja en ese sentido porque sentimos 
que dichos actores se han venido aliando a 
nosotros. Ellos también han contribuido a 
esta faena porque respetamos sus propias 
leyes y su criterio, de manera que nunca se 
han metido con nosotros. Incluso, cuando 
uno va a la zona, nos dan una agenda de 
qué días podemos entrar y acogemos eso, 
porque ellos lo tienen como ruta… En el 
bajo Sinú están la conexión con Puerto 
Escondido, la conexión con Cartagena, la 
conexión con San Andrés y las salidas a 
Panamá, accesos que ellos dicen que les 
pertenecen y que les respetamos.
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Lo anterior ha traído mucho 
desplazamiento que nosotros 
llamamos silencioso. A diferencia 
de antes, cuando la mujer no 
emigraba para trabajar y era la 
que quedaba en casa, ahora tiene 
que trasladarse y dejar los niños 
a cargo de la abuela o de la tía. 
Este fenómeno se ha dado en gran 
medida allá en el bajo Sinú porque 
la ciénaga y el río eran el eje 
económico, pero su degradación ha 
obligado a buscar otras formas de 
sustento.

DSS: Ustedes respetan las normas que los 
grupos al margen de la ley les imponen, 
¿pero han tenido problemas con los 
terratenientes que usted menciona al 
realizar sus proyectos?, ¿les pusieron una 
tutela?, ¿han recibido amenazas o les han 
impedido hacer sus trabajos de cuidadores 
del planeta?

YPZ: Ellos sí han amenazado, pero no 
pueden enfocarse en una sola cabeza 
porque la organización desde su principio 
tiene un liderazgo colectivo. Preguntan 
quién es el líder, y no lo tenemos. De todos 
modos, sí hemos tenido muchos problemas 
con ellos, con los uribismos. Allá hay un 
señor que incluso hizo un muro en toda la 
zona de la ciénaga, en Cotorra, y les cerró el 
paso a los campesinos y a los pescadores. 
Eso, no obstante, lo solucionaron las mismas 
comunidades, y allá cuando el trabajo se 
hace en colectivo… una comunidad tiene 
por lo menos. Cuando se presentó eso en 
San Pablo nos tocó desplazarnos gente de 
acá, de la zona de nosotros, hacia allá.

DSS: ¿Puede hablar un poco más sobre los 

productos tóxicos? ¿Cómo es que ocurre 
ese uso?

YPZ: Lo que pasa es que allá en el bajo Sinú la 
ganadería y la producción de algodón hacen 
mucho monocultivo. Como eso lo hacen 
mal los terratenientes, ellos solamente se 
dedican a usar muchos químicos. Eso son 
cantidades de agrotóxicos que ellos utilizan.

DSS: Ellos hacen uso de eso, afectan los ríos 
y aceleran el cambio climático. ¿Cierto?

YPZ: Afecta porque ellos tienen eso sobre 
todo en parte de la ciénaga, y el río es el que 
la alimenta de agua; hay muchos brazos 
que llegan a ella. Sin embargo, cuando esta 
se llena mucho, el agua se dirige entonces 
al río. Por lo tanto, todos esos químicos que 
ellos tiran para su monocultivo de arroz, 
de algodón, de maíz, de sorgo y todo eso, 
llegan allá. Lo mismo ocurre con todos los 
productos que se usan en la ganadería 
extensiva, porque el bajo Sinú es ganadero.

La otra problemática que tenemos allá 
es con las pequeñas minerías, los de la 
vía, la cantera, que extraen la arena del 
río y así han venido destruyendo todo el 
ecosistema. Nosotros hicimos un proceso 
de arborización en La Cuchilla, una zona 
que cumple una importante función como 
reguladora del viento, sobre todo en el 
verano, para que la salinidad no nos afecte 
tanto, ya que es la más montañosa del 
territorio. Ahí sembramos cantidades de 
especies nativas de la región. Sin embargo, 
en el mismo sector se implementó una 
cantera, con licencia otorgada por la 
CBS, de donde se han sacado materiales 
para la Ruta del Sol, la vía que están  
construyendo.

Eso ha representado un grave impacto para 
todo el bosque seco tropical que habíamos 
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cultivado con miras a que la fauna y la 
flora se mantuvieran, y además la menor 
arborización lleva a su vez a que se sequen 
los arroyos.

Incluso, ahora le colocamos una tutela a la 
CBS por esa problemática de destrucción 
que tenemos con la cantera en La Cuchilla. 
Ese sector también es muy importante 
para nosotros los nativos porque es 
donde nuestros ancestros hacían todas 
sus faenas culturales y mostraban cuándo 
se podía cultivar por el cambio de la luna. 
No obstante, todas estas prácticas se han 
visto afectadas. Entonces, en síntesis, 
nosotros implementamos lo del bosque 
seco tropical, vamos construyendo, y ellos 
van deteriorando, y todos los animales de 
ahí van desapareciendo.

DSS: Usted menciona que, al 
extraer todos los materiales para 
las construcciones, los arroyos se 
secan. ¿Cómo ha sido el acceso al 

agua potable en la comunidad? ¿Sí 
hay agua para consumir?

YPZ: Claro, porque es que nosotros tenemos 
el río, la ciénaga y las cuencas hídricas, que 
son las que están en la parte más alta de las 
montañas; todas las quebradas, los arroyos 
que nacen en la montaña.

DSS: Pero por la contaminación de los 
químicos y al extraer los materiales, ¿no ha 
habido problemas en la comunidad por el 
agua?

YPZ: Sí, ha traído muchas problemáticas, 
más para los niños, y por eso también 
hemos contemplado unas alternativas. 
Nosotros ahora estamos utilizando un 
filtro de arcilla, que era lo que hacían antes; 
la olla de barro, la múcura, la tinaja. Así 

hemos venido recuperando eso. El agua, 
cuando llega a la casa, se almacena en 
unos tanques grandes, y de ahí utilizamos 
cloro, lo llamamos allá, y después de eso lo 
pasamos a la vasija de barro. De ahí se va 
sacando el agua.

DSS: ¿Y los casos más graves que se han 
dado son las deformaciones en los niños?

YPZ: Sí, por los agrotóxicos, todos los 
químicos que se han utilizado, y ya 
comprobados. Nosotros no somos ONG; 
somos una organización de segundo grado, 
pero tenemos conexiones con ONG. Todo 
el tiempo hemos trabajado con ONG y 
otras que nos han venido ayudando. Allá 
tenemos Cesar Aguas Vivas; hicimos una 
alianza también con la Universidad de 
Córdoba, y ellos nos han venido ayudando. 
Todos los de últimos semestres que están 
estudiando, por ejemplo, Piscicultura, o los 
que están estudiando todo lo que tiene que 
ver con el medio ambiente: ellos sus tesis las 
hacen allá. Eso ha sido una de las ventajas 
que hemos tenido con la alianza que hemos 
hechos con universidades. 

Por lo menos ahora estamos haciendo un 
laboratorio con la Universidad de Antioquia. 
Ellos llevan antropólogos y biólogos al 
territorio, y ahí permanecen dos o tres 
meses, el tiempo necesario para convivir 
con las comunidades. De esa forma van 
sacando la muestra de todo el proceso que 
se viene haciendo.

DSS: ¿De dónde toman el agua para el 
consumo? ¿De la ciénaga o del río? ¿La 
procesan?

YPZ: Del río. Allá hay un acueducto, pero 
aun así se hace el proceso ancestral, esto 
es: el agua llega del acueducto, uno lo coge 
de la pluma, y de ahí uno llena las tinajas. 
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Ellas tienen un proceso de filtración, o sea, 
son vasijas de barro que se meten en un 
tanque, y ahí van goteando.

DSS: ¿Y la ciénaga?

YPZ: Allá la ciénaga también se ha venido 
desecando y tiene mucho buchón, pero 
nosotros hacemos faenas de limpieza a las 
que invitamos a los pescadores. Cogemos a 
veces los domingos, y así hemos mantenido 
ese cuerpo de agua. Cuando empezamos a 
sacar ese buchón, ahí mismo aprovechamos 
y vamos tumbando terraplena, para que ellos 
vayan saliendo, y como participa una gran 
cantidad de personas ―siempre se hace en 
colectivos―, nadie se mete. Es una de las  
estrategias.

Yo siempre he dicho que las 
soluciones a las comunidades no 
van a llegar de afuera. Si bien 
siempre aparecen personas en 
épocas electorales afirmando 
«Vamos a hacer esto», eso lo que 
hace es malacostumbrar a la 
población a que les den y ellos no 
hagan. En cambio, si el trabajo lo 
lleva a cabo usted mismo, lo va 
a valorar. La solución es tomar 
sentido de pertenencia, nosotros 
mismos. 

Mira, si Asprocig se hubiera creado con esa 
mentalidad, no existiría ahora en el territorio. 
Nosotros empezamos tomándonos la 
carretera, peleando con quien fuera, y nos 
echaban la policía, el Esmad, pero vimos 
que esa no era la solución y nos pusimos 
a pensar: si nosotros no tenemos nuestra 
propia propuesta, ¿qué vamos a presentar? 
Ahora llegan los políticos y les presentamos 

una solución elaborada por nosotros. 

Lo otro que decimos es que Asprocig, 
si bien tiene su trabajo político, no es 
politiquería. Allá hay muchos que han dicho 
«Bueno, pero si ustedes tienen para poner 
un alcalde», «Ustedes tienen para poner 
concejal», «Ustedes tienen para poner 
esto...», pero no, esa no es la idea, porque si 
nosotros nos vamos por esa idea, se acaba 
la organización.

DSS: Por otro lado, ¿cómo ve usted la 
relación del ser humano con la naturaleza?

YPZ: Mira, nosotros calumniamos la culebra 
y decimos que es mala, que es fea, que 
es esto y lo otro, y no calumniamos una 
moto, pero ¿cuántas personas mueren por 
accidente de moto?, ¿cuántas personas 
mueren porque las muerde una culebra? 
Se la hemos montado a la pobre culebra. Es 
que todos los animales cumplimos un papel 
fundamental.

A nosotros nos han dicho: «Es que ustedes 
como conviven con esas inundaciones…», 
pero sí nos ha cambiado la vida porque 
anteriormente eran eventos de tres o 
cuatro días; sin embargo, ahora podemos 
llegar a pasar hasta seis meses en el agua. 
Lo primero que nos cuestionan es: ¿cómo 
nos vamos a quejar si nosotros decimos 
que somos anfibios y dependemos del río 
y de la ciénaga? Nuestro cuerpo es agua, 
entonces ¿por qué nosotros tenemos que 
quejarnos de eso? Nosotros vivimos con 
eso de todos modos, y allá ahora la mayoría 
de las comunidades se han metido esa 
mentalidad… 

Mira, allá hay personas que no hacen 
parte de la organización y aun así están 
implementando lo que hacemos. Cuando 
empezamos lo de bosque y galería, el río 
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venía con el problema de la erosión por las 
subidas y las bajadas de Urrá. En el 2016 la 
CBS quiso arrojar unas llantas en el río, y 
nosotros no los dejamos. Es que esa no es 
la solución; ahí lo que nos estaban trayendo 
era más contaminación. 

DSS: ¿Para qué iban a hacer eso?

YPZ: Para que el caudal del río no subiera, 
lo que traía mucha erosión. ¿Qué hemos 
hecho? Nosotros les dijimos: «Bueno, 
nosotros vamos a hacer un proyecto piloto 
de bosque y galería en toda la ribera del 
río con puras plantas nativas», y ahí se han 
mantenido.

DSS: ¿Eso también sería como una forma 
de turismo?

YPZ: Sí, y ahí se ha mantenido y nos ha 
dado beneficio. La fauna que se había 
ido está otra vez regresando a esa zona, 
y así vamos viendo ese trabajo. Incluso la 
semana pasada tuvimos la visita del mismo 
director de CBS, quien dijo: «Yo no conocía 
este proceso». Nosotros lo llevamos, y 
mira que él mismo se dio cuenta de todo 
el daño que ellos habían hecho, tanto en la 
ribera del río como en La Cuchilla. Afirmó: 
«Me trajeron intencionalmente para 
que viera las problemáticas que estaba 
provocando», aunque nosotros lo llevamos 
para que conociera los ABIF, los sistemas 
socioeconómicos que tenemos, el bosque 
seco tropical y el bosque seco húmedo 
que tenemos en la ciénaga, y lo llevamos a 
caminar todo ese territorio.

Él, cuando llegó allá, se quedó impresionado 
por cómo se veía la parte en la que los 
terratenientes nos han dejado trabajar, 
mientras que en el área a la que le otorgaron 
la licencia para extraer materiales se dio 
cuenta de cómo estaba afectada. Esto fue la 

semana pasada, y el lunes el director ya se 
reunió con los de la cantera y les suspendió 
la licencia por todo el desastre que han 
hecho, y en el río también lo mismo. 

Ahorita me estaban escribiendo y les dije 
que yo estaba programada hasta mañana 
aquí… ahora el profe dice que es hasta 
el miércoles… pero creo que sí me va a 
tocar ir porque tenemos una reunión 
muy importante, pensando en seguir 
con lo de bosque y galería, y como yo soy 
la representante legal, tengo que estar. 
Yo le dije: «No, pero es que allá hay un 
equipo de apoyo», y me dice: «No, es que 
el ministro de Ambiente llega el ocho, y el 
ministro de Ambiente territorial también y 
ya está programada; entonces tienes que 
estar acá». Le respondí: «Bueno, ahorita 
hablo con el profe para ver». Entonces, yo 
le decía: «Pero es que lo que tú me vas a 
preguntar y lo que yo te voy a responder te 
lo puede responder cualquier compañero»; 
«No, pero es que ellos están pidiendo que 
sea la representante legal». Así hemos 
venido haciendo ciencia en el territorio, y es 
mucha gente que se ha venido uniendo a 
estos procesos. 

En la zona delta también se han hecho 
iniciativas de adaptación del cambio 
climático. Ese sector en particular se vio 
muy afectado cuando se cambió el cauce 
del río porque el manglar empezó a tomar 
territorio y a desplazar comunidades. En este 
caso implementamos el sistema hidráulico 
zenú más grande que se encuentra en 
Colombia, aunque muchos no lo conocen. 
Queda en la zona delta, fue elaborado por 
campesinos a mano, sin utilizar maquinaria, 
y ha permanecido. Así, de unas cuarenta 
familias que quedaban en ese territorio 
cuando empezaron a desplazarse ahora 
hemos pasado a 365 que han regresado 
y siguen con su faena de siembra, porque 



127

allá se cultiva de todo: el arroz, el plátano, 
la yuca…

Lo otro es que sí se han dado 
cuenta, por ejemplo, los alcaldes. El 
de San Bernardo, cuando hubo un 
problema de inundación, les llevó 
comida a los afectados, y ellos no 
se la recibieron: «¿Para qué vamos 
a aceptar nosotros si tenemos 
comida aquí?». Se la enviaron a 
otras comunidades porque gracias 
al sistema hidráulico con el que 
cuentan, con inundación o sin ella, 
no corren riesgos de daños.

DSS: ¿Cómo es ese sistema hidráulico?

YPZ: Son los que decía el compañero: 
los jarillones, pero nosotros lo hicimos 
intensivo. Están 2.800 metros hacia dentro 
y tienen una altura de tres, cuatro o cinco 
metros, dependiendo del nivel del río: lo 
que suba, ellos van subiendo, y se hace bien 
amplio, donde cabe la vivienda y para que 
ellos cultiven. Además, para que el agua 
les entre a los cultivos de arroz se hacen a 
mano unos pequeños canales. El sistema 
tiene la forma de una espina de pescado.

El problema de nosotros es que no nos 
gusta escribir; todo lo representamos en 
fotografías. Incluso, cuando empezamos, 
llegamos a la familia: «Bueno, tú vas a 
plasmar en esta cartulina tu ABIF soñado: 
cómo lo quieres, cómo lo vas a hacer…», 
y ellos comienzan a pintar. Así es que 
trabajamos nosotros. Por eso de Asprocig 
no van a conseguir un libro.

Allá fue un compañero alemán, Han 
Peter, que iba a sistematizar todo lo de la 
asociación, pero cuando empezó a escribir 

se encontró con que nosotros trabajamos 
con espirales agroecológicas, de manera 
que cuando regresó el siguiente año ya 
habíamos cambiado, ya teníamos otra 
metodología, pues la vamos cambiando 
cada cinco años. Así pues, nosotros 
empezamos con agroecología, pero ya 
no lo llamamos así, sino que hablamos 
de ABIF. De esa forma se va ajustando la 
metodología, e incluso la propuesta: lo 
que anteriormente se llamaba «propuesta 
de desarrollo rural territorial» en la 
actualidad es una «propuesta de desarrollo 
rural con un enfoque socioecológico». 
Hemos ido avanzando dependiendo de la 
investigación que vayamos haciendo con 
los mismos ancestros, y por ende vamos 
modificando nuestros métodos a medida 
que recopilamos todo ese conocimiento 
ancestral. 

¿Por qué ABIF?, ¿por qué agenatón biodiverso 
familiar? Agenatón te habla del sol, de la 
Madre Tierra y ese encuentro que tienes 
con ella, cómo lo vives, cómo lo sientes. 
Ahí van cambiando la metodología en 
Asprocig, y nos ha funcionado mucho. Por 
ejemplo, toda la costa Caribe es machista, 
y cuando nosotros nos metimos en los ABIF 
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con seis grupos de plantas, entre ellas las 
ornamentales, que son importantes, los 
hombres enseguida chistaron: «Yo no voy a 
andar con una mata, yo no voy a cargar con 
una mata», y ahora nosotras, las mujeres, 
a veces ni las cargamos; son ellos quienes 
llegan con las plantas. Los primeros días 
les daba duro porque cuando otros los 
veían les decían: «¡Anda!, ¿y ahora qué? 
¡Te cambiaste!», pero la metodología ha 
funcionado, y ahora los hombres salen a 
una parte y es partiendo su tallo y llevando 
y metiendo. Eso nos ha funcionado así. 

Lo otro que ha cambiado allá es la relación 
familiar. Antes el hombre no dejaba salir 
a la mujer. Para que se lo permitieran era 
un problema: «Que voy para una reunión»; 
«No, tú no vas para una reunión porque 
vas a encontrarte con el otro». Ahora los 
hombres quedan en casa, y una puede salir 
sin ningún problema. 

Ha bajado mucho el problema intrafamiliar. 
Allá había muchas mujeres que eran 
golpeadas por los hombres, pero eso ahora 
ya no se permite. En una comunidad se 
dio un caso: nosotros ese día teníamos un 
trabajo allí y cuando llegamos preguntamos 
«Bueno, ¿y Julia por qué no ha llegado?», y 
nadie decía nada, que no sabían. Juan José, 
que es compañero de nosotras, dijo que 
iba para su casa. Llegó, llamó, y ella no le 
quiso abrir la puerta. Después fue un señor 
que dijo: «No, lo que pasa es que tuvo un 
problema con el esposo. El esposo le pegó 
y tiene la cara hinchada». Total, él está 
huyendo porque le echaron la policía. Al 
siguiente día nosotros fuimos allá a hablar 
con ella. Él llegó, salió y enseguida llamamos 
a todos los de ahí de la comunidad y nos 
reunimos: «Bueno, si se supone que 
Asprocig es una familia, la familia es para 
cuidarse, no para maltratarla, no para esto, 
y el que lo haga que se someta al bembeo», 
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como dice uno allá, «y ellos verán a ver». 
Mira, eso ha funcionado, que los hombres 
no les pegan a las mujeres.

DSS: La lucha por el medio ambiente ha ido 
más allá. 

YPZ: Sí, ha trascendido. 

SYS: Por lo menos en su caso, la lucha por 
el medio ambiente también es por la salud 
de los niños, para que ellos coman bien. 
Además, es un trabajo en equipo. Todo 
tiene que ser un trabajo en equipo y por el 
bien de la comunidad.

DSS: Le cuento otra experiencia. Allá hay 
una comunidad en San Bernardo: está 
la bocatoma del propio San Bernardo y 
está la bocatoma del otro municipio, de 
Moñito, y a esa comunidad no le daban 
agua potable porque quedaba en el lado 
opuesto del río. Según ellos, ese proceso 
era difícil, y ahí los niños permanecían 
con diarrea, con rasquiña, con vómito, la   
piel de los niños… daba cosa cuando uno 
llegaba a esa comunidad y veía cómo tenían 
los niños la piel. En el 2013 abrieron una 
convocatoria sobre adaptación del cambio 
climático y, aunque nosotros por lo general 
no atendemos ese tipo de invitaciones, 
nos reunimos y dijimos: «Bueno, hay una 
convocatoria. Tenemos una comunidad que 
tiene una problemática. Nosotros podemos 
participar y, si nosotros ganamos…». Me 
acuerdo de que eran 1.300 millones: «Si 
nosotros ganamos esa convocatoria, la 
podemos implementar ahí». 

Así fue. Participamos, 
y en la primera fase 
—porque eran dos 
fases— quedamos en el 
segundo puesto. Después 
nos llamaron a Bogotá 
para que fuéramos a 
exponer el proyecto. 
Fuimos, lo expusimos y 
quedamos en el primer 
puesto. Nos ganamos la 
convocatoria y después 
buscamos aliados, como 
OLFA, los luteranos, y 
colocamos el acueducto 
allá mismo con panel 
solar, y ahora beneficia 
a las 42 familias. Desde 
entonces se han acabado 
las problemáticas con los 
niños. 
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Asimismo, como es una comunidad 
en la que se inundan las viviendas, Los 
Luteranos hicieron el proyecto de vivienda, 
y los baños son altos, de manera que ahora 
con las inundaciones ellos no han tenido 
problemas. Así está la comunidad: no pagan 
luz porque es con panel solar; solamente 
cobran 2.000 pesos para el mantenimiento 
de la planta, y son 42 familia, y ellos mismos 
manejan el acueducto y tienen agua todo 
el día. A nosotras una vez nos invitaron al 
Perijá… y no pudimos mucho, porque lo 
que ellos querían hacer iba en contra del 
trabajo que nosotros estábamos haciendo. 
Nosotros duramos cinco, seis meses allá
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Resistencias

8. Esta entrevista fue tomada de la transcripción de taller «Aprendizajes e iniciativas comunitarias del Caribe colombiano 
frente al cambio climático», organizado por el grupo Oraloteca junto con la Universidad de Marburgo (Alemania) en 
la Universidad del Magdalena los días 24 y 25 de febrero de 2023. Para consultar la transcripción completa, acceda 
al siguiente enlace: https://n9.cl/g49y4

Santa Bárbara de Pinto

Diego Soledad-Sánchez
Estudiante de Antropología y semillerista del 
grupo Oraloteca

Diego Soledad Sánchez: En el taller de 
aprendizajes e iniciativas comunitarias 
del Caribe colombiano frente al cambio 
climático, que se llevó a cabo el 24 y el 
25 de febrero de 2023, los asistentes se 
organizaron en cuatro mesas de trabajo: 
la ambiental, la cultural, la política y la 
económica. En la primera cada participante 
habló sobre sus relaciones sociales y los 
efectos, las problemáticas y las causas 
del cambio climático en sus territorios. 
Entre ellos se encontraba Roiber Espinoza, 
campesino y pescador de Santa Bárbara 
de Pinto, al sur del departamento del 
Magdalena. 

Señor Roiber, ¿cuáles son las problemáticas 
del cambio climático? ¿Cuáles son los 
actores que intervienen en los territorios? 
¿Cuáles son las causas del cambio climático?

Roiber Espinoza: Hago parte del 
corregimiento San Pedro, que tiene un 
cuerpo de agua muy hermoso, llamado 

socioambientales 
de los pescadores y agricultores de

a la aceleración del cambio climático8
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la Ciénaga del Sapo. Nuestra economía 
depende casi en un 100 % de ese ecosistema 
ya que la comunidad hace su faena de pesca 
ahí, y son muchas las familias que se ven 
beneficiadas cuando hay buenas capturas. 
Sin embargo, cuando la cantidad de peces 
disminuyó, las personas recurrieron a talar 
las raíces de ciertas plantas debido a que 
ahí se refugian algunos ejemplares. Con 
esa práctica también se buscaba extraer 
hicoteas, las cuales abundaban. De este 
modo la misma comunidad ha generado 
un impacto ambiental en esa zona por 
deforestación de especies nativas como los 
mangles, que cubrían todo alrededor de la 
ciénaga; el campano, un árbol muy típico de 
la región; el palo prieto, y muchas otras que 
ayudaban a conservar ese espacio natural. 
La ciénaga se ha visto tan afectada que en 
el año 2016 se secó totalmente; solo quedó 
el terrón. En ese momento tuvimos que 
buscar el agua en el río. 

Nuestra ciénaga tiene un caño 
que conecta con el brazo del 
río Mompox y que está muy 

sedimentado. Dicho caño fue 
dragado de manera que el agua 

del río pudiera entrar a la ciénaga 
y viceversa, conservando el ciclo 

que le corresponde al agua. 
Eso permite que, cuando hay 

abundancia de agua en invierno, 
con la lluvia, el río se desborde, se 
salga de su cauce y se una con la 
ciénaga, lo que facilita la entrada 
de una buena cantidad de peces a 

la ciénaga. 

No obstante, esta fauna se ha visto afectada 
por la indiscriminada tala de árboles. Se 
han ido perdiendo especies nativas que se 

solían pescar, como el bocachico o el bagre, 
y eso ha terminado por desmejorar nuestra 
economía, que, como mencioné, depende 
prácticamente de ese ecosistema. Más o 
menos eso lo que puedo hablar de nuestra 
Ciénaga, nuestra problemática ambiental 
allá.

DSS: ¿En los últimos años se han manifestado 
cambios en ciertas temporadas que afecten 
a la ciénaga?

RE: Sí, claro que sí. Se habla del fenómeno 
de La Niña cuando hay invierno y de El Niño 
cuando hay verano. En estos meses estamos 
ya sufriendo el cambio climático del verano, 
que allá se da en diciembre, enero, febrero 
y marzo. La época más crítica son estos 
meses de marzo, y ya en abril se espera 
la lluvia, de forma que en mayo y junio 
comienza nuevamente a crecer la ciénaga. 

También sufrimos de inundaciones. Nuestra 
comunidad se inunda bastante porque hay 
viviendas alrededor del cuerpo de agua. Por 
lo tanto, cuando la creciente de mayo se 
encuentra con la de octubre-noviembre, se 
observan efectos secundarios. En particular, 
las personas que ya están asentadas 
tienen que desplazarse dentro del mismo 
corregimiento en busca de tierras más altas 
o a otro lugar del municipio. Incluso hay una 
calle que ha ido desapareciendo a la orilla de 
la ciénaga porque sus habitantes, cuando 
se dio la creciente del 2010-2011, que fue 
muy grande, de dos años consecutivos, no 
aguantaron más el impacto ambiental de 
las inundaciones y se trasladaron.

DSS: Cuando bajan las aguas, ¿las familias 
regresan al territorio o tiende a haber 
cambios?

RE: Sí, algunas personas. ¿Usted sabe 
los programas que había antes?, que los 
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Gobiernos tenían programas de vivienda, 
las reubicaciones. Sin embargo, desde 
algunas administraciones anteriores hasta 
hoy ya se han acabado, y entonces las 
personas sufren: se inundan y no hay cómo 
reubicarlas y ayudarlas con sus hogares, 
porque el problema con las inundaciones 
es que destruyen todo cuando son así 
seguidas. 

Hay algunos que son tercos y 
vuelven porque vivir a la orilla de 
un río, de una ciénaga, es muy 
bonito; el ambiente natural es 
hermoso. Con estas temperaturas 
tan altas, usted se va al borde de 
un cuerpo de agua, se mete bajo 
un arbolito y se refugia, porque el 
calor incluso ha causado infartos. 
Allá en el municipio, más que todo 
en la cabecera municipal, han 
fallecido personas cuando se dan 
esas elevadas temperaturas.

Entonces mire que el cambio climático sí 
genera impacto en las personas, que de 
pronto tienen problemas cardíacos… Yo 
comentaba ahorita allá afuera que ahora, 
como estamos con la bendita tecnología, 
el celular trae la aplicación y uno mira la 
temperatura. Cuando son de dos a tres de la 
tarde, yo me he puesto a mirar esa parte, la 
temperatura está a 37 °C, y supuestamente 
ya una persona tiene fiebre de 37,5-38 
°C. ¿Entonces qué falta para que toda la 
comunidad del pueblo tenga fiebre? Uno se 
queda sorprendido con que la temperatura 
es muy fuerte. 

Mire que nos hemos dedicado a talar 
nuestros árboles. Nosotros allá hicimos 
el ejercicio, y lo que hablamos en la otra 

mesa es que hay una falta de cultura, de 
concientización de la misma comunidad, 
porque nosotros a través de una 
organización conseguimos un vivero, unos 
árboles, unos mangles, y los sembramos, y 
les hacemos sus corralitos para protegerlos 
de los animales y de las personas, pero 
no hubo concientización. Hemos querido 
hacer esa parte. 

De pronto ya, cuando llegamos a la parte de 
las soluciones, yo traigo una propuesta para 
buscar la ayuda. Yo creo que esto es una 
de las oportunidades más lindas que se nos 
han presentado, porque yo también hago 
parte de una asociación que está compuesta 
por campesinos y pescadores. Entonces 
nosotros queremos, cuando ya lleguemos a 
la parte de solución, hacer una propuesta a 
ver si por acá afuera nos escuchan, porque 
nosotros para llegar acá ayer nos echamos 
alrededor de nueve, diez horas. Nosotros 
estamos de extremo a extremo, y en los 
Gobiernos centrales no hay esas ayudas, 
no hay esos programas de concientización. 
Esa es una de las cosas más lindas que se 
pueden hacer a nivel mundial, cuando se 
habla del efecto del cambio climático y de 
la reforestación, que es algo que podemos 
hacer en nuestra ciénaga, pero necesitamos 
apoyo moral, de motivación, que a veces 
también se necesita. 

Otra cosa importante ―de la que, 
desafortunadamente, no hablamos― es la 
economía, los recursos. Si no hay fondos, no 
podemos emprender ninguna acción, o hay 
acciones que se emprenden, pero quedan 
ahí, como la que intentamos hacer con 
unos árboles de mangles que sembramos 
y para los que no hubo seguimiento. En las 
noches las personas, de pronto para utilizar 
las mallitas, se las quitaban, y los animales 
destruyeron los arbolitos. 
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Todos estos efectos del cambio 
climático se reflejan en nuestra 

salud y afectan nuestra economía, 
entre muchas otras cosas. Como 
decía en la otra mesa, nosotros, 

que somos una comunidad 
que vive de la pesca, hacíamos 
actividades culturales como las 

fiestas taurinas, con ganado 
cebú. La gente cortaba la madera 

y hacían la corraleja, y de la 
abundancia que había de la pesca 

se recogían los recursos para hacer 
esa celebración. Entonces, fíjese, 

ya hoy en día, veinte años, treinta 
años atrás, con la diferencia de 

ahora… 

Mi papá es campesino-pescador. El 
campesino es el mismo pescador; no le 
busque otra cosa: el campesino pesca y el 
pescador cultiva la tierra donde hay espacio 
para cultivar, porque si no hay dónde 
cultivar la tierra… Eso es otra problemática: 
que la tierra la tienen los terratenientes 
y no producen por la cuestión de la 
ganadería extensiva. Unos dicen que allá 
en el municipio nosotros somos ganaderos, 
pero ganadero es aquel que pasa de las mil 
cabezas de ganado, dos mil hectáreas, y los 
pequeños ganaderos son los que se han ido 
apropiando de la tierra y ya el campesino 
no tiene dónde cultivar. 

Antes mi papá, como pescador, iba con 
la atarraya… también era eso: que se 
pescaba con la atarraya, a la orilla. Tiraba 
un atarrayazo y ya capturaba veinte, treinta 

bocachicos. Esa era la comida para sus 
seis hijos, y así hacían todas las familias 
de la comunidad. Ya hoy en día no se ve 
eso; ahora se utiliza pesca artesanal como 
la del trasmallo, que también acaba con la 
especie. Si tendieran en línea el trasmallo, 
no habría problema, pero a veces quieren 
arrastrar y mueven el lodo donde están los 
huevos de los animales, de los pescaditos. 

Mi papá, también campesino, cultivaba la 
tierra porque había dónde hacerlo, y así 
aprendimos: viendo a nuestros padres. 
Esto lo hablamos mucho allá en aquella 
mesa: aprendimos cómo limpiar una yuca 
o un maíz, cómo sembrar una mata de 
yuca o de patilla, pero ya hoy en día no se 
ve eso. Se sacaban ―creo que hablaba la 
compañera― fanegas de maíz, se sacaban 
Johnson, flotas grandes. 

Nosotros estamos cerca del municipio de 
Magangué, Bolívar, y nuestro comercio es 
con ellos a pesar de que hacemos parte 
del sur del Magdalena. En otra época se 
llevaban considerables cantidades de 
bultos de maíz y de yuca a esa región, y la 
economía de la familia mejoraba con esa 
venta. Sin embargo, hoy en día es muy difícil 
seguir esa práctica por todas esas causas 
que se están mencionando. Entre ellas, la 
tenencia de la tierra es una problemática 
grande ya que el campesino no dispone de 
tierra para cultivar y, así, se ve privado de 
una actividad complementaria que antes 
le permitía adaptarse: «Bueno, está baja 
la producción de la pesca», y nos íbamos 
a cultivar yuca, maíz, ajonjolí y demás; 
«Bueno, que ya estamos en tiempo de 
verano y no se puede cultivar», y volvíamos 
a la pesca. Siempre había esa combinación 
entre la pesca y la agricultura. 
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A causa de los efectos climáticos, 
todas estas alternativas han ido 
desmejorando. En lugar de ir hacia 
adelante, el avance económico 
y el bienestar de la familia 
parecen ir retrocediendo. Esto 
incluso se extiende a nuestras 
comunidades, porque nuestra 
ciénaga no abastece tan solo al 
corregimiento, sino a muchas 
familias a sus alrededores, tanto 
del departamento de Bolívar como 
del Magdalena.

DSS: Como toda su familia ha vivido en 
el mismo sector, ¿usted ha notado que la 
temperatura ha aumentado mucho en 
estos últimos años?

RE: Claro que sí. Me comentan que la 
temperatura ha cambiado mucho. Eso es 
lo bonito de la enseñanza de generación en 
generación: los señores de antes describen 
cómo era el ambiente cuando no había 
esos impactos climáticos. Según ellos, 
alrededor del pueblo había muchos árboles, 
demasiados, y las personas dormían afuera, 
en unas trojitas que hacían. No se utilizaba 
aire ni abanico, y el agua para consumir se 
mantenía al aire libre. Incluso se la tomaban 
fría, sin necesidad de hielo, que no había. 
Era un mejor vivir. 

Unos dicen que hemos avanzado, pero 
me parece que no. Siento que hemos 
retrocedido porque anteriormente las casas 
eran de bahareque, de barro y de palmas; 
hoy en día son de Eternit, que da cáncer; 
de zinc, que se calienta una barbaridad. 
Entonces sí ha habido bastante cambio con 
la temperatura.

DSS: ¿Cree que ese aumento de la 
temperatura, en particular en el agua, ha 
hecho que ahora el bocachico y todos esos 
peces que se daban antes en la zona se 
hayan ido?

RE: Sí, claro. Hablan de la falta de oxígeno. 
La ciénaga también está sedimentada, y allá 
hay una polémica. Ustedes saben que una 
de las soluciones que propone el hombre 
es canalizar la ciénaga, pero, si sacamos el 
lodo de ese ecosistema, ¿será que es viable 
o no? Ahí hay mucho abono porque en la 
ciénaga sale mucha maleza. Uno le llama 
allá tapón, y ese material vegetal se pudre 
porque no se mantiene el ciclo hídrico de 
antes. Como el caño ese que conduce al río 
se ha secado y se ha abonado también, no 
se da esa conexión que le permitía al agua 
entrar cuando había creciente y regresar 
luego en el verano, llevándose esa maleza 
para el río de manera que la ciénaga 
quedaba más o menos limpia. Ahora no, 
ahora ese desperdicio no tiene cómo salir, 
se pudre y se va al fondo. 

Lo anterior también ayuda a contaminar 
el agua y a que falte oxígeno, y como 
consecuencia los peces se mueren. También 
se da la problemática de que se calienta el 
agua ya que la ciénaga, en invierno, llega a 
tener una profundidad póngale usted de 
dos o tres metros, pero en verano, como 
ahora, solo es de un metro, un metro y 
medio. Así, entre el sedimento y el agua no 
alcanza a haber un metro de líquido, y por 
eso el agua se calienta, lo que provoca que 
los animales mueran. Así mismo influye la 
falta de arborización por lo que hablaba 
anteriormente del mangle, en cuyas raíces 
se refugian algunas especies porque es más 
fresco. Uno se metía bajo esos manglares 
y el agua era fría; ahora no porque está 
totalmente desconectada.
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DSS: ¿Han encontrado peces muertos?

RE: En la época del 2016, que nuestra 
ciénaga se secó. Allá hay una experiencia 
de vida muy bonita a propósito de ese 
evento. Yo le comentaba que por acá uno le 
llama río; por allá uno les llama arroyos. En 
junio o julio de 2016, cuando cayeron unos 
aguaceros, esas aguas entraron a la ciénaga 
y la llenaron. Oye, a los dos o tres meses 
estaban cogiendo esa mojarra que yo les 
dije, la invasora, la cachama; ya la estaban 
cogiendo porque no nos entró agua del río.

Como comenté, el río tiene una 
dinámica de subir y bajar. El 

problema de la ciénaga entonces 
es que, en las épocas en que el 

río sube, el caño queda bloqueado 
porque está sedimentado y por 
lo tanto el agua no entra. Por 

ese motivo, esa vez no nos entró 
agua del río; nos entró agua de 
las riberas, de los arroyos, y ahí 

entraron los peces, esa cachama, a 
la ciénaga… ya a los tres meses la 
gente la capturaba porque no nos 

había entrado agua del río. 

El agua del río solo entró a la ciénaga 
después, como en el 2017 o el 2018, cuando 
el nivel del río subió… Ese es de hecho otro 
problema: nosotros nos comunicamos de 
Santa Bárbara de Pinto al municipio de 
Santa Ana, Magdalena, por toda la orilla 
del río, y cuando este se desborda, cuando 
hay creciente, perdemos esa vía terrestre. 
Por ejemplo, el año pasado ese aumento 
comenzó en mayo y alcanzó a darse un 
poco en octubre, cuando también llovió 
bastante. En esos casos tenemos que 
utilizar lo que allá llamamos flota, chalupa 

o Johnson para transportamos a Santa Ana. 
Ahora, en cambio, como está seco, nuestro 
recorrido de Pinto a Santa Ana fue por vía 
terrestre, y de ahí para acá.

DSS: Durante el taller la señora Yalila 
Palomo Zuñiga, representante de Asprocig, 
nos compartía que ellos almacenaban el 
agua en tinajas y se conservaba fría. ¿En 
Santa Bárbara de Pinto cómo obtienen y 
almacenan el agua?

RE: Yo quería preguntarle algo a ella al 
respecto porque allá había ese proceso; el 
agua se tomaba de la ciénaga. Hace muchos 
años el bombeo era de la ciénaga: ponía un 
motor y estaba la tubería, y así el agua iba a las 
casas. Se cogía de las plumas y se le echaba 
alumbre, que es como le decimos al cloro. 
Sin embargo, ahora hay una problemática 
ambiental porque tiempo atrás nos hicieron 
un pozo profundo, del cual bombean a un 
tanque elevado y de ahí la envían a los 
hogares. En un principio, cuando hicieron 
esa instalación, no había casas alrededor, 
pero en la actualidad hay muchas viviendas, 
de forma que el pozo quedó prácticamente 
en el centro del pueblo, y el agua sale de 
ahí bastante contaminada. Esa agua que 
se obtiene de ahí se envasa en ollas, y la 
salinidad queda pegada en estas. Allá en la 
casa no la consumimos; compramos pacas 
de agua para tomarla, para hacer los jugos 
y eso. Igual el agua del pozo nos sirve para 
hervirla, para cocinar los alimentos, y se 
hace el hielo con esa misma agua. 

Ahora bien, el miedo que tenemos son 
las heces que supuestamente se filtran 
y pueden estar contaminando. Si por 
un lado ese recurso viene contaminado 
por la salinidad, ahora tiene a su vez 
pozas sépticas alrededor. Eso nos tiene 
preocupados porque, según afirma la 
comunidad, está causando un problema de 
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salud: las personas se enferman, dicen que 
sufren de los riñones porque se toman esa  
agua salada. 

Como este es un año electoral, ya hay un 
político ofreciéndonos una solución. Nos 
preguntaba: «¿Cómo hacían ustedes antes? 
¿De dónde tomaban el agua?»; «Bueno, 
nosotros la tomábamos de la ciénaga», y 
entonces los señores de antes dicen: «Pero 
si no nos moríamos cuando tomábamos esa 
agua», que ni siquiera era procesada, sino 
que se tomaba directamente de la ciénaga 
y se bombeaba a los hogares, donde se le 
echaba el alumbre y quedaba clarita, y casi 
no había esas enfermedades. Ahora que se 
está consumiendo esa agua de ese pozo 
profundo hay bastantes enfermedades, 
que dicen las personas que se enferman de 
lo mismo.

Es bastante complejo. Al político que se nos 
acercó le hablé de cuando se tomaba el agua 
de la ciénaga. También hay que considerar 
que en ese tiempo ese ecosistema no se 
secaba, hace veinte o treinta años atrás, 
cuando nos colocaron ese acueducto que 
bombeaba de la ciénaga, pero mire que 
en el 2016 se secó la ciénaga. ¿De dónde 
hubiésemos tomado el agua entonces? A 
veces tocaba ir a buscarla al río, que queda 
como a 10 km. Tú tenías que tirar otra 
tubería más.

DSS: Y con la maleza que se pudre… 

RE: Sí, porque es que la ciénaga está bastante 
sedimentada. A eso hay que buscarle una 
solución, y sin embargo no se ve que esa 
problemática del agua y la de la salud vayan 
a resolverse pronto.

DSS: Cierro con lo siguiente: el objetivo 
del taller consistió en ofrecer un espacio 
de encuentro y diálogo entre campesinos, 

pescadores, indígenas, pueblos afros, de 
los palafitos, representantes del pueblo 
raizal y asociaciones del Caribe colombiano 
para compartir sus experiencias 
organizativas frente a las problemáticas 
generadas por el aceleramiento del cambio 
climático. Experiencias como la de Asprocig 
demuestran que la organización comunitaria 
debe girar en torno a la apropiación del 
territorio en el que se habita, relacionando 
lo ambiental con lo cultural siempre, como 
el ejemplo que nos daba de las tinajas la 
señora Yalila. ¿Qué opina de ello?

RE: Lo que pasa es que las culturas se van 
acabando. Antes vendían puras tinajas; 
ahora no. Ahora a uno le ofrecen son 
los tanques de esos plásticos, y uno se 
les mide a esos recipientes. Yo recuerdo 
que allá llegaban flotas llenas de tinajas 
para vender, y de toda especie: grandes, 
medianas, pequeñas. Las hacían de arcilla, 
así como tantas otras cosas bonitas, tazas y 
demás elementos que hoy en día ya no se 
elaboran así.

Mire lo que estamos utilizando 
ahora: el plástico, y anteriormente, 
lo que yo le decía, los abuelos 
utilizaban totumas del árbol ese de 
totumo. Usted iba a una casa y a 
usted no le brindaban jugo ni agua 
en vaso de plástico ni de vidrio, 
sino en una totuma.

De todos modos, hay gente que conserva a 
veces las tradiciones, y puede encontrarse 
en una casa en la que le servirán el sancocho 
en una totuma. Yo creo que ya en las playas 
están implementando bastante eso, y así 
ayudan a conservar el medio ambiente. 
Entonces, como le digo, ya hoy en día no se 
consigue la tinaja
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La vuelta de  
la revuelta:
reflexiones del proceso 
político chileno
a cuatro años del estallido social
Kalil Abu-Qalbein Koda
Antropólogo

Palabras iniciales

Este escrito es la segunda parte del artículo 
«El proceso constituyente en Chile: crónicas 
de un cuasiantropólogo», publicado en el 
número anterior. Aquellas crónicas fueron 
creadas por el imperioso impulso de 
fotografiar con palabras los acontecimientos 
del enrevesado contexto político chileno 
transcurrido entre el convulso 2019, 
el confinado 2020 y el esperanzador 
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2021. Hoy, a poco más de dos años de la 
última crónica, resulta más que necesario 
contar, desde mi perspectiva, qué terminó 
sucediendo de todo ese augurio que 
prometía grandes cambios. Sin embargo, 
me permito adelantar que no es para nada 
alentador, y eso que no soy pesimista.

Terminé preguntándome si acaso con la 
llegada de un presidente comprometido 
con las transformaciones estructurales 
y un resultado exitoso de la convención 
constituyente podríamos superar el 
modelo neoliberal y transitar, al menos, 
hacia un estado posneoliberal, como la 
socióloga Wanderley y el maestro García 
Linera definen al Bolivia plurinacional. La 
respuesta es una serie de contradicciones 
difíciles de explicar: sí pero no; ni lo uno 
ni lo otro; hemos avanzado y retrocedido 
porque ganamos perdiendo.

Por una parte, la propuesta de constitución 
elaborada por la convención, proceso del 
que fui parte de manera directa como 
asesor, fue amplia y dolorosamente 
rechazada. Por otra parte, el presidente 
electo, Gabriel Boric, pese a provenir de 
una izquierda progresista y ser quien, sin 
duda, debía gobernar al enfrentarse en 
última instancia con el líder de la extrema 
derecha, José Antonio Kast, no ha podido 
llevar a cabo aspectos fundamentales de 
su programa debido a complejidades que 
escapan de sí, como por ejemplo tener 
minoría parlamentaria, pero también, y hay 
que decirlo, por sus propios desméritos. 
En todo caso, esto no obsta a la defensa 
programática que merece. 

El escenario ha cambiado drástica y 
dramáticamente del esperanzador 2021 a 
la fecha. De creer que al fin se comenzaban 
a abrir las grandes alamedas por la 
posibilidad cierta de sepultar la constitución 

de Pinochet, hoy nos 
encontramos con la 
construcción de una segunda 
propuesta de constitución 
por un consejo constituyente 
(el nuevo nombre del 
órgano) liderado por el P a r t i d o 
Republicano, el partido de Kast, que 
amenaza ser incluso peor: más retrógrada 
y conservadora, con la pretensión 
de constitucionalizar las principales 
instituciones del neoliberalismo y de barrer 
con ciertos derechos sociales conquistados. 

Ahora que se cumplen los 
cincuenta años del golpe militar, 
muchos soñamos en conmemorarlo 
enterrando las políticas y la 
cultura pinochetista. Sin embargo, 
el presente nos convoca a seguir 
por la senda de no permitir que 
la emergente reivindicación y 
apología a la dictadura se tomen 
el manoseado «sentido común», a 
frenar el avance de la ultraderecha, 
a defender los derechos sociales 
logrados y a avanzar de manera 
programática en la conquista de 
un Estado social y democrático 
de derecho. Ese debe ser y será 
nuestro legado.

El cauce de la revuelta

El aspecto más romántico de la revuelta de 
octubre del 2019 fue al mismo tiempo su 
principal problema: era un cuerpo sin cabeza, 
una especie de movimiento fulminante, 
anárquico en su sentido «anti clase política», 
sin una conducción estructurada que 
pueda dirigir las innumerables demandas 
levantadas en propuestas concretas, 
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tangibles, legibles, viables, transitables. Aun 
así, a mi entender, existieron tres puntos 
comunes fundamentales que dibujaron 
una hoja de ruta. 

En primer lugar, se compartía ampliamente 
el diagnóstico: había que terminar de una 
vez por todas con los abusos empresariales, 
con la impunidad y con la desigualdad; era 
necesario garantizar pensiones dignas, 
educación, salud y vivienda. En segundo 
lugar, compartía ampliamente la causa 
del problema: el modelo neoliberal, 
creado y puesto en funcionamiento por la 
constitución vigente, originada en dictadura, 
escrita por sus autores intelectuales, 
defendida por militares y protegida por sus 
cómplices activos y pasivos. Finalmente, en 
tercer lugar, se compartía ampliamente, 
en efecto, su solución: escribir una nueva 
constitución, en democracia, por el pueblo 
y para el pueblo. 

La convención constituyente, que 
terminaría siendo el proceso político por 
donde se encauzó la revuelta, para bien o 
para mal, tuvo el mandato de escribir una 
propuesta de constitución desde cero, a 
partir de una hoja en blanco, priorizando 
la amplitud del ejercicio democrático. Su 
diseño fue bastante anómalo por dos 
características: se permitió que los que 
no pertenecían a partidos compitieran en 
listas de independientes a la par, pero sin 
las exigencias ni regulaciones requeridas 
a los partidos, y que el plebiscito de salida 
fuera con voto obligatorio. Ambos aspectos 
fueron extremadamente extraños en 
términos metodológicos. 

A su vez, por el diseño y la coyuntura 
política, la composición del órgano terminó 

siendo inédita: el centro político tradicional 
sacó un solo convencional de los 155, 
y entre toda la derecha no alcanzaba a 
reunir un tercio, lo que le habría dado 
poder de veto y para negociar; la izquierda, 
por su parte, se posicionó como la clara 
mayoría, pero gran parte de esta mayoría 
eran convencionales independientes, 
provenientes de los movimientos sociales, 
supuestamente, representantes directos y 
genuinos del pueblo. A esto se le sumaron 
los 17 escaños de los pueblos originarios, 
todos de sensibilidades de izquierda. Este 
aspecto fue, entonces, bastante generoso 
con las expectativas del momento. 

La crítica generalizada a la clase 
política, y en particular a la 

derecha, generó una consciencia de 
que no había mejor representante 
que la gente anónima del pueblo, 

personas comunes y corrientes; 
como se dice: gente de a pie, 

individuos que encarnen en sí 
las desigualdades estructurales 
del país. A modo de ejemplo, el 
arquetipo de representación se 
reflejó en tres convencionales: 

una mujer independiente y 
trabajadora, clase media baja, que 

maneja un furgón escolar; una 
jovencísima militante comunista 
de 21 años, proveniente de una 
comuna popular; y un hombre 

independiente, disidente sexual, 
con cáncer, que además de la 

enfermedad sufre las indolencias 
del sistema público de salud.
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El segundo aspecto fue sencillamente una 
trampa. Si un estudiante de sociología 
hubiera simulado un diseño para el 
adecuado desarrollo de un proceso político 
estableciendo un mecanismo cuantitativa y 
cualitativamente distinto de entrada que, de 
salida, de seguro habría sido mal evaluado, 
sin importar el desarrollo y el resultado. Si 
miramos los números, nos encontramos 
con que, en el plebiscito de entrada, con 
voto voluntario, participaron 7,5 millones 
de personas, mientras que en el de salida, 
con voto obligatorio, participaron casi 14 
millones, el doble prácticamente. Esto 
terminó siendo gravitante en el resultado. 
La mitad del patrón electoral que evaluó el 
texto se abstuvo de participar en el proceso, 
no eligió representante, ni manifestó 
postura; sin embargo, en el plebiscito 
decisivo todo este espectro se volcó al 
«rechazo».

Aun así, a mi entender, durante 
su año de vida la convención 
tuvo dos edades muy marcadas. 
Los primeros seis meses fueron 
florecientes y esperanzadores, 
y los últimos seis, decadentes 
y preocupantes. La curva de 
representación y legitimación tuvo 
un curso descendente, es decir, 
comenzó en el punto más alto y 
poco a poco fue declinando.

Esta edad floreciente (de julio a diciembre 
del 2021) coincidió también con el 
momento de retomar las actividades luego 
del confinamiento absoluto de la pandemia 
y era inevitable pensar, sentir y constatar 
que solo esta pudo paralizar, por razones 
obvias y de fuerza mayor, el estallido 
social. La pandemia fue, entonces, un gran 
entretiempo. En ese sentido, sin duda la 
convención fue su segundo tiempo, pero 
se jugó en otra cancha, ya no volcados 
con fuerza en las calles y de manera 
«anárquica», sino que situados en el seno 
de la institucionalidad y con la obligación 
de articularse entre sí, incluyendo sectores 
políticos bastantes díscolos. No obstante, 
había mucha expectativa y esperanza 
depositada en su haber.
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La sesión inaugural tuvo de todo: 
protestas afuera del ex Congreso 

Nacional (sede oficial de la 
convención), la primera después 

del paro pandémico; bombas 
lacrimógenas y carros policiales 
que anunciaron el retorno de la 

revuelta como expresión política, 
ya muy disminuida en las calles 

pero que manifestaba su presencia 
en el poder constituyente. La mesa 
directiva que se eligió ese día fue 
percibida con mucha aprobación 

por la ciudadanía; incluso más: fue 
el augurio de grandes cambios. Se 
eligió a Elisa Loncón Antileo como 

presidenta del órgano y a Jaime 
Bassa como vicepresidente. 

Elisa, constituyente por el pueblo mapuche, 
es lingüista, de un origen muy humilde. 
Si bien no pertenecía a un cuadro político 
nacional, ostentaba una gran trayectoria 
política y académica pues había dedicado 
su vida entera a la lucha indígena y, en 
particular, a la revitalización de su lengua 
originaria, el mapudungun. Por su parte, 
Bassa, constituyente independiente, pero 
por cupo del Frente Amplio, era un destacado 
abogado, docente y académico, muy 
crítico del neoliberalismo y la constitución 
del ochenta. Esta dupla fue clave en 
la fidelización de la convención de un 
comienzo pues conjugaba bien la necesidad 
de mostrar cambios culturales, como la 
presidencia de una humilde mujer mapuche 
en un órgano históricamente liderado por 
la élite blanca y masculina, acompañada en 
su labor por el rigor de un experto de los 
entramados jurídicos dispuesto a construir 
una constitución popular.

El Gobierno de Piñera y la reducida derecha 
que ingresó a la convención tomaron 
entonces una postura de sabotaje y boicot 
al proceso. Ingresaron con la decisión de 
trabajar para la campaña del «rechazo» 
desde un comienzo; cuestión bastante 
esperable, por lo demás. El Gobierno fue 
tremendamente mezquino en garantizar 
las condiciones para el adecuado desarrollo 
del proceso, a pesar de que era su obligación 
constitucional. Al principio no se contó 
con las instalaciones necesarias: no había 
internet, los micrófonos no funcionaban 
y las salas no estaban interconectadas. 
Hubo una tardanza excesiva en el pago al 
personal de apoyo: los primeros sueldos 
se comenzaron a liberar en noviembre y 
diciembre, es decir, muchos trabajamos 
arduamente en turnos que iban de lunes 
a lunes, mañana, día y noche, sin recibir 
un peso durante meses, lo que generó 
una importante migración laboral como 
consecuencia de esta precariedad e 
incertidumbre.

Cuando por fin se logró salir del punto de 
inercia inicial, se produjo el primer y mayor 
escándalo de un convencional emblemático. 
Rodrigo Rojas Vade, aquel independiente 
con cáncer, uno de los símbolos del 
estallido, uno de los más votados por la 
ciudadanía, confesó a través de un video 
en sus redes sociales —antes de que la 
prensa lo delatara— que, en verdad, nunca 
había tenido esa enfermedad. El alboroto 
fue noticia mundial y fue mucho más allá 
de una simple mentira ya que, además 
de faltar gravemente a la fe pública, fue 
constitutivo del delito de fraude y estafa 
al ser enjuiciado debido a las numerosas 
rifas que se habían realizado para pagar 
sus supuestos tratamientos. Además, era 
una de las caras del estallido, cuestión que 
la derecha utilizó para asimilar el timo del 
sujeto con el del proceso.
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La convención, como comunidad política, 
actuó de manera rápida, correcta y 
contundente. A primera hora del día 
siguiente Rojas Vade fue apartado de 
la mesa directiva (era uno de los nueve 
vicepresidentes adjuntos), y sus compañeros 
lo excluyeron de sus colectividades. Al mismo 
tiempo se solicitó su expulsión del órgano 
mediante su renuncia como convencional, 
aunque esto generó un antecedente nunca 
antes visto ni solicitado. Por ley, ninguna 
autoridad política puede renunciar a su 
cargo salvo razones muy extraordinarias, 
como la muerte o la inviabilidad por estado 
de salud. Mientras esto se tramitaba en el 
parlamento, Rojas Vade no volvió a pisar 
el ex Congreso Nacional ni a participar en 
absolutamente nada; quedó socialmente 
inhabilitado para ejercer su cargo.

Yo me pregunto: en toda la historia 
de Chile, ¿cuántas autoridades 
políticas han realizado o se han 
visto envueltas en situaciones 
inmorales y vergonzosas similares 
o peores a lo de Rojas Vade? 
Varias decenas, de seguro. Sin 
embargo, nunca se habían tomado 
estas medidas con algún político. 
Lamentablemente, la opinión 
pública le endosó esta traición 
a la convención en sí misma, 
generándole un daño irreparable 
del cual nunca se pudo recuperar. 
Esto fue un punto de inflexión 
clave. Ahí fue cuando se comenzó 
a inclinar la balanza a favor del 
«rechazo».
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Con todo, el acontecer era aún bastante 
prometedor. Las elecciones presidenciales 
de final de año no dejaban a nadie indiferente. 
Era absolutamente importante que Boric 
llegara al poder y no Kast, que además de su 
férrea defensa a la constitución del ochenta 
se mostró desde siempre indeclinablemente 
contrario al estallido social y al proceso 
constituyente. El mundo del estallido sabía 
bien que tenía que posicionarse a favor de 
Boric, le gustara o no; simplemente, era lo 
que había que hacer.

Después de un tenso momento 
electoral, de mucha expectativa, 

Boric ganó las elecciones en 
segunda vuelta por una amplia —
muy amplia— mayoría. Se festejó 
con muchísimo júbilo. Recuerdo 

ese día como una victoria popular 
y nacional. Hasta ese punto, 

sentíamos que el cauce de la 
revuelta estaba, relativamente, 
bien encaminado. Ya sabiendo 

que seríamos Gobierno, se venía 
lo primordial del proceso: generar 

los cambios materializándolos 
institucional y estructuralmente.

El nuevo viejo orden

¿Es posible gobernar la utopía? ¿Es posible 
constitucionalizar los sueños? Ambos 
procesos estuvieron impulsados por estos 
anhelos, pero la realidad inmediata los 
devoró. Después del momento cumbre 
del movimiento social a finales del 2021, 
representado a través de la convención y la 
victoria electoral para ser Gobierno, el 2022 
significó un claro cambio de ciclo que trajo 
emparejado el declive de lo que se estaba 
construyendo.

Era dichoso Boric porque reemplazaría al 
nefasto Piñera, pero inmediatamente al 
ponerse la cinta de presidente se vistió en 
su traje, se puso en sus zapatos. Heredó 
la crisis institucional que le dejó el peor 
Gobierno de la historia, y se convirtió en 
el flanco de críticas. La convención rotó 
a su mesa directiva, salieron Loncón y 
Bassa, e ingresaron María Elisa Quintero y 
Gaspar Rivas como respectivos reemplazos, 
ambos independientes que, si bien hicieron 
una buena labor, no tenían las luces ni 
los reconocimientos de sus antecesores. 
Además, se comenzaron a aprobar los 
artículos que irían en la propuesta y, 
aunque fueron demandas de la conciencia 
octubrista, la derecha se encargó de 
denostarlos y amenazar con catástrofes 
si llegaban a aprobarse, a través de una 
implacable campaña comunicacional de 
miedo, mentira y desinformación.

Fueron duros los últimos meses de trabajo 
en la convención para cumplir con el 
cometido de presentar la propuesta en 
el plazo establecido, lo cual parecía una 
misión imposible. Tuvimos que extremar 
recursos: se prescindió de las semanas 
territoriales, que se celebraban una semana 
por mes para mantener el contacto con 
los territorios, lo que generó en efecto la 
desconexión con estos. También se eliminó 
la discriminación de los días y las horas de 
trabajo; literalmente, trabajamos todos 
los días y todo el día a un ritmo frenético. 
Durante absolutamente toda la segunda 
mitad del proceso, nos tuvimos que internar 
en el ex Congreso Nacional a redactar la 
propuesta a como diera lugar.

El 4 de julio la convención le presentó la 
propuesta de constitución al país y, al mismo 
tiempo, fue disuelta. El texto contó con 170 
páginas y 388 artículos. Una constitución 
larga pero transformadora. Quedaron 
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consagradas gran parte de las demandas 
de los movimientos sociales y territoriales 
(regionalistas, ecologistas, indígenas, 
campesinos, feministas, etc.), reflejadas en 
el artículo primero, que decía: «Chile es un 
Estado social y democrático de derecho. 
Es plurinacional, intercultural, regional y 
ecológico […] Su democracia es inclusiva y 
paritaria» (Propuesta de Constitución 2022, 
art. 1). Se consagraron además los derechos 
sexuales y reproductivos permitiendo la 
interrupción voluntaria del embarazo; 
también se estipularon los derechos a 
la naturaleza para su protección (entre 
ellos, el agua como un bien común natural 
inapropiable); se consagró un sistema de 
salud universal que contemplaría también 
la salud mental de los individuos; se 
profundizó enormemente en democracia y 
descentralización en reconocimiento a los 
pueblos originarios y al campesinado, entre 
otros muchos aspectos.

Sin embargo, de pronto todo esto sonó 
descabellado. Los partidarios del «rechazo» 
fueron audaces al revertir en negativo la 
narrativa del estallido y del «apruebo», 
y de ese modo mostraron el proyecto 
popular alternativo al neoliberalismo como 
inviable. Se instaló entonces el discurso de 
que la plurinacionalidad, anhelo histórico 
de los pueblos indígenas, significaría la 
división y fragmentación de Chile; que con 
la interrupción voluntaria del embarazo se 
podría abortar sin límites hasta los nueve 
meses; que con el sistema único de salud 
se cerrarían todas las clínicas privadas; que 
con el derecho a la vivienda las familias no 
tendrían vivienda propia; que con el derecho 
a una amplia seguridad social, incluyendo 
un sistema de pensión universal, se 
expropiarían los pobres fondos de ahorro 
de los trabajadores. Todas las demandas 
del estallido quedaron, de alguna u otra 

manera, consagradas en la propuesta, pero 
el movimiento del «rechazo» se encargó 
de atemorizar a la población mediante 
conspiraciones que no eran otra cosa que 
una defensa perspicaz pero inescrupulosa 
al modelo neoliberal.

Ahora bien, claro que existieron 
errores gruesos de nuestra parte 
que terminaron por alimentar 
la tesis del «rechazo». Muchos 
fueron muy lejos con sus luchas 
identitarias y personales, lo que 
generó un exceso en algunas 
materias y acabó por confeccionar 
un texto a veces confuso y 
contradictorio. En efecto, la postura 
oficial del «apruebo» fue que, una 
vez aceptado el texto, se le harían 
las reformas correspondientes 
para mejorarlo, haciendo difícil 
su defensa. Se careció de una 
conducción política clara y madura 
que no perdiera de vista el objetivo 
final, que no era más que se 
ratificara un proyecto político 
transformador y duradero en el 
tiempo.

La pluralidad de fuerzas, siendo la mayoría 
de un mundo independiente resentido de 
los partidos incluidos de izquierda, generó 
una vorágine desordenada que nos llevó 
muchas veces a un sinsentido. Los pueblos 
originarios, de manera muy entendible, 
libraron una férrea lucha política en un 
espacio de poder que durante toda su 
historia fue en desmedro de ellos, por lo que 
aprovecharon la oportunidad de ajusticiarse 
de manera democrática pero poco 
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estratégica: fueron muy lejos con elementos 
fundamentales de la plurinacionalidad 
(como establecer un sistema de justicia 
indígena interpretablemente paralelo 
al común), yendo mucho más allá de 
lo establecido en países como Bolivia, 
Colombia, Estados Unidos o Canadá. Se 
quiso eliminar el Senado, y al final se 
retrocedió en esta postura, manteniendo 
la bicameralidad mediante la creación de 
una cámara de las regiones, con funciones 
casi idénticas a la del Senado, pero con 
muy pocas facultades y poder político, y lo 
peor: confeccionando un sistema legislativo 
inédito en el mundo. Los grandes cambios 
a dos de los tres poderes del Estado (el 
legislativo y el judicial) pusieron en contra 
a gran parte de sus agentes actuales, 
haciendo que el «rechazo» se extendiera 
desde la extrema derecha hasta el centro 
e incluso la centroizquierda. Al menos el 
60  % del espectro político terminó por no 
aprobar el texto.

Aun así, con más mentiras y miedos que 
razones y argumentos, el «rechazo» se 
impuso con un contundente 62 % en perjuicio 
al 38 % del «apruebo» en el plebiscito del 4 
de septiembre del 2022. Emergen algunas 
buenas razones para explicarlo: se rechazó 
una constitución transformadora porque 
desde la pandemia se había reestablecido 
el statu quo mientras que gran parte de 
quienes la habían construido continuaron 
con la lógica del estallido; el discurso del 
«rechazo» (del miedo y el ahora) sintonizó 
más con la ciudadanía que el del «apruebo» 
(de la esperanza y el mañana); con el 
voto obligatorio muchas personas que 
nunca antes habían votado optaron por 
el «rechazo» (de hecho, el «apruebo» de 
entrada fue casi idéntico al de salida; lo que 
creció exponencialmente fue el «rechazo»); y 

finalmente, como muy importante, el voto de 
«rechazo» también fue para el Gobierno, sin 
distinguir entre la propuesta y el presidente, 
el cual cuenta con una aprobación que 
ronda, justamente, por el 30 %.

Fue un golpe muy duro para 
el mundo de la izquierda 

progresista. El Gobierno cumplió 
su palabra de continuar con el 

proceso constituyente impulsando 
la creación de otro órgano 

que lo redactara: el Consejo 
Constitucional, el cual terminó 

siendo diametralmente distinto 
al anterior. De la hoja en blanco 

pasamos a tener 12 bases 
institucionales inviolables para 

el Consejo, que suponían ser 
«márgenes» pero terminaron 

siendo definiciones centrales; entre 
ellas: la permanencia del Senado y 

del «derecho a la vida». 

La primera fase del Consejo contó con la 
elaboración de un anteproyecto por una 
Comisión de Expertos (marzo-junio de 2023), 
designados a dedo por los partidos del 
Parlamento, a pesar de que en el plebiscito 
de entrada se decidió claramente que este 
último no tuviera este tipo de injerencia. 
Fueron 50 los consejeros electos, incluido 
el único escaño reservado para pueblo 
originario, en perjuicio de los 155 de la 
Convención y los 17 escaños indígenas del 
proceso anterior, que tuvieron desde junio 
hasta septiembre de 2023 para redactar 
una nueva propuesta, cuyo plebiscito 
ratificatorio será el 17 de diciembre del 
mismo año.



Lo peor de todo, y la contradicción 
más tragicómica que nos 
hemos dado, es que en la 
elección de consejeros hubo una 
victoria apabullante del Partido 
Republicano, ganando 22 escaños, 
casi la mitad de todo el órgano. 
La otra derecha, por su parte, 
alcanzó 11 escaños, y todas las 
fuerzas de izquierda, tan solo 
16. Es decir, el proceso que inició 
para reemplazar la constitución de 
Pinochet hoy está liderado por el 
partido más pinochetista, el cual, 
estableciendo un mínimo acuerdo 
con la derecha tradicional, podría 
redactar una constitución a sus 
anchas, y es lo que están haciendo. 
Claramente, perdimos el proceso. 
Ahora el dilema es cuánto vamos a 
perder en realidad. Si aprobamos, 
avalaríamos una constitución 
hecha por pinochetistas, pero 
si rechazamos, nos quedamos 
con la constitución de Pinochet, 
renunciando prácticamente a 
la posibilidad de darnos una 
constitución hecha en democracia.

Mientras la tragedia se apoderó del proceso 
constituyente, el Gobierno administra «en 
la medida de lo posible». Sin embargo, 
destaco grandes avances programáticos 
que ha podido llevar a cabo: copago cero 
en la salud pública, ley de cuarenta horas 
(como máximo de jornada laboral), royalty 
minero, ley para deudores de pensión de 
alimentos, la tasa de pobreza más baja 
de la historia, baja inflación, estabilidad 

monetaria, entre otros. Además del 
fracaso de la convención, tener minoría 
parlamentaria le ha impedido avanzar en 
lo propuesto, habiéndose rechazado la 
reforma tributaria y el nuevo sistema de 
pensiones. Considero que, en general, ese 
es el camino correcto por andar, y que hay 
que seguir en esa dirección.

Palabras finales

A cuatro años de la revuelta, el ciclo 
político chileno se ha dado vuelta casi por 
completo. Es difícil de comprender, pero 
más aún de digerir. Es complejo encauzar 
un proyecto de país transformador y 
validarlo democráticamente en un contexto 
hegemónicamente capitalista sin un poder 
popular sólido, organizado y movilizado, 
y todavía más si se tiene, al contrario, una 
población cuyo comportamiento electoral 
es cambiante e impredecible, sobre todo 
ahora con la obligatoriedad del voto 
y la aparición de un gigantesco grupo 
desconocido en ese sentido.

Además, la consciencia política, aquella que 
orienta el proyecto de país, es bastante 
maleable, aunque oscila en los dos polos 
de nuestra historia. Las banderas que se 
enarbolaron en el estallido, como justicia 
social y dignidad, fueron asimiladas por el 
arquetipo de Salvador Allende. Las banderas 
hoy enarboladas, como las de orden y 
seguridad, se vinculan con el arquetipo de 
Augusto Pinochet, lo que explica también 
el avance explosivo de su sector político. 
Queda mucho trabajo por hacer.

A cincuenta años del golpe de Estado, 
Chile sigue estando constreñido en su 
contradicción de origen, en un debate cuyas 
posturas parecieran ser irreconciliables, o 
simplemente lo son. En este sentido, la tesis 
del cambio de constitución, que representa 
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esta contradicción, desatendió un elemento 
fundamental del materialismo histórico. 
Pese a que así lo entiende la filosofía 
del Derecho, el poder no se encuentra 
concentrado ni restringido a un texto 
constitucional; el poder lo detentan los 
grandes grupos económicos: aquellos que 
controlan a merced los principales medios 
de producción nacional, y los internacionales 
que participan en la economía nacional. Son 
esos conglomerados los que provocaron 
la creación del modelo, propulsaron su 
desarrollo y defienden de manera acérrima 
su supervivencia.

Nunca debemos, por tanto, 
renunciar a las importantes y 

transcendentales luchas sociales 
y políticas que libramos desde el 
lugar que nos toca, ni perder de 
vista esta condición estructural. 

Ahora debemos prepararnos para 
lo peor, ya que todo indica que las 

elecciones venideras, primero las 
municipales y regionales, luego 
las parlamentarias, pero sobre 

todo del próximo gobierno, será 
una victoria para la oposición. Es 
necesario revertir esta situación, 

por lo que debemos estar muy 
atentos, organizados y movilizados. 

Pese a todo, ayer, hoy y siempre 
creeré en Chile y su destino
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