

# ORALOTECA

REVISTA DEL GRUPO DE INVESTIGACIÓN SOBRE ORALIDADES, NARRATIVAS AUDIOVISUALES Y CULTURA POPULAR EN EL CARIBE COLOMBIANO



NÚMERO 1 - 2009 | ISSN: XXXX

  
**ORALOTECA**  
Grupo de Investigación sobre las Oralidades



UNIVERSIDAD DEL MAGDALENA



# ORALOTECA

Grupo de Investigación sobre las Oralidades



[www.oraloteca.unimagdalena.edu.co](http://www.oraloteca.unimagdalena.edu.co)

**CONCEJO EDITORIAL DE ESTE NÚMERO**

Fabio Silva Vallejo  
Alfonso Julián Montalvo Peñate  
Álvaro Alfonso Acevedo Merlano  
Esperanza Ardila Beltrán  
Jorge Enrique Giraldo Barbosa  
José Luis Vega  
Luis Martínez  
Luz Mery Bernal Polo

Diseño y Diagramación: Marcela Pasmín  
Impresión: Gente Nueva Editores

DISTRIBUCIÓN Y VENTAS  
oraloteca@gmail.com

VALOR POR EJEMPLAR: \$ 10.000

**INTEGRANTES DEL GRUPO DE  
INVESTIGACIÓN "ORALOTECA"**

Director: Fabio Silva

José Luis Vega	Alex Rodríguez
Alfonso Montalvo	Esperanza Ardila
Álvaro Acevedo	Benicio Torres
Luz Mery Bernal	Oscar Campo
Jorge Giraldo	Laura Chávez
Habit Lobo	Cristian Ternera
Luis Martínez	Norman López
Luis Fernando Bottia	Carlos Bernal
Luis Guillermo Arrieta	Marcela Pasmín
María Elvira Trujillo	



C O N T E N I D O

- 4 **Presentación**
- 6 **Cumbia Roja**  
Entrevistadores y editores: Esperanza Ardila y Roosevelt González
- 10 **Gastronomías subalternas**  
Entrevistador y editor: Álvaro Acevedo M.
- 15 **El Cacique de Gairaca**  
Entrevistador y editor: Alfonso Julián Montalvo
- 19 **Evocando el tren**  
Entrevistadores y editores: Esperanza Ardila y Roosevelt González
- 22 **Patrimonio intangible**  
Grupo ORALOTECA
- 26 **Entre Marihuana y Guerrillos**  
Entrevistador: Luis Martínez González
- 31 **Gente Negra del Barrio de Cristo Rey**  
Entrevistador: José Luis Vega
- 36 **Paradojas de la tradición del Son de Pajarito**  
Salamina - Magdalena / Entrevistadora y editora: Luz Mery Polo
- 39 **Ramón Gil: entre El Mito y las cosas por decir**  
Editor: Luis Benicio Torres G.
- 42 **El último pescador de cayuco y remo**  
El tigre de Taganguilla / Entrevistador: Editor Fabio Silva Vallejo
- 48 **Relatos a contravía**  
Turismo versus Carbón / Editores: Jorge Giraldo y Arnold Riascos
- 53 **Los Raizales de San Andrés**  
Entrevistador: Fabio Silva Vallejo
- 56 **Conociendo a Villanueva**  
Editora: Esperanza Ardila
- 59 **Oraloteca. Proyecto de concertación**  
Editora: Esperanza Ardila
- 62 **La Reina del Bullerengue**  
Entrevista a Petrona Martínez / Editor: Deibys Carrasquilla
- 66 **Los Chatarreros en Gaira: Una forma de vida**  
Por: Laura Chávez
- 70 **Recomendamos....**  
Literatura y música

# A manera de presentación



**El tambor y la tambora vienen al pueblo a llamar porque ha llegado la hora de unirnos, para luchar en el monte y en la playa, en el campo y la ciudad se escuchan esos tambores con voces de Antonio García “Melocha”**



Oraloteca: La Revista de las oralidades, es la manera como pensamos en el grupo de investigación, del cual hago parte, que podemos llevar a la práctica y/o a la realidad si se quiere el pensamiento intelectual del pueblo costeño o Caribe si también se quiere. Cuando digo llevar a la práctica y/o a la realidad el pensamiento del intelectual popular es darle el verdadero sentido de su creación, de su invención, de su reflexión. En un sistema esquematizado por las dinámicas enajenantes del folclor mediático, los clichés culturales pensados por los otros, dejan sin piso real al pensamiento complejo

del individuo común y corriente para dar paso a la vieja idea del pensamiento espontáneo, repentista y colectivo que niega toda posibilidad de libertad. Es bien sabido, aunque algunos insisten en ignorarlo, que las oralidades son propias de todas las sociedades o culturas, es decir, no hay posibilidad de una cultura sin la oralidad, aun en las llamadas culturas o sociedades complejas. Siendo como es un mecanismo de conocimiento propio de todas las sociedades, las culturas costeñas también recurrieron a las oralidades para expresar desde ellas sus formas de sentir, de pensar, de ser, de



Grupo de tambora, Tamalameque, Cesar



Niños San Basilio de Palenque



Kasha (tambor Wayúu)

conocer, de amar, de protestar, de evadir, de controvertir, de morir, de ser. Y es a partir de esos relatos orales que nuestra revista tendrá sentido. Las oralidades ya no vistas desde la mirada estetizante de la cultura hegemónica que niega cualquier posibilidad de expresión diferente a la que no se amolde a sus cánones estéticos. Las oralidades, expresadas por medio de la escritura, serán todas y cada una de las formas que dispone el indígena, el afrocaribeño, el campesino, el pescador, el pueblerino, el colono, el habitante de barrio, entre otros, para expresar su punto de vista, para expresar su verdad.

Oraloteca: La Revista de las oralidades es el medio escrito del Grupo de investigación sobre oralidad, narrativa audiovisual y cultura popular en el Caribe colombiano. Grupo que está adscrito a la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad del Magdalena y que desde hace algunos años viene trabajando en la investigación, recopilación y difusión de las oralidades de la región. En esa medida, fortalecer una revista sobre oralidades tiene varios retos: por un lado, el de no caer en el folclorismo despiadado y enajenante de las recopilaciones a partir de lo “llamativo” de la oralidad.

Por otro lado y, tal vez, el más delicado es sacar del contexto a las oralidades para acomodarlas al canon estético del relato escrito, para esto nos hemos trazado una metas como ir conformando un comité pero con intelectuales populares, es decir, un grupo de personas que por su conocimiento sobre las diferentes temáticas tratadas nos orienten en cada número el sentido de dicho

contenido.

Probablemente los retos serán muchos, las objeciones más. Probablemente para muchos puristas estemos desmembrando el bello sentido folclórico de la oralidad pero cuando vamos a los pueblos, a las riveras de los ríos, a las montañas, a las ciénagas o cuando hablamos con los desplazados o los colonos, los humildes habitantes de un barrio, de una invasión y comienzan a hablar y sus voces salen ya sea en forma de décima, en forma de poema, en forma de chicote, en forma de cuento, en forma de canto o de mito o simplemente sale en forma de palabras, entonces comenzamos a entender que la oralidad está ahí, real, contundente, divergente, denunciante, vergonzante o simplemente evasiva para decir que ahí hay una realidad, que ahí también estamos los otros, los que no tenemos espacio en las grandes revistas, en las grandes publicaciones.

Esperamos poder cumplir con nuestro reto: hacer una revista en donde la escritura sea el medio y la oralidad el fin. Esperamos que este intento haga parte de otros intentos que están buscando una verdadera reivindicación del saber como único instrumento de libertad y justicia. Esperamos sus colaboraciones y sugerencias, sus críticas y comentarios, también esperamos que esta revista se convierta en espacio obligado para aquellos que creen que tienen algo que decir y para aquellos que creen que aún es tiempo de oír así sea por el viejo instrumento de la escritura. ■

Fabio Silva Vallejo

# Cumbia

# es rojo

# E

El Banco, Magdalena; viejo puerto cantado por el fallecido compositor José Benito Barros, duerme pasados sueños de gloria cuando a sus orillas arribaban las canoas y vapores en su ruta hacia el interior del país. En este, ahora olvidado por la fortuna, lugar de leyendas, medran a la sombra, o tal vez cubiertas por ella, del insigne compositor, otras voces que al igual que el maestro Barros, le cantan a la naturaleza, a la mujer, al amor, a la historia y a su gente al son de una cumbia.

Sin embargo, algunas de esas voces desertan de los lugares comunes e idílicos a los que la industria cultural ha ido empujando las músicas autóctonas buscando articularlas al circuito comercial global bajo el rotulo de lo exótico, convirtiéndolas en un artículo mas de consumo. Estas voces se adentran en los recovecos de la historia con la urgencia de contar y cantar desde el ámbito de la resistencia los avatares de la historia cultural y social de un pueblo que ha pasado por mucho en la lucha por mantener la memoria pero por sobre todo su dignidad dándole forma a un ser casi perdido en estos tiempos del comercio cultural, dándole forma al artista político,



Foto del álbum de la Agrupación Revelación Pocabuy, del Banco, Magdalena

Por: Esperanza Ardila y Roosevelt González

comprometido con su realidad. Así es Antonio García Castrillo “Melocha”

El Banco tiene más de 500 años. Aquí aparece una cosa que es cuando viene precisamente Mier y Guerra, que ya venia directamente autorizado por la corona española para fundar pueblos en América. De pronto en una época de crisis o por una cuestión de clase alguien dijo que fue el negro José Domingo Ortiz el que fundó El Banco para quitarle un poco de valor al español. Por eso digo que en todo este cuento hay una cuestión de tipo político eso no se puede cantar dentro del folclor. Si yo como escritor, folclorista o coreógrafo monto una posición, el artista tiene que tener una posición de clase y si no la fija me parece que no esta defendiendo esas cosas que le a dado el hombre y esa cuestión del arte hay que analizarlas muy bien y las tradiciones ahí que saber de quienes son.

En esto (la cumbia) hay que tocar un aspecto político porque si bien la cultura trae como consecuencia la economía y el folclor, hay ahí unas cosas importantes, dentro la cultura popular, que



“

... yo he tomado algunas cosas de esas para irme moldeando a la historia, eso tiene una riqueza y no me gustaría hablar someramente de eso porque ustedes están investigando algo importante...



Antonio García "Melocha"

vale la pena rescatar. Esas cosas son un legado que dejaron nuestros mayores, ellos con nada hicieron mucho y nosotros con tantas cosas no hemos podido hacer nada. Fundamentalmente, ¿como concretaríamos esto? o hablamos de la historia del Banco o comenzamos a hablar del arte popular arrancando desde las festividades de la Candelaria, de todas maneras tendríamos que remontarnos por allá en 1680 cuando apareció el Banco que es un material extenso (la historia) porque ya eso fue escrito por otras personas y yo he tomado algunas cosas de esas para irme moldeando a la historia, eso tiene una riqueza y no me gustaría hablar someramente de eso porque ustedes están investigando algo importante. Según algunos escritos que he podido leer de Pablo Carvalho, un tipo que la gente muy poco conoce. El es un portugués que hizo una expedición por el río Magdalena pero no recuerdo la fecha, de todas maneras yo lo leí. En este territorio, por lo menos lo que es toda la parte del río Magdalena que ha sido comunicativo no solamente ahora sino desde las primeras tribus. Antes de las llegadas de los europeos estuvieron los tolos, los pusi y después viene una segunda generación que fueron los pocabuy y los chimilas los orijones y cuando el español llega a América lo hace con un propósito: imponer su cultura, explotaron la riqueza que habían, se remontan por el río y encuentran una cantidad de costumbres importantísima y ahí debía estar la cumbia dentro de todo eso, porque el europeo cuando viene lo encanta la caña de millo y eso le llamo la atención y sin embargo ya había precisamente esos sonidos y habían tambores y no es que el negro trajo los tambores, porque esos

indios tenían tambores porque ellos tenían como actividad económica la pesca y la caza, ahí mucha gente aprendió a hacer los tambores.

En Melocha la tradición es asumida desde lo político, la estructura marxista no es ajena a su concepción del devenir de la cumbia y en sus palabras siempre esta presente como en el desarrollo de la expresión está, en el centro, la lucha de clases. Lo particular es como al lado de estas condiciones "objetivas" del desarrollo de la cumbia el discurso sobre esta es atravesado por un sentido de raza que resume orgullo, hecho este que subjetiviza un tanto su discurso, lo que sin embargo no deslegitima las valoraciones que hace en torno a la participación de los diferentes actores culturales en la conformación de la expresión musical.

Yo tengo una teoría puede ser teoría pero de todas maneras con algún fundamento, yo creo que la cumbia es el himno de la raza y le digo esto tiene un antecedente sin economía y sin política no hay folclor ¿porqué? Cuando el español llega aquí llega con la cultura en la maleta, ya habían algunas cosas, pero a ellos ¿que les interesaba? A ellos les interesaba precisamente explotar al indio y le trajeron algunos cánticos de Europa, pero ellos logran encontrar aquí el folclor ese ya de

# Historias



El Banco, Magdalena "El Imperio" de la Cumbia



Danza La Pava (Zaray Moreno y Zamir)

la cumbia que no podía llamarse cumbia, no se sabe como le llamarían ellos, pero eso ya estaba dado. Yo sostengo que la cumbia es la hembra, la india es la cumbia. Se esta diciendo que la cumbia es la hembra entonces ¿que pasa? Cuando estos señores llegan tratan de imponer su cultura al indio, el indio no permite porque el tenia su propia cultura, Como estos venían en búsqueda a catequizar con la cuestión de la religión y como el indio no se dejó, entonces, vieron sinceramente que esto tenía riquezas y pusieron al indio pero el indio no le jalo a eso, en los socavones a buscar la riqueza y es cuando ellos traen al negro y comienza precisamente a mezclarse, me explico?

Estos cuando traen su cultura hacían sus matrimonios, sus bautizos pero no le permitían el acceso ni al negro, ni al indio, ahí hay una cuestión política ahí hay una presión, explotarlo pero no permitirle un acceso a ellos, entonces no se de que forma pero de todas maneras ahí hay como especie de una fusión y en si dentro de sus cuestiones no solamente del sexo sino a través de la cultura, aparece lo que es la cuestión del zambo y aparece esa cumbia zamba hay una modificación de la primera cumbia, que no ha podido llamarse cumbia según entiendo yo pero que ya estaba ahí esa cultura dada.

Luego, después se da la transición que se llama transplante, que es la cumbia zamba esa del negro y el indio y el español aprovecha eso, no le permite el acceso a ellos en sus bautizos y sus matrimonios pero si entra a aportar de una manera u otra al baile de la cumbia, porque lo primero: la cumbia es una danza, la cumbia es colectiva, la danza de la cumbia es una cuestión colectiva y ahí es donde aparece la cumbia primitiva, porque la cumbia es ritual, ritual y cadenciosa, cuando viene el español aparece prácticamente ya por parejas, ya es ahí donde se habla que la cumbia es triétnica, están equivocados, según lo que he leído, yo entiendo que la cumbia no es triétnica, la cumbia tiene un nacimiento mucho mas atrás que la llegada del español y si nos ponemos a analizar los diferentes ritmos que hay a lo largo del río Magdalena, sobretodo en la depresión momposina; los elementos de la tambora y el chandé, porque chandé es chandé, tambora es tambora y cumbia es cumbia hay una diferencia y aquí se están mezclando los ritmos ,porque tocan porro y dicen que es cumbia y no es así; la cumbia es cumbia vuelvo y repito y el chandé es chandé y porque es que el chandé aparece cuando ellos traen a catequizar al indio, el chandé aparece en el corpus cristi y el origen del chandé era un palo de payandé o cuando no había el palo de payandé no tenían un palo de payandé a la mano inmediatamente buscaban un palo de peralejo que son palos que no crecen mas de dos metros y eso lo sembraban en la esquina o en la puerta de una casa y comenzaban a golpear los tambores a bailar el tambor y a palmo-tear, ya, eso es otra cosa eso si es negro.

La complejidad del discurso del maestro Antonio García trasciende entonces los límites de la mera discusión formal a cerca de los orígenes tan discutidos de la cumbia, su alegato aborda no solo el porque y el como del hecho cultural sino el para que. No concibe la defensa de la tradición sino es para evidenciar las luchas y desigualdades de la sociedad en la que vive por fuera de esto la tradición se erige como mero vehiculo del jolgorio y el olvido.

Que quiere decir cuando yo le hablo de economía y política y es que ahí hubo un proceso ahí hubo una presión en ese folclor y eso no se puede dejar. Yo digo, hacer un festival no es solo presentarle a la gente el baile y el trago pero si lo usamos para que la gente aprenda que paso en estos pueblos, yo he tenido contradicciones con el mismo José Barros (fallecido) por la sencilla razón que me ha dicho de que yo me he puesto a prueba con la cuestión del socialismo, pero el esta equivocado, primero porque el hizo el alegre pescador y el estaba cantando a una clase, segundo el volvió y le canto a

una clase cuando le estaba cantando al vaquero; entonces no hay nada diferente en el folclor a que no tenga esos valores que se dieron en la historia. Porque este proceso de la colonización de América fue un proceso bañado en sangre. Que hizo el español aquí que hizo no deshizo contra la india que hubo en América y no hubo nunca una respuesta en la cultura contra eso.

Por todo esto, cuando Antonio García “Melocha” entona una cumbia, en su voz retumban ecos del pasado, entremezclados con las angustias presentes de un pueblo que aun clama por su libertad.

# Cumbia roja

*Cumbia himno de mi raza, rito ronco de mi entraña.*

*Clamor en las noches, derrotas cadenas mientras se levantan recias a tus espaldas.*

*Cumbia, cumbia libertaria ya no ahí mas esperma encendida en la playa y en cada redoble ahí un grito que espanta.*

*Lejos se van mis derrotas y frotan dormidas el deseo invencible de haber liberado a todos los pueblos y a todas las patrias.*

*Cumbia, cumbia colombiana prende tu guerrera danza, ya están hirviendo las aguas porque el pueblo lucha y porque el pueblo avanza,*

*Tambor y tambora allá por la lejanía un tambor estalla llamando amorosa su tambora*

*su golpe va contestando porque retumban los cueros en una noche tropical con un repique si al pueblo atento vuelve a llamar.*

*El tambor y la tambora vienen al pueblo a llamar porque a llegado la hora de unirnos para luchar en el monte y en la playa en el campo y la ciudad se escuchan esos tambores con voces de libertad.*

Antonio García “Melocha” ■

TODAS LAS RAZONES SON  
BUENAS PARA ESCUCHAR



UNIMAGDALENA



RADIO

91.9 MHZ F.M. STEREO

RADIO PARA FORMAR  
• CIUDADANÍA •

emisoracultural@unimagdalena.edu.co  
Carrera 2ª No. 16-44 Centro Histórico de Santa Marta  
Teléfonos: (5) 438 2045 - (5) 438 2046

# GASTRONOMÍAS SUBALTERNAS



Menú ofrecido por Héctor Piñeres en su carro de comidas ambulantes

## COMIDAS AMBULANTES EN EL CENTRO DE SANTA MARTA

**E**ran las 11:45 a.m. en el parque Simón Bolívar cuando de pronto comenzó a notarse de manera paulatina pero segura una disminución en el ritmo que los habitantes de la ciudad de Santa Marta manejan durante la jornada laboral, esto sucedió a causa de que ya comenzaba la tan esperada hora de almorzar, en donde todos detienen sus actividades laborales para darle paso a los placeres del paladar.

En un medio día bajo la sombra del tan concurrido “Edificio de los Bancos” resulta frecuente observar decenas de sombrillas compuestas de muchos colores, las cuales protegen a los vendedores de los puestos de comidas ambulantes del inclemente sol. En ese momento todo se desenvuelve en un aparente caos pero dentro de una infranqueable gramática espacial que le devela a cualquier visitante lo viva que se encuentra la ciudad en el momento en que las personas que la moran se alimentan. Este es el momento en donde la ciudad muestra su inevitable conexión con los frutos de la tierra, donde lo único que realmente importa es almorzar como expresa un niño de la calle que ha terminado las sobras de algún comensal “lo importante es llenar el estómago así sea con lo que sea”.

Alrededor de todo este evento cotidiano se perciben gran cantidad de manifestaciones leves pero muy significativas que dan sustento a la dinámica urbana como el acto de aquel transeúnte indigente que se alimenta con las sobras de aquellos que pueden comprar la comida, a la vez que las palomas callejeras se alimentan de las suyas. Es ahí, en esa dinámica urbana donde se logra captar lo crudo dentro de este proceso de cocción que resulta de almorzar en el centro de la ciudad de Santa Marta, pues se pueden ver a quienes compran su almuerzo, quienes comen, quienes reposan, quienes venden, quienes esperan que otros terminen para obtener las sobras y hay otros que sólo miran con la esperanza de que alguien les obsequie un poco de ese alimento, para poder seguir conteniendo un poco de aliento hasta que la noche arribe.

En ese lugar y momento las competencias y rivalidades entre los vendedores ambulantes merman para dar paso a alianzas temporales, alianzas entre los vendedores de chichas o jugos naturales con los vendedores de almuerzos para que los comensales puedan digerir con mayor facilidad

los alimentos. Así mismo, esas alianzas se dan con los vendedores de frutas o confites para quienes deseen algo dulce como postre después del plato fuerte o un simple cigarro para, según algunos, ayudar a la digestión. Además, existe una gran variedad de opciones alimenticias que van desde frutas tropicales hasta pescado guisado pasando por los infaltables fritos y la tan popular chicha de arroz.

En todo este ir y venir dentro de la dinámica alimenticia en el centro de la ciudad de Santa Marta se encuentra uno de los personajes más representativos en el ejercicio de vender almuerzos de forma ambulante, el señor Héctor Piñeres quien resulta todo un veterano en su trabajo o, mejor dicho, en su vida.

### Del comienzo

“Yo soy de San Zenón, Magdalena, me marché de la casa muy joven, sólo estudié hasta cuarto de primaria y me fui a tirar machete cuando en ese entonces pagaban tres pesos para sacar una tarea y yo con un machetito pequeño, cuando abandoné la casa, mi mama casi se muere porque nunca más volví a estudiar, todos los familiares me decían “pilas, sigue estudiando que nosotros lo apoyamos” pero yo no quise, de ahí me mudé para un pueblo que se llama El paso, Cesar, y ahí trabajé manejando una máquina para trabajar arroz, después de eso llegué a Santa Marta y hoy día tengo 23 años viviendo aquí y mi casa queda en Pescaíto, en la primera, por donde está el CAI cuando uno va subiendo para Taganga por toda la línea. Cuando llegué a esta ciudad en lo primero que trabajé fue en una vidriería, después me metí a albañil, aunque no sabía pegar ni un bloque y pagaban ocho pesos, en ese momento estaban haciendo ese edificio que se llama Posihueica y el maestro Toño Torres decía que él estaba buscado puros pelaos de dieciocho a veinte años para la construcción y él nos enseñó mucho sobre ese trabajo, ahí con él duré trabajando once años, después al final me metí al asunto de la comida y con esto me quedé.

La idea nació una tarde que unos jóvenes y yo nos encontrábamos descargando mercancía de una mula y ya cuando eran las doce de la noche habíamos terminado y estábamos ahí con mucha hambre pero no había ningún lugar a donde conseguir comida y mucho menos a esa hora,

Héctor Piñeres sirviendo almuerzos en su carro de comida ambulante



Héctor Piñeres con dos de sus clientes



Venta de Hayacas durante la hora de almuerzo en el centro de Santa Marta



entonces fue cuando alguien de los que se encontraba allí mencionó “vea el que monte un negocio de comida aquí en santa marta se la echa”. Y enseguida eso me quedó dando vueltas en la cabeza, al otro día cuando nos pagaron por descargar esa mula nos dieron 40.000 barras a cada uno, entonces fui, pagué el agua, pagué la luz y me quedaron ocho mil barras, hombre, enseguida cogí la cama de metal de la hija mía ¡Pan! ¡Pan! la corté y enseguida arranqué para donde un compadre quien me ayudó a hacer el triciclo, enseguida cogí un calderito pequeño, 1 litro de manteca, 2 libras de arroz, 3.000 barras en puro pollo, a todo eso le invertí 8.000 pesos y comencé vendiendo los almuerzos a doscientas barras, a trescientas barras y fue cuando me vi los 18.000 barras en el bolsillo y así fue como comencé.

Ahora ya tengo trece años de encontrarme vendiendo comida en esta calle, yo fui el que inventó los almuerzos ambulantes aquí en Santa Marta, desde el comienzo cuando llegaba aquí todas las personas ya estaban pendientes enseguida, yo salía de la casa con el calderito y nada más llegaba aquí y ¡pun! Los vendía a 100, a 500 pesos y eso era rapidito que se terminaba la comida, luego en los días siguientes hacía 6 libras y le sacaba 32.000 pesos, después en otros días hacía 18 libras y así, hasta que hoy día hago todo un bulto de arroz y nada me sobra, siempre se termina enseguida.

Yo aprendí a cocinar en el batallón cuando tenía dieciocho años de edad pero, además, ya he hecho tres veces unos cursitos en el SENA por eso es que yo cocino todo y tengo esposa pero ella no cocina, con ella tuve cinco hijos y a todos les pagué los estudios vendiendo comidas ambulantes, antes también tomaba alcohol pero desde que tengo este negocio abandoné ese vicio.

Ahora ya en estas semanas que se acercan me propongo a abrir un restaurante va a quedar ubicado

en frente de la Norte en el callejoncito y allí voy a vender sopa, pescado frito, mejor dicho de todo, ya le estoy avisando a todos los que me compran aquí, ahora sé que todos los días debo sacar diez mil barras para el arriendo y tocó así por lo del plan centro”.

## Del plan Centro

“Cuando a estos carros ambulantes los prohíban, una gran cantidad de personas resultarán perjudicadas, no sólo a los samarios porque hay muchos que no son de esta ciudad, también hay vendedores ambulantes barranquilleros, quienes llegan de su ciudad, venden lo que traen y se van los domingos.

Yo pienso que aquí lo que se va a ver es que aquel que no tenga cuatro mil o cinco mil pesos para comprar la comida en un restaurante va a pasar hambre porque es que yo los vendo a 1.500 o a 1.000 pesos y con las 1.000 barras que vale el almuerzo que yo vendo cualquier persona va a una tienda y sólo se puede comprar una gaseosa y un pan y queda a la media hora con hambre de nuevo.

Ahora nos quieren trasladar a todos los vendedores a unos locales pero solo podemos vender fritos, empanadas, deditos y esa clase de comidas y no lo que yo vendo (arroz, fríjol, carne) porque nada más yo que vendo trescientos almuerzos ¿cuánto le quita eso a un restaurante? Porque cuando alguien llega a un restaurante y pregunta cuánto cuesta un almuerzo, le dicen diez mil, siete mil y si es con sopa cuesta más, en cambio yo los vendo aquí como lo dije antes a 1.500, a 1.000 pesos, es que yo de verdad no le niego la comida a nadie, hasta a veces llegan personas que dicen “mi hermano, tengo ochocientos” solo ochocientos barras y yo se lo vendo, no se lo niego, hoy llegaron dos manes y esperaron un rato y me dicen “mi hermano tengo 1.800 o 1.500 para dos almuerzitos” o dos señoras

que trajeron sólo 1.000 pesos para el almuerzo de ellas dos y yo no se los niego, por eso es que aquí hay gente que dice que yo no me he quebrado es porque Dios me ayuda porque yo también pasé alguna vez hambre y eso que yo fui criado de gente que tuvo plata porque yo soy de la familia Piñeres que tiene plata pero también me tocó duro, por eso yo no le niego la comida a nadie.

Por esa razón es que yo creo que la gente necesita de estas ventas, la gente que diariamente se moviliza por el centro hacia los bancos, las oficinas, la alcaldía o la gobernación, también a los recicladores o aquellos que solo piden, etc. En los días que yo no traigo comida, eso es otro cuento, todo el mundo me pregunta triste ¿no trajiste la comida? Y no es tanto lo que yo le pida a la gente que me compren si no lo que la gente llega con 800 o 1.000 pesos “mi hermano ahí con lo que sea acomódomeme”.

Ahora a pesar de que venda la comida así de barata nunca he tenido ningún problema con nadie porque haya salido una comida mala o algo así, porque es que a mí nunca me queda comida, a mí por lo contrario me hace falta. Antes, la cola que hacían para comprarme almuerzos llegaba desde esta esquina de la droguería hasta la otra esquina, los platos tenía que traerlos yo ya servidos porque la gente cogía los platos, gente que se daba puño porque ya la comida se estaba acabando y entonces cogían los platos, antes era verraco y cuando tuve la primera competencia, fue un viejito que se ponía cerca de mí pero el inspector de policía me dijo “Héctor, usted lo deja poner ahí y lo quito a usted también” y yo le dije que “el señor también se rebusca ahí con eso, mire yo termino y la gente queda buscando comida” pero él nunca aceptó y me gané muchos problemas por eso, hasta me quitaron el carné por un tiempo”.

### Del menú

“Yo preparo comida variada, hago carne guisada, en bistec o frita, pollo guisado o frito, fríjol cabecita negra o rojo o palomito o lenteja, o sea todos los días no se hace lo mismo, uno varía todos los días, yo soy quien cocina todo y pico las verduras con puras máquinas, ahí lo único que hay que hacer manualmente es pelar la cebolla y el ajo y enseguida se le echa a la máquina, todo ese proceso de picar las verduras se realiza con máquinas para picar.

Cuando me propongo a preparar pescado frito debe ser el que llaman “carita” y cuando lo compro lo mando de inmediato para que lo dejen en chuletitas, pero en el caso del salpicón de pescado preferiblemente compro el que llaman “bonito” o también se puede la macarela. Cuando voy a preparar carne

guisada se compra la batata o el morro porque esas partes de la vaca se pueden abrir y quedan completitas pero cuando esta es frita sí se tiene que comprar carne blandita. El grano que yo preparo es el fríjol rojo, palomito, lenteja o alverjas, todos los días yo cambio de sabor y en el caso del arroz este puede ser blanco, de palito (con fideos), de fríjoles, de coco o pescado y lo acompaño con yuca frita o cocida, plátano o guineo. Uno como vendedor de comida ambulante tiene que variar de menú todos los días porque si alguien come pescado hoy del que yo vendo y mañana también traigo lo mismo, la gente de inmediato se queja por ofrecerle lo mismo, por eso siempre cambio el menú, así la gente si comió hoy pollo frito ya sabe que mañana puede ser carne o pescado porque en la variedad es donde está el placer de comer, además, ya yo tengo los días clasificados, por lo menos mañana es día de arroz de cabecita negra, traigo ensalada, pescado frito, carne molida y carne guisada”.

### Del día a día

“Todos los días mi rutina comienza a las tres de la madrugada, me levanto, echo el agua ¡ta! ¡ta! ¡ta! prendo la moto bomba ¡ra! ¡ra! ¡ra! cojo y echo el agua, me dirijo al mercado como a las 4 a.m., enseguida, cuando ya son las 6 a.m. enciendo los fogones, monto primero el arroz blanco, ya cuando está el arroz blanco montado ya yo tengo el otro fogón donde voy a montar la carne, abro la carne o monto el pescado para fritarlo cuando voy a traer

## arroz, lentejas, asadura y la chicha de arroz



pescado y utilizo los tres fogones, además yo cocino con carbón porque en mi casa el gas natural no me lo han querido conectar, pues según los empleados de esa empresa si hay tres casa juntas tienen que ser las tres casas que pidan el servicio porque si es una sola no le prestan atención y no lo conectan.

Cuando ya todo está listo coloco la comida en otras ollas diferentes a los calderos donde la preparo y salgo de la casa, cuando son como las nueve de la mañana ya las señoras están con las ollas en la puerta esperando a que yo pase. Hay una señora que se llama Matilde, ella ahora me compra quince mil pesos de almuerzo y me dice que antes se gastaba treinta mil pesos en gas y compraba media libra de carne molida y uno solo de los hijos se la comía, ella compraba papita pero ya no compra papa porque la libra de papa está a ochocientos pesos, es que la comida está muy cara en estos días y ella me dice que desde el primer día que me compró el almuerzo se ha ahorrado una cantidad de plata, ella se mataba la cabeza todas las mañanas para hacer el desayuno o el almuerzo y ahora su hijo llega a la casa después de la escuela y ya está la comida hecha.

Ya en la parte de cómo conseguir la compra en el mercado de Santa Marta yo me la consigo. Bueno, a mí me lo dan barato, por ejemplo a 1.900 pesos la libra de pollo y compro una arroba cada vez que voy a preparar pollo, también pasa lo mismo con la carne, me la dan barata ahí mismo en el mercado pero con el pescado es distinto porque ese sí me lo traen de Taganga fresquecito porque yo lo compro fresco no lo compro congelado, si a mí me lo llevan congelado, yo digo que no porque le cambia el sabor, no es lo mismo comerse un pescado congelado que uno fresco y enseguida la gente dice “oiga, este no es el mismo pescado que traje la vez pasada”, enseguida la gente conoce y yo les digo que es el mismo pescado pero no lo creen porque enseguida pierde el sabor.

En el negocio de la comida hay que saber cómo comprarla, la persona que compra cinco libras de arroz le sale caro pero yo del granero me llevo cinco bultos de arroz, lo que se gana el hombre del granero me lo gano yo porque yo compro al por mayor, yo no compro dos libras de cebolla yo compro el bulto completo, cuando compro una caja de tomate, que ellos le ganan dos mil pesos, esos dos mil pesos me los gano yo también, si yo compro por poquito me sale caro. El bulto de arroz me dura un día, por ejemplo, mañana tengo que hacer el bulto completo porque tengo que mandar 22 almuerzos para El Rodadero porque es viernes y se los mando a

una muchacha para que los venda allá, más los 70 del Terminal y los que vendo yo mismo en la playa que son 17 pero esos sí son a 3.000 pesos para los carperos porque ellos no quieren una sola presa de pollo sino dos o tres, cuando quieren pescado se le pone un pedazo grande de pescado. Y, por último, llevo aquí a esta esquina del edificio de Los Bancos, o sea, fijo todos los días tengo vendidos ochenta almuerzos.

Ya uno sabe cuánto se va a gastar, ya llevo un presupuesto y como el mercado sube y baja uno depende de eso, por ejemplo, esta semana no he comprado papa, tengo un mes que no la he comprado porque está muy cara, los mismos que la venden me dicen que no la lleve que está muy cara, todo varía de acuerdo a los precios del mercado, por ejemplo, la carne de morro esa me la estaban dando a 3.800 pesos y me toca regatear hasta que me la dejan en 3.200 pesos, ya uno sabe que a 3.200 rinde más, uno sabe que a la libra de carne se le pueden sacar 11 presas ya uno lleva la medida, por ejemplo, 10 libras de pollo son 69 presas que le saca uno, ya uno tiene el presupuesto de todo, ya yo cuando compro 10 libras de carne sé que son 120 presas.

Así es todos los días, ahora que son las dos de la tarde me voy para mi casa y llevo es a dormir y me levanto a las tres de la mañana y otra vez es el mismo cuento porque yo duro como hora y media sirviendo los almuerzos y a veces cuando es lunes festivo, trabajo los domingos pero el lunes descanso. Por el lado de la basura yo traigo mi bolsa y recojo siempre todo lo que traigo pero eso sí, las ollas sí las lava mi mujer”.

Con estas palabras del señor Héctor Piñeres, nos damos cuenta de la compleja actividad que encierra la producción y distribución de los almuerzos ambulantes, la oralidad en torno a su cotidianidad nos presenta una amalgama de situaciones, retos y desafíos que diariamente deben enfrentarse.

Esta es una realidad que hace parte fundamental de la dinámica que se encarga de resolver la problemática en el tema de la alimentación para los pobladores y constantes transeúntes, no solo como solución a un problema de tiempo o dinero sino a la posibilidad de generar estabilidad en el universo gastronómico de quienes han adoptado este fenómeno de las comidas ambulantes como parte importante de su vida. Esto es una muestra del posicionamiento que han logrado tener las comidas ambulantes dentro de toda la configuración espacio temporal en la ciudad de Santa Marta. ■

# EL CACIQUE DE GAIRACA



El oficio de pescar es una de las actividades más antiguas realizadas por el hombre y sus comunidades para obtener alimento y sustento, detrás de esta actividad podemos encontrar una gran cantidad de saberes y conocimientos que han sido adquiridos a través del tiempo por medio de la transmisión generacional y empírica de cada individuo.

El siguiente fragmento hace parte de la historia y vida del pescador Clemente Cayón (el cacique), pescador de la playa de Gairaca, ubicada dentro del área del Parque Nacional Natural Tayrona, en Santa Marta, Colombia. A continuación, encontraremos un relato vivo que hace saltos dentro de la actividad pesquera realizada por el cacique en su larga trayectoria, en donde nos permitirá entrever la historia de los lugares, las formas de la pesca artesanal y el conocimiento del hombre sobre el mar.

Clemente Cayón llegando de una faena



## Mi historia

“Soy Clemente Cayón, tengo 70 años, aquí en Gairaca llevo 45 años. Bueno, llegué aquí pescando con el señor Sixto Zúñiga y con el señor Ramón Zúñiga y Colme Zúñiga, llegamos al ancón de los Zúñigas, al veladero este que queda en el cerrito y aquí pescábamos un personal regular, de ese grupo que te estoy hablando la mayoría ya son muertos, sólo nos encontramos los fundadores de este ancón, cinco personas nada más.

Ese ancón quedaba entre playa del medio y playa del amor, fue fundado en 1952 por Víctor Zúñiga, fue el primer ancón que hubo aquí en Gairaca, las otras tendidas se hacían en la playa del medio y allá en la playa de Gairaca en la propia playa, el segundo ancón que hubo aquí de veladero fue el Peñón Blanco, ese fue hecho en el 82, se empezó a trabajar en el 82 ahí en el Peñón Blanco y en este que estamos aquí en Barlovento, fue hecho en el 91, este lo empezó a limpiar un muchacho de aquí y quedó... en el 92 lo terminó el difunto Coticó con sus compañeros, de ahí para acá hemos venido pescando desde el 92 en este, el último ancón que se ha abierto.

En aquel ancón duramos desde el 52, yo vine en el 55 y ya era un ancón, desde el 55 que yo vine duramos pescando ahí hasta 1973, en el 76 ahí dejamos de pescar, ahí pescábamos era de noche velábamos era cordel.

## Velábamos

En el cerro arriba tendíamos el chinchorro y de noche veíamos el pescao, mandábamos a jalar el pescao de noche, allá la pesca de día fue muy poca la que hicimos, allá nos dedicamos a la pesca de noche porque era más abundante y cuando no había pesca ahí, era cuando tendíamos en playa medio o allá adentro de Gairaca, o sea en la playa de Gairaca y la tendida fue entre 72/73, venimos a pescar aquí en el 92/93.

## La apertura de los ancones

...El Peñón Blanco hubo que limpiarlo lo mismo que este, estos tal vez fueron ancones de los indios pero entonces con el tiempo las piedras atajaban mucho el chinchorro, entonces tenían que limpiarlo, tú ves que todavía se queda por ahí cuando viene jalando porque hay unas piedras muy grandes que



Vista de Gairaca



Jalando el Chinchorro en Barlovento

no se han podido sacar, así mismo pasó en el Peñón Blanco, estaba todo limpio y hay un peñón muy grande que tampoco lo hemos podido sacar y se pega el chinchorro ahí, pero todos estos ancones han sido abiertos. Aquel de allá fue abierto, en aquel tiempo también tuvimos que sacarle un poco de piedra, porque ahí primero se tiraba un trasmallo, me entiendes, un trasmallo, después con el chinchorro fue que empezamos a limpiar para poder tirar el chinchorro ahí, ese fue el primer ancón que hubo aquí, hecho por Víctor Zúñiga y los hermanos Zúñigas, porque los que vivían aquí eran puros Zúñigas, Ramón Zúñiga padre, Ramón Zúñiga hijo, Leopoldo Zúñiga, este Víctor Zúñiga, mejor dicho todos los Zúñigas. Rafael Pérez que era cuñado de Víctor Zúñiga, un tal Caballero que era primo hermano de los Zúñigas, se llama Luis Asís era todo el personal que estaba ahí... el señor Ariza, compadre de Ramoncito este fue un personal que fundamos en ese tiempo, claro que cuando yo vine, como te digo, ellos fundaron eso en el 52, en el 55 ya encontré ese personal ahí en el calado.

...Yo pescaba en Taganga, me convidaron y usted sabe un día cualquiera, como decirte, un 12 de septiembre del 56 vine con otro muchacho a quedarme aquí, como te digo, yo estaba con ellos, ya había venido aquí anteriormente, pero venía y me iba a esa hecha ya me estacioné con ellos en el 56. Los que quedamos.

Víctor Zúñiga, Colme Zúñiga, esta mi persona y somos tres, Nando Viloría somos cuatro... quien es el otro que está vivo, el otro era el señor Víctor Zúñiga, Víctor Asís que ya murió también, na' má que habemos de ese personal, seis, este estaba pelao Orlando Pérez, de todo el mundo quien puede decir que tiene el tiempo de estar aquí es Orlando Pérez que estaba pelaito quien nos acompañaba aquí, ah, el hermano de Víctor, el menor, Celso... Sergio. Mira, seis personas es todo el personal de este tiempo, somos los que estamos vivos. Dos muchachones, el más muchacho es este y Celso, los demás todos somos viejos: Colme tiene 75 años, Víctor

tiene casi 80 años, mi persona tiene casi 70, de manera que esos fuimos los que fundamos ese ancón ahí, tenemos ese tiempo de estar aquí en esta región.

## La pesca y la familia

Siempre me he dedicado completamente a la pesca, me he retirado como tú sabes, me he ido un año, dos años por fuera pero otra vez para acá y así.

## ¿De su familia quién más se dedica a la pesca?

Bueno, se dedicaba un hijo mío pero ya tiene dos años que se retiró, Carlos Cayon Fuentes era el único, eso te voy a 'deci', cuando él estaba enamora'o, estaba haciendo tercer año de bachillerato, "mira lo que vas hace" -le dije yo-, mira, ya estás enamora'o antes de empezar a trabajar", me dijo: "de todo puedo hacer menos meterme a pescador" y el único hijo que tuve que se metió a pescador, pa' que te des cuenta lo que es la vida. Es lo mimo cuando yo vine aquí, na' ma' que era por ahí camino de herradura y por aquí no había carretera, ¿qué yo me amaño aquí?: "Nombre, qué me voy yo amaña' por aquí ¡nojada! con esta vaina tan lejos" y mira, ve el tiempo que llevo de estar aquí, entonces la mejor palabra no se debe decir.

## ¿Y Gayraca de quién es?

Mira, cuando yo vine aquí las tierras estas se decía que eran del señor... Guillermo Valencia Piedrahita, yo conocí esto siendo de Guillermo Valencia Piedrahita, que le dio a comprar a un señor Mauricio Bustamante, creo que era de apellido Bustamante lo que se decía que todo esto era de Chengue para acá y de Neguanje pa' acá era de él, en el 1982, estando INDERENA aquí fue que vino el señor Toñonel Zúñiga diciendo que esto era de él y desalojó a la gente del INDERENA y del 82 pa' acá están los Zúñigas mandando que esto es de ellos, de manera que hasta ahí te puedo contar, de manera que hasta la presente esto es de los Zúñigas.

## Las artes de pesca.

Sabes que se pesca con palangre, trasmallo, nasa y línea de mano, esas son las pescas de aquí de nosotros que tenemos artesanal.

La más cómoda por el sistema, pues que tú no tienes que está yendo, que la tendí'a en la tarde, que la tendí'a en la mañana, si que tú lo dejas ahí dos, tres, cuatro días, si hay mucha brisa y no puedes ir a sacarlo la dejas ahí, no puedo por algo, me tengo que ir para Santa Marta, para donde sea a los tres días vengo y la levanto y encuentro el pesca'o vivo, entonces con el trasmallo es una esclavitud,

tiene uno que tirarlo y al día siguiente levanta'lo porque si se coge un pesca' o se pudre, en cambio, en la nasa no hay eso. Por un lado, es una pesca buena aunque no es tan rentable como el trasmallo, como te digo, que el trasmallo tú lo tiendes, coges la sierra, coges el jurel, en cambio en la nasa tú sabes que vas a esperar la langosta, el pargo y el coroncero, todo el pesca' o que camina en el fondo, en cambio, con el trasmallo no, el trasmallo es más rentable.

## El agua y sus colores.

Hoy es un día que se puede coger salmón y la cojinoa porque el agua está oscura, cuando el agua está bastante cristalina uno espera matar la sierra porque como a ella le gusta el agua cristalina y uno la alcanza a ver a distancia, uno dice "hoy está el agua buena, puede matar uno sierra me entiendes y así". La cojinoa, el agua oscura, el salmón, el agua oscura, tú sabes que lo que más se pesca es eso salmón, cojinoa. También pasa el bonito, también lo busca uno con el agua clara, porque con el agua oscura y como él es tan veloz uno no lo alcanza a ver, no es que no camine es que uno no lo alcanza a distinguir en la velocidad que lleva porque es muy veloz. En cambio, la cojinoa ella también es veloz, pero cuando el agua está revuelta ve a uno y ella se abolla, lo mismo que el salmón. Pero el bonito ve a uno y se pierde, la sierra también y eso es lo que pasa que uno con el agua turbia, uno no ve a esos pescados con la velocidad que carga. En cambio, cuando el agua está cristalina sí se alcanza a ver a distancia una sierra y la puedes mandar a jalar a tiempo, lo mismo con la picada cuando uno pesca al ojo gordo, con esta agua no jala el ojo gordo, el agua está turbia, cuando está el agua cristalina sale el ojo gordo, esta agua así es buena pa'l pargo y pa' los trasmallos, claro como no se ve tanto el pescado se enreda más con el agua turbia, eso es todo lo que te puedo contar de la pesca.

## Los lugares

Mira, por lo menos yo salgo de la playa, yo sé que al salir a este morrito aquí, me voy a ubicar en dirección a la playa del amor, ahí jala la sierra de noche, ahí me pongo y sí sé que más acá, por decir, en el bajito que está aquí en el medio, ese es un bajito que ya uno a las 5 de la mañana alevanta el salmón, alevanta el medregal se viene de ahí se fondea en el bajito ese que queda aquí mismo frente de barlovento, ahí mata uno a las cinco de la mañana el salmón, la cojinoa grande, ese es como un bajito que hay ahí, a esa hasta las nueve de la mañana. El bajito es pura piedra, quiere decir que es una parte más baja de donde nos encontramos, entonces uno lo llama bajo, como eso está lleno de piedra se le llama un bajito y para acá los fonditos uno

también se guía, por lo menos ya yo sé que he matado pescado frente al veladero (lugar en lo alto de una montaña en donde se puede visualizar el pescado en el agua) del Peñón Blanco, que también hay otro bajito, yo sé a donde queda, entonces yo me fondeo en una parte fuera del bajo, porque si me tiro dentro del bajo hay mucha piedra y se me queda el ancla y se me quedan los anzuelos, uno se fondea de la parte de afuera, ahí le echas cebas y el pescado sale a comer ahí afuera y ahí lo mata uno más fácil, ya uno va conociendo, ya uno dice "en tal parte con aquel cerro con aquella piedra y así se va ubicando".

Se coge un punto de tierra con otro, con otro que esté en la división y ahí va. También mira aquí este bajito de barlovento, lo coge uno viene saliendo así, tú ves la punta esa que parece la cara de un indio, tú vienes así y esa cara te viene quedando en el medio de la barrita, el hueco aquí entre las dos barritas tú la ves que se mete ahí. A lo que estas ahí se fondea uno al frente, entonces ya estás seguro que ese es el bajito, ahí queda el bajo, ya con el de allá afuera ese sí te toca cogerlo con la casa y con la punta de la aguja, ese es distinto, ahí es mas difícil la cogida allá pero ya uno tiene práctica, ya sabe uno a donde tiene que tirarse..."

El relato mostrado anteriormente es un fragmento de la entrevista realizada a Clemente Cayón en el ancón de Barlovento en el mes de noviembre del 2007, en ella se hace un recorrido sobre los diferentes conocimientos e historias del cacique, así como él podríamos encontrar muchos pescadores que tienen algo que contar sobre su arte u oficio en relación con el mar y sus alrededores, ese conocimiento tradicional es muchas veces desconocido por aquellas personas que sólo piensan en el mar como un lugar de sano esparcimiento y diversión. De igual forma, al ver un pescado en sus platos a la hora del almuerzo sólo se piensa en comerlo y no sabemos qué ha pasado para que este haya llegado a nuestro paladar, de seguro encontraremos muchas historias y anécdotas, algunas develando tristezas, otras mostrando alegrías de esta forma de vivir. ■

Miguel Zúñiga arreglando un trasmallo





Vía Férrea



Interior talleres de Fenoco

# EVOGANDO EL TREN. . .

**Editores: Esperanza Ardila, antropóloga,  
Roosevel González, realizador de cine**

**D**urante el siglo pasado, el ferrocarril fue uno de los ejes centrales en la configuración social, económica y cultural de Santa Marta, en tanto no sólo constituyó un espacio laboral que generó un ámbito de trabajadores ferroviarios con prácticas particulares, sino que, además, favoreció la migración de hombres y mujeres en busca, entre otras cosas, de mejores condiciones de vida. La empresa Ferrocarriles Nacionales fue creada en la década del cincuenta, permitiendo la nacionalización de las líneas férreas. Luego, en los sesenta se integró la red nacional aunque ya había empezado a ser reemplazado por las carreteras en el transporte de productos. Ahora bien, el ferrocarril del Atlántico fue inaugurado el 31 de julio de 1961. A partir de este momento, Santa Marta quedó conectada con ciudades como Popayán, Neiva, Cali, Ibagué, Manizales, Bogotá, Tunja, Medellín y Bucaramanga; logrando así la integración de la ciudad con el resto del país ya que, paradójicamente la conexión con el mundo ya estaba dada desde la colonia a través de su puerto marítimo.

El pensionado ferroviario Eduardo Sánchez nos cuenta sobre cuáles eran las posibilidades laborales en la Santa Marta de los sesenta y su posición frente al proceso de liquidación de la empresa

Eduardo Sánchez, pensionado ferroviario



Ferrocarriles Nacionales, perspectiva compartida por varios extrabajadores. A él le cedemos la palabra:

“Yo soy de Santa Marta, tengo 59 años de edad, nací aquí, en la calle 7, donde viví toda mi vida. Trabajé 16 años, llego al ferrocarril por esas cosas que hay en la vida, yo trabajaba en puerto, yo fui adicional en Puerto y Florentino Noguera, un gerente que tuvo Colpuerto, me mandó para el ejército, cuando regresé la ficha mía se había perdido y total no pude haber ingresado a Puerto y entré acá al ferrocarril como obrero de luminotérmica en el año 75...

Bueno, (para trabajar) aquí había mucho, aquí había una empresa que se llamaba Plástico del Magdalena, la Licorera y había otra empresa que era la cuestión del Inpec hoy en día, ser guardián del Panóptico, pero entonces se requería la libreta militar. Para trabajar en la Licorera había que tener una palanca política ahí, porque eso lo manejaban las familias de los alcaldes y (luego) apareció Idema también en ese tiempo, muchos compañeros míos lograron ingresar ahí al Idema y otros en Puerto que era la única empresa donde nosotros podíamos ganarnos un peso... Bavaria no, no, no, muy poco, para entrar a Bavaria había que hacer un curso y estaba el rebusque de por ahí en la calle, trabajando la mezcla, la albañilería, toda esa serie de cosas, o sea, digamos que para ese entonces las empresas que eran más fácil para la gente entrar, la gente de Pescaño, la gente popular eran Puertos de Colombia y Ferrocarriles. En Puerto inclusive con quinto año de primaria entraba un tipo a trabajar, inclusive hasta no conociendo las letras entraron a trabajar a Puerto porque aquí en Santa Marta había una serie de muchachos vagos y de pronto como que le hacían daño a Puerto y el gerente, muy inteligente, los reunió a todos y los puso a trabajar, les dio trabajo a todos y subsanó esa situación, se acabaron los robos en el muelle”.

Muchas dudas se ciernen sobre la liquidación de la empresa Ferrocarriles Nacionales, versiones encontradas hacen recaer la responsabilidad sobre los trabajadores, el gobierno, la corrupción o la incapacidad administrativa, la competencia del

transporte por carretera. Para muchos pensionados, la liquidación no fue una solución a la crisis sino un primer paso en el proceso de eliminar las empresas estatales. Eduardo Sánchez nos habla al respecto:

“La crisis real que tuvo los ferrocarriles, no como quiso dar a entender el gobierno que la produjeron los trabajadores, cuando era mayor la administración en cuanto a recursos humanos que la producción en sí debido a que de 160 locomotoras, 120 permanecían dañadas en los talleres del Corso en Bogotá, en Faca, y habían operando a nivel nacional unas 40 locomotoras, de las 40 locomotoras había 20 en Antioquia, 20 en Cali, 10 por allá por los lados de Bucaramanga y aquí en Santa Marta había unas cinco o seis locomotoras, entonces los trenes quedaban tirados a mitad de camino. Ahora, otro hecho que pudo haber creado la crisis fueron las vías que se crearon alternas a la vía férrea, cuando la carga por tierra la manejaban inclusive los mismos gerentes de las empresas que estaban en el tiempo de Tito Rueda Marín, otra empresa que tenía alterna un gerente acá, tenía una empresa de tractomulas, de apellido Carbonel en Barranquilla, Santa Marta-Barranquilla y los trasbordos que se hacían de ferrocarriles a tractomulas y, en sí, otra cosa que influyó fueron los empréstitos, los grandes empréstitos en dólares que le hizo a la nación el Banco Mundial, 7 punto millones de dólares que nunca entraron a las arcas de ferrocarriles y, sin embargo, la empresa ferrocarriles pagaba intereses sobre esos dineros.

El cambio de gerente aquí en el Magdalena, cada vez que había cambio de política, había cambio de gerente y eso contribuyó mucho en el deterioro del transporte férreo cuando la carga que nosotros transportábamos era más barata que la que se daba por tractomula. Nosotros a nivel de trabajadores presentamos una propuesta a nivel del Magdalena, el sindicato de trabajadores del Magdalena presentamos una propuesta concertada con la empresa, allí le planteábamos la necesidad de hacerle un estudio sobre la parte laboral, económica, financiera y de todo el recurso humano que había pero ellos desatendieron eso y trajeron



Entrada talleres de Fenoco

una fiduciaria, entabló ella sus estudios, lo que hizo y terminaron con las empresas mixtas que se llamaba hoy en día Ferrovías y la concesión que le hicieron a la Drummond y a Fenoco que son los que manejan actualmente el ferrocarril y quedó demostrado con eso que el daño que le hizo el gobierno a la empresa de ferrocarriles fue por peticiones del Banco Mundial, donde manifestaba que había que liquidar las empresas públicas del gobierno, ahí nació en el año 88 la Ley 21 y sus decretos que liquidaron Ferrocarriles y hasta la fecha todavía siguen liquidando trabajadores que tienen pendientes o que tienen problemas pendientes con sus pensiones, reliquidaciones y mesadas. Ahorita mismo el gobierno a través de una reforma que le hizo a la Constitución, al artículo 44 de la Constitución, donde hizo, donde metió un párrafo para hacer revisión a las pensiones, se están metiendo con los derechos adquiridos, nos están revisando las pensiones, creo que encontraron en el Magdalena un problemita ahí, muy particular, un solo tipo con dos pensiones, una de vejez y una de liquidación por cierre de la empresa y no han encontrado más nada. Nosotros realmente aquí fuimos mal liquidados con todo, social, no quiere hacer la revisión a los trabajadores y el presidente que tenemos, pues, que es un reacio a que se nos de más dinero a nosotros porque nosotros no merecemos ganar más de dos salarios mínimos, ni tres salarios mínimos. Toda esa serie de cosas que se dieron alrededor del cierre de ferrocarriles y de las empresas estatales aquí en Colombia originada particularmente por el Fondo, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, toda esa serie de sugerencias que ellos siempre han aportado aquí al país: la apertura de la ley 21, luego aparece la Ley 100 del 94 que cercena más los derechos de los trabajadores, y más que todo de los ferroviarios y así hemos venido en detrimento, del acabose en el Magdalena, que la única parte en Colombia que no existe una estación de ferrocarril, siquiera para la historia, es aquí en Santa Marta porque tuvimos una allí, donde está el tierrero de las tractomulas y todo eso lo quitaron ahí, lo vendieron, la estación que se

hizo allá frente al terminal también desapareció y todo eso conllevó a que a pesar de que los trabajadores ferroviarios en el Magdalena le dieron un empuje grande a la nación porque aquí se consiguieron bastantes cosas no tenemos en sí, no tenemos un museo, nada que le aporte a la cultura ni a los jóvenes que vienen estudiando que sepan qué fue de los ferrocarriles, nada por el estilo.

Inclusive nosotros salimos a nivel nacional recorriendo toda la vía hasta Bogotá y fuimos estudiando todas las necesidades habidas y por haber, qué es lo que se necesitaba, sin embargo, el gobierno echó pa'lante, cerró la puerta de los ferrocarriles, nos liquidó prácticamente y eso sirvió de base, la Ley 21, para liquidar a puerto y liquidar otras empresas nacionales que existen en el país, fue cuando salió la llamada apertura económica con Gaviria, Samper y Uribe terminó de acabar con lo que tenemos.

Desafortunadamente, los políticos de acá han sido tan, tan mediocres si se puede decir en el recorrido que han hecho a nivel nacional que a ellos no les ha interesado si en el Magdalena cerraron el ferrocarril, si lo acabaron, si acabaron con Puertos, eso no les interesa a ellos, porque ellos como que tenían otros objetivos, otras miras al llegar a la curul de un senado, de un congreso, y nunca nos dieron la mano. Con Puerto de pronto fue diferente porque hay una familia que maneja la Sociedad Portuaria y ahí están, que nosotros sabemos los apellidos de siempre aquí, pero con Ferrocarril nada tuvieron que ver... Yo fui maniobrero, maniobrero quiere decir, éramos un grupo de 25 personas que recibíamos las cargas que venían del interior y las depositábamos aquí en el Puerto del terminal para su descargue e, igualmente, sacábamos las cargas que venían del exterior para ordenarlas en los patios y trasladarlas hacia el interior de Colombia, esa era la función de los maniobreros. Cuando se fue acabando la empresa, que se pensionaron algunos compañeros tripulantes, nosotros nos tocó hacer las veces de tripulantes, de llevar carga de aquí hasta Gamarra y viceversa, llevar y traer, luego me metí al sindicato por tratar también de mejorar, un mejor estatus, porque la empresa le ofreció a uno allá en la negociación para hacer cosas y nosotros, pues nos ceñimos a lo último que teníamos porque un compañero trabajó en el año 89, un compañero de vías todavía se ganaba 67 mil pesos, mejoró con la última negociación que se hizo, pues llegó casi a 95 mil pesos. Otra cosa que nosotros también padecemos es la de, la liquidación que hicieron con nosotros, fuimos muy mal liquidados y con unas pensiones muy bajitas, aquí hay compañeros que todavía se ganan 500 mil pesos de hace más de 30 años porque el poder adquisitivo está por encima del salario que nosotros teníamos". ■



## APROXIMACIÓN AL CONCEPTO DE PATRIMONIO CULTURAL INTANGIBLE

Los hechos del hombre como los monumentos y la arquitectura que han soportado el paso del tiempo, erigiéndose en testigos históricos del devenir de la humanidad y en prueba incontrastable del ingenio humano, han sido por principio objeto de acciones y políticas de preservación y protección, entre otras medidas de salvaguarda. Igualmente, son valorados como las máximas representaciones culturales de las naciones, tal vez en atención y parafraseando el refrán que dice “*los hombres pasan, las edificaciones quedan*”, por lo menos hasta que una catástrofe natural o humana los destruya, es decir, estos han sido hasta hoy considerado Patrimonio Cultural de los pueblos.

Esta concepción del patrimonio deja por fuera un elemento vital en la conformación de las identidades y en la construcción de las tradiciones sobre las cuales se establecen las diversas formas simbólicas y pragmáticas que convocan a las comunidades para darles coherencia y cohesión. Esta concepción olvida las prácticas que posibilitan en realidad la obtención de esos grandes logros materiales, olvida al hombre mismo, que siente y expresa su realidad y el mundo que le rodea, que resuelve su subsistencia y se relaciona con su medio y que transmite el conocimiento adquirido. Estos

elementos se constituyen en un paradigma para redefinir el concepto de Patrimonio Cultural.

De todas formas, esta reubicación de la mirada no implica abandonar las viejas ideas sino, por el contrario, trascenderlas y validarlas desde una posición integral que haga coincidir los frutos materiales del ingenio humano con los portentos de su espíritu. De acuerdo con esto, el gobierno colombiano modificó mediante la ley 1185 de Marzo del 2008 la ley 397 de 1997 o Ley General de Cultura en sus artículos 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 14, 15, 16 y 56. Modificó y amplió algunos párrafos de los artículos 40, 49, 60 y 62 buscando adaptarse a los nuevos vientos que soplan en torno a la concepción de Patrimonio Cultural, la cual trasciende lo material, acuñando el concepto de Patrimonio Inmaterial o Intangible.

El camino recorrido hasta ahora para ampliar lo pensado sobre el Patrimonio Cultural no se realizó de manera espontánea, ni obedeció a reflexiones internas, aunque esto no es óbice para valorar el esfuerzo realizado. Sin embargo, es necesario reconocer que este giro ha obedecido a políticas globales emanadas de la Asamblea de Naciones y regidas por la UNESCO, ente multinacional



encargado de las estrategias culturales que se trazan a nivel mundial, desde donde se han emprendido acciones de salvaguarda del Patrimonio Intangible de la humanidad entre las que se encuentran la documentación, investigación, conservación, preservación, protección y divulgación, entre otros, de las diversas manifestaciones culturales de los pueblos y que son expresión de su identidad. Es así como el 17 de Octubre del 2003 se reunieron en París, a instancias de la UNESCO, los delegados de las diferentes naciones para discutir y aprobar la *Convención para la salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial*, documento que tiene como fin la conservación y protección de las diversas manifestaciones y expresiones presentes en el mundo, sensibilizar a partir de la toma de conciencia por parte de los propios grupos y comunidades alrededor de su Patrimonio Cultural y el de los demás.

En este punto cabe anotar que hasta el momento solo una cincuentena de países ha firmado el protocolo de conservación y protección del patrimonio intangible y, específicamente, para el caso colombiano en el Congreso aún se tramita la ley para la adhesión del país a los firmantes de dicha convención. La verdad es que no debemos

llamarnos a engaño en la presunción de que es esta una ley o decreto sin mayores consecuencias, la primordial de ellas es la protección de los recursos y saberes populares, tras los cuales son muchos los intereses económicos existentes y que representan, si no se tiene cuidado, la posibilidad de que las comunidades pierdan sus derechos patrimoniales sobre el uso de sus prácticas y materiales asociadas a ellas, especialmente en lo que tiene que ver con la medicina tradicional y otros ítems en los cuales la naturaleza es el principal productor de la materia prima.

Ahora bien, es claro que para el ejercicio de una efectiva acción de conservación y protección, también de vigilancia y garantías, tanto las propias comunidades y grupos de personas portadoras de prácticas y saberes susceptibles de ser considerados como Patrimonio Cultural Intangible como las autoridades y órganos encargados de reglamentar y blindar desde la institucionalidad las acciones tendientes a ello, deben tener claro qué es y qué se considera una manifestación o una expresión patrimonial intangible.

El concepto de patrimonio en su sentido simple recoge en su significado todo aquello que es

propiedad de una persona, una familia o un grupo de personas, propiedad que se ejerce ya sea por compra o heredad, principalmente. La casa que habitamos, la tierra que sembramos, la hamaca en que reposamos y el sombrero que nos protege son, por ejemplo, parte de nuestros haberes personales o familiares, al igual que el acordeón que entonamos o la gran olla donde se cuece el arroz de pescao para la venta o consumo propio.

El Patrimonio Cultural, al igual que el anterior susceptible de heredar y heredarse, es producto de las confluencias, amalgamas y superposiciones culturales que por siglos se han venido presentando al interior de las diferentes sociedades del mundo y que, para nuestro caso particular, es fruto de heterogéneas experiencias donde se fusionan el hacer indígena, africano, español, gitano, mestizo y extranjero, forjando la multiplicidad de formas de ver y acceder al mundo que encontramos hoy en nuestro país. En el Patrimonio Cultural están representados, entonces, los hitos materiales e intangibles confirmativos de nuestra nacionalidad y las tradiciones que le dan sentido y coherencia a nuestra identidad.

Ahora ya tenemos claro qué es el Patrimonio, cómo se define el Patrimonio Cultural y cuáles dimensiones abarca pero nos falta, y es nuestro objeto, saber ¿qué define el Patrimonio Cultural Intangible? LA UNESCO acuña la siguiente definición:

*“Se entiende por Patrimonio Cultural Intangible las prácticas, representaciones y expresiones, los conocimientos y las técnicas que dan a las comunidades, los grupos e individuos un sentimiento de identidad y continuidad. Los instrumentos, herramientas, objetos, artefactos y espacios culturales asociados a esas prácticas forman parte integrante de este patrimonio.*

*El Patrimonio Cultural Intangible, transmitido de generación en generación, lo recrean permanentemente las comunidades y los grupos en función de su medio, su interacción con la naturaleza y su historia. La salvaguardia de este patrimonio es una garantía de sostenibilidad de la diversidad cultural”.*

En otras palabras, el Patrimonio Cultural Intangible es todo aquello que forma parte indelible e

indisoluble de nuestra cotidianidad, de todo aquello no táctil que nos pregona como seres partícipes de unos saberes y tradiciones que nos articulan a una comunidad concreta y de los cuales ni siquiera somos concientes por hallarnos inmersos en ellos, pero que sin embargo nos enorgullecemos cuando impensablemente nos asaltan el alma en la distancia. Son el ancla con el pasado y el motor para el futuro, es en últimas todo aquello que nos transforma y trasformamos día a día, aprendido de nuestros padres y heredado a nuestros hijos.

De esta manera, el Patrimonio Intangible transcurre por los lugares conocidos, los aromas percibidos, los cantos escuchados, las herramientas e instrumentos empuñados, las consejas recibidas; enlazándonos con otros, acercándonos para construir vida y comunidad. La protección y conservación de este patrimonio es entonces una manera de protegernos nosotros mismos, de evitar el desarraigo y hallar el sentido de lo que somos y lo que seremos, al defenderlo, nos defendemos y mejor aún, al conocerlo nos conocemos. Para redondear, las expresiones que conforman el Patrimonio Cultural Intangible, según la UNESCO, se agrupan en varias categorías que también son importantes de conocer, en especial, porque una mayor apropiación de los elementos que constituyen el Patrimonio Intangible permitirá a los grupos y comunidades trascender lo meramente conservacionista para adentrarse en el ámbito de lo productivo y gestor de su propio desarrollo.

- **Lenguas y expresiones orales.**
- **Conocimientos y prácticas sobre la naturaleza y el universo.**
- **Saberes culinarios.**
- **Medicina tradicional.**
- **Elaboración de objetos.**
- **Expresiones musicales y sonoras.**
- **Expresiones dancísticas.**
- **Expresiones rituales, escénicas, ceremoniales, actos festivos, juegos y deportes.**
- **Formas tradicionales de organización social, jurídica y política. ■**

UNIVERSIDAD DEL MAGDALENA



# JANGWA PANA

REVISTA DEL PROGRAMA DE ANTROPOLOGÍA

# ENTRE MARIHUANA Y GUERRILLOS

Editor: Luis Martínez González

**La presente entrevista no, aspira por su puesto a llenar el vacío histórico del conflicto armado en la Sierra Nevada. Pretende ser tan sola una contribución todavía muy incompleta de las oralidades que se tienen del conflicto. Se ha tomado este camino porque no hay otra forma más rápida para explicar el actual conflicto que se vive en la Sierra. Esta entrevista es un intento de reconstruir el proceso a partir de los testimonios orales de los protagonistas principales de esas historias, los colonos. Esta es su versión, es parcial pero no paralizada, se trata de capturar la voz de los colonos que ha hecho la Sierra. En general lo que aquí se recoge es la mirada de un colono donde se da cuenta de los conflictos en la Sierra desde la bonanza de la marihuana y todas sus secuelas hasta la llegada de la guerrilla.**

Walter Guevara

## De la marihuana

Yo comencé a ser arriero por cuenta propia a mi siempre me ha gustado arriar. Porque me gustaba conocer la Sierra, me sirvió mucho arriar, porque la conozco por completo, pienso que de todas maneras no perdí, gane porque conozco todas la veredas y caminos porque arrié marihuana como seis años. Los que comerciaban la marihuana por estos lados era la gente del interior del país, había un gringo que era el que comisionaba los fletes, entonces coordinamos con el gringo que eso valía nueve mil pesos cada carga, nos dieron dos mil pesos por mula para viáticos en el camino y el resto de la plata nos la daban cuando regresáramos del viaje, unos tipos mayores que yo le dijeron al gringo: “que si nos pensaba tumbar porque nosotros no nos íbamos con dos mil quinientos pesos y cuando regresemos a quien le vamos a cobrar el resto del flete, si ya nosotros nos estábamos llevando la mercancía” dijo uno de los gringos: dejemos a Juancho, como garantía para que cuando ustedes regresen van a encontrar el billete y a Juancho”. Juancho era el comisionista de los gringos, era el tipo que trabajaba para ellos. Recuerdo que dijo un tipo llamado Tobías: “a nosotros no nos

sirve Juancho a nosotros nos sirve usted gringo pendejo” así se hizo quedo el gringo como garantía en la finca el Apelto.

Nosotros fuimos a Pozos Colorados en Santa Marta a entregar la marihuana cuando regresamos no estaba la plata de los fletes pero si estaba el gringo porque se había quedado con otros de nosotros cuidándolo para que no se fuera, resulta que ahí se formo el problema porque el gringo nos dijo: “para que la plata llegue yo tengo que traerla”, es obvio que nosotros no podíamos aceptar eso tuvimos veintidós días al gringo como calidad de secuestrado, a los veintiocho días nos propuso que el tenía una camioneta ranger, esas camionetas que ellos usaban, nos dijo: “le dejo la camioneta por la parte del pago” eso ni siquiera alcanzaba para dejarlo ir, entonces no aceptamos, en ultimo como a los treinta y cinco días llego un tipo nos cancelo el billete para que el gringo se pudiera ir. Eso quiere decir que si nosotros no hubiéramos hecho nada al gringo a nosotros se nos pierde la plata, así por ese estilo se perdía mucha plata así como se ganaba así se perdía. Recuerdo que me dijo un señor llamado Jairo Alvarado que me invito a sembrar marihuana, que el daba la tierra, daba alimentación y nosotros la sembrábamos, yo necesitaba hacer algo le dije:

“que lo iba a pensar, después me puse a pensar y no me convenía porque me dio miedo” pero en una de las conversaciones con el tipo le dije: “oiga Jairo ustedes porque siembran solamente marihuana y no siembran maíz o fríjol” me dijo: “si hay plata se compran las arepas hechas”, resulta y pasa que la plata se acabo, la marihuana se acabo, le toco sembrar cosas que diera mejor resultado que la marihuana.

Cargaba seis mulas, cinco con las cargas y una con la comida porque en el camino tenia que alimentarme y tenia que alimentar a las mulas, por todo cargaba mil cuatrocientas mulas, cada mula de esas llevaba setenta kilos de carga, era un camino muy largo, cada carga de estas la pagaban a nueve mil pesos, cuatro mil quinientos por bulto de veinticinco kilos a nosotros los arrieros. La policía según los datos que nosotros teníamos ganaba más plata, la policía por mula que nosotros pasábamos cobraba un flete, si a nosotros nos pagaban nueve mil pesos por flete a la policía le pagaban doce mil pesos por carga. Los policías se paraban en el puente del río Toribio a contar mulas y si pasaban mil mulas los policías se las arreglaban con el mafioso. Yo trabajaba con un mafiosos llamado Jorge Blanco el operaba en Ciénaga y Fundación, siempre anduve con el tipo él me invito muchas veces a participar de los cuentos como a trabajar con él, pero nunca me gusto la forma en que el trabajaba.

La marihuana llego a San Pedro de la Sierra en 1970, la primera vereda en que se comenzó a sembrar marihuana fue en la Reserva, porque fue la tierra que mas marihuana produjo, era una tierra súper buena para el cultivo. En la Reserva hay mucha gente enterrada, los combos contrataban trabajadores y como le pagaban bien a los trabajadores, estos les llegaban pero cada pago para estos trabajadores era un hueco y seis tiros en la cabeza, y tapanlo. A mi personalmente me mataron un trabajador y allá esta el tipo enterrado en la vereda Lourdes. En San Pedro estaba el combo de los López, los Corderos y los de Chopo, ahí habían mucho combos. Entre esos combos

hubo enfrentamientos, en Ciénaga estaba el combo de los Cantillos esos se formaron porque ellos no querían saber de la gente de la Sierra Nevada, hubieron fuertes enfrentamientos y muertos en ambos bandos, en la misma región habían combos que se fortalecieron económicamente y se armaron, uno de los vecinos quería formar la guerra porque eso era lo que uno veía, que era guerra entre familias y guerra entre combos.

Yo nunca estuve metido en ningún combo, aunque conocía a los que estaban metidos en eso, los saludaba por amistad, si pertencí al combo de los arrieros que era gente que no se metían en problemas. Nosotros estábamos pendientes del trabajo mientras los otros estaban pendientes de otras cosas. La Siembra de marihuana en San Pedro de la Sierra eran en cantidades, inclusive a mi me invito un cuñado a sembrar marihuana a la vereda Lourdes precisamente en el Congo, el cuñado me dijo: “yo le doy la alimentación para que usted siembre el cultivo”, cuando estábamos haciendo la negociación llego un tipo y nos dijo: “vamos hacer una cosa, yo les voy a vender un cultivo ya esta establecido tiene tantos meses de sembrado páguenme el trabajo y sigan con el cultivo”, el cuñado mío hizo el negocio le pago el cultivo al tipo, nos fuimos con un hermano mío y un trabajador a seguir el cultivo, cuando llegamos al rancho porque era un rancho en muy malas condiciones encontramos malos olores y nos pusimos a buscar por todas partes para ver donde salían los malos olores, resulta que a los verdaderos dueños del cultivo los habían asesinado, el que nos había vendido el cultivo era socio de ellos, entonces a nosotros nos dio culillo y no volvimos mas por allá.

Yo estuve en la vereda la Reserva, Cinco Ranchos y Santa Clara. En la Reserva uno iba con sus mulas cargadas de marihuana y tenia que detener las mulas para quitar los muertos que se encontraban en el camino, uno los quitaba para que las mulas no los pisaran, por ese camino uno si encontraba muertos incluso a mi

me mataron una persona que estaba hablando con ella, llegaron otros tipos y lo mataron. En San Pedro se hacían las ventas de las mercancías en plena plaza, recuerdo que la policía bebía con nosotros, los policías tomaban trago con nosotros eso no era un secreto para nadie, cuando había que sacar marihuana por el pueblo llegaba la policía y salía a patrullar a un sitio que se llamaba el Boquerón, ese sitio quedaba a quince minutos de San Pedro, el comandante se los llevaba a patrullar para que nosotros pudiéramos pasar con las mulas de marihuana por todo el pueblo, si había que pasar por el Boquerón entonces el se los llevaba para otro sitio que se llamaba el Platanal con tal de que el pueblo estuviera libre de policías para nosotros pasar con la marihuana, eso fue muchas veces que nos toco pasar por el mismos pueblo.

En la plaza de San Pedro mataban a la gente frente a la policía, la policía no hacia nada. Recuerdo que mataron un tipo de apellido Rodríguez lo mataron en plena plaza, no conocía a la mujer del tipo, al tipo le decían por apodo Gualanday, él llego el domingo por la tarde y lo mataron en plena plaza. La mujer llego donde estaba el muerto no lloro nos dijo: a nosotros que en que podía colaborar, cuando llego la policía ella le puso la mano al tipo en el pecho y se la mojo de sangre se las mostró a la policía les dijo: “ustedes que vienen a mirar aquí, aquí lo que hay es sangre ustedes son los mayores sanguinarios, me hacen el favor y se retiran yo misma hago el levantamiento del cadáver mañana mismo me lo llevo para Ocaña”, ella estaba tan ofendida por que a quince metros de la policía matan al tipo y los policías fueron los últimos en llegar.

Transporte marihuana hasta los lados de Guachaca de aquí allá nos echábamos ocho días, depende lo que uno avanzaba, por trochas, por caminos malos se demoraba mucho tiempo. Nosotros entregábamos la mercancía a la orilla del mar a otra gente se la llevaba en canoa, nosotros la entregamos hasta ahí, pero si era mucha gente y muchas canoas que recogían esa droga

para llevárselas embarcadas. El ejercicio para llevar la mercancía era estar tal día todos en un solo lugar, los arrieros que corrían llegaban primero y tenían que esperar a los otros y nosotros que íbamos lentamente nos daban una fecha bastante larga para tratar de que todos estuviéramos en el sitio de encuentro entonces ni avanzábamos mucho, sino que nos poníamos a esperar que la otra gente avanzara, no se trataba de llegar allá a esperar a los otros sino era tratar de llegar todos juntos, había mucho problema con las mulas porque estas se cansaban, las mulas no aguantaban la jornada y teníamos que esperar dos, tres días hasta que la mula se recuperara para llegar con el flete.

Nos daban una hora específica tal día, teníamos que estar puntual, para luego entrar en grupo a los sitios de embarque. En ese trajín se mataron mulas porque se cansaban, eran animales de mala calidad y como la mercancía daba para comprarla, entonces se les mataba, por eso también hubieron problemas, porque habían personas que se ofendían porque otro arriero mataba al animal, ahí hubieron muchos problemas hasta muertos hubieron, por eso, ahí hubo tipos que de una sacaban el arma y le metían sus tres tiros a los mulos, pero el problema no era que los mulos se cansaban, era que los mulos se accidentaban, eso era mas aceptable porque a una mula se le parte una pata es mejor matarla. Nosotros comprábamos mulas cuando eso había mucha mula barata por los lados de Fundación y Ciénaga. Nosotros recogíamos las mulas que estaban por acá, íbamos de finca en finca y le decíamos al dueño de la finca que nos alquilara las mulas para cargar un viaje de marihuana y le pagamos tanto, como los dueños de fincas estaban jodidos decían claro llévesela. Así íbamos reuniendo mulas, y nos las llevábamos de una vez, después venían los comisionistas y nos decían que tenían la marihuana lista, entonces recogíamos las mulas, llegábamos a la caleta y echaban para abajo. Yo tenía siete mulas, una vez alquile dos y se me murieron. Resulta que preste las bestias me quedaron de pagar, eso se las llevaron para la vereda



el Cincuenta, allá fueron a parar las mulas, resulta que a las bestias las cargaron de marihuana y como la marihuana es tan caliente no bañaron a las bestias antes de ponerles las cargas, cuando me las devolvieron a las mulas les dio fiebre se pusieron flacas, no comían y se murieron.

Nosotros llevamos la marihuana para donde decían los comisionistas, si el comisionista decía la marihuana hay que ponerla en tal parte porque no hay ley, nosotros teníamos que llevarla y ponerla en el sitio, si el comisionista decía la mercancía hay que llevarla a Santa Marta allá íbamos y la colocábamos. La policía nunca quito marihuana sino que se dedico a quitar plata, aquí Palmor había un comandante que le decían “pan quemado” era un negro, ese iba a los cultivos de marihuana y arreglaba con los dueños del cultivo, les pedía plata por hectárea sembrada “a mi me dan tanto, pero no se preocupen sigan trabajando”, ha él lo cogieron preso lo mandaron para Perú, el después volvió mas jodido y pelado que el verraco, me lo encontré en Santa Marta pidiendo que le regalaran un tinto, lo echaron de la policía porque que estaba metido en el narcotráfico. En ese tiempo en el pueblo había bastante venta porque todo lo daba el licor, la gente se despilfarraba la plata en tragos por eso era que habían tantas peleas, muertos y heridos, por los reclamos que uno le robaba marihuana

al otro. De aquí del pueblo hubo gente que participo, pero esa gente la mataron, otros se fueron, hubo gente que vivía aquí que eran coordinadores de esas vainas, hubo gente que llegaba a comprar la marihuana, eso era un negocio como tener un negocio de venta de licor o un granero, aquí subían y bajaba gente a vender marihuana en las cantinas porque las cantinas se convirtieron en caletas, o en las mismas cantinas se hacían los negocios, entonces el otro subía por la marihuana y en la cantina lo esperaba el comprador, aquí ni un bulto de marihuana cogió la policía, los policías cogían era el billete.

Por aquí en Palmor se cultivo muy poca marihuana, lo que paso es que la mayoría de la gente de por aquí, tenía fincas de café y ninguno cultivo marihuana, porque le tenía miedo a eso, hubo gente que cultivaron marihuana pero esos no tenían finca de café, en Palmor hubo mucho problema y muertos por la marihuana hubo mucho robo. Aquí se sembró marihuana en tierras desocupadas tanto en las tierras de arriba como en las tierras de abajo por los lados del río y la vereda Mocoa, por aquí venía mucho gringo a negociar marihuana, los gringos traían sus sacos y sus tulas llenas de billete. Aquí en Palmor se corto muy poco café para sembrar marihuana, creo que no alcanzaron porque había tierras disponibles si no hubieran tierras disponible lo hubieran hecho, había mucha tierra virgen de ahí para acá es donde se ha venido el problema de la deforestación, la mayor deforestación se hizo en ese entonces porque era tan indiscriminada la tumba de bosque para cultivar marihuana. La tierra virgen era apetecida para el cultivo de marihuana porque eran fértiles, eso no sucedía solamente con el cultivo de marihuana con cualquier otro cultivo que vaya hacer la tierra virgen es muy productiva, se necesita menos abono, menos insumos, las tierras vírgenes eran las que tenían toda la fuerza, los cultivadores de marihuana utilizaban muy poca esa tierra, se veía que todos los años eran tumbas numerosas, porque los cultivadores veían que la marihuana pegaba muy bien en esas



**En esos tiempos se cambiaban marihuana por armas, bestias, radios y escopetas, eso se daba entre los mismos cultivadores y los compradores hasta se lograron cambiar carros.**

tierras, entonces se veían esas montañas quemadas, muy pocos cultivadores reutilizaban esas tierras, era por garantía del cultivo es que el cultivo da mejor en tierra virgen como habían las tierras disponibles se talaban los bosques.

Cada mata de marihuana se sembraba a sesenta centímetros por un metro de surco a surco, en cada hueco que nosotros hacíamos para sembrar marihuana a veces nacían seis matas y teníamos que ralearla, nosotros utilizábamos una botella de plástico se le hacía un hueco a la tapa y uno iba golpeando lo que saliera o caía en cada hueco después que reventaban las semillas salía bastante matas, entonces dejábamos únicamente dos matas para luego censar entre la hembra y el macho, dejábamos la plantación hembra y unos machos regados en el cultivo. El mantenimiento del cultivo era fácil, el control de la maleza se hacía con machetes, siempre tenía que estar muy limpiecitas para evitar las plagas, en ese entonces no se utilizaba agroquímicos todo era manual. La labor de prensado se hacía con unas prensas hidráulicas, ahí se necesitaban tres hombres, uno manejaba la prensa, uno sacaba la mercancía y otro sacaba los bloques y se empacaban en laminas de papel y plásticos para que la lluvia no la dañara. Mi tío tenía una finca de café, eso recogía hasta doscientos cincuenta sacos de café antes que llegara la marihuana, cuando llego la

marihuana a veces llegaba diciembre que es el mas firme de la cosecha de café, no se conseguía gente porque estaban raspando, sembrando y haciendo tumbas. Y el café se perdía en las plantaciones, porque la mayoría de los trabajadores se dedicaron a trabajarle a la marihuana. Entonces el café perdiéndose y la cooperativa pagándolo a precios bajos, la gente se dedico a contrabandear el café, aquí mismo llegaban los contrabandistas a buscar el café en las propias plantaciones.

Aquí hubieron varios tiempos en que la marihuana no se celaba ni nada, depende de cómo estuviera el negocio, cuando nosotros cultivamos marihuana en la vereda Lourdes uno iba por cualquier parte y encontraba una casa con cultivos de marihuana sola, los tiempos cambiaban. Cuando estuve en la vereda Santa Clara había como veinticinco hombres cuidando una caleta todos esos tipos estaban armados y se corría el temor de que se podía meter a robar. En esos tiempos se cambiaban marihuana por armas, bestias, radios y escopetas, eso se daba entre los mismos cultivadores y los compradores hasta se lograron cambiar carros. Yo no solamente arrié marihuana, también arrié víveres, como una vez me contrataron para llevar unos víveres a la vereda la Reserva en San Pedro, como era mi trabajo arreglé con el hombre cargué mis cinco mulos, el tipo me dijo: “de las mulas que va a cargar

me deja una para montar esta carga y un caballo”, yo le dije listo le di la mula nos fuimos, cargué cinco mulos con cargas y él llevaba la mula y el caballo, yo me fui a pie, nos fuimos hablando, cuando llegamos a la vereda Cinco Rancho como a las nueve de la noche, descargue las mulas normalmente cuando ahí mismo el tipo fue llamando el personal para pagarle. Resulta que en una de las cargas que yo traía era solo pacas de billetes de doscientos pesos y era una carga de siete arrobas.

En San Pedro varias fincas de café se talaron para sembrar marihuana, eso fue como aquí en Palmor cuando la gente intento tumbar café para sembrar amapola afortunadamente no sirvió la amapola aquí en Palmor, la gente intento e intento pero la tierra y el clima no era apto. Yo compre en 1996 un kilo de semilla de amapola me valió veintisiete mil pesos porque íbamos a sembrar amapola más de uno compramos la semilla, en una junta de acción comunal nos pusimos hablar alguien dijo: “esto se quiere poner bueno porque vamos a sembrar amapola otro dijo: esto se quiere dañar”, entonces llegamos a la discusión, será que se compone o se daña, llegamos otra vez a discutir que esto no se iba a componer sino que se iba a dañar, de tal manera yo cogí las semillas al otro día y se las di a un tipo y le dije: “usted quiere sembrar amapola”, me dijo: si, bueno yo no voy a sembrar entonces tome estas semillas,

ese señor se llama Anselmo Rodríguez el tipo cogió la semilla y se fue para arriba para tierra fría a intentar sembrarla no fue capaz de plantarla. Aquí vino gente de Valledupar y La Guajira a sembrar coca, no fueron capaces de levantar los cultivos. De la marihuana no tengo un peso lo que logre hacer me la gastaba en Santa Marta en parrandas, eran vainas de pelaos lo único que me acompaña de eso es la libreta militar que la compre con plata de la marihuana de resto no tengo nada.

## La guerrilla

Palmor ahora lo veo mas sano porque cuando estuvo la guerrilla también hubieron muchos problemas, la guerrilla mataba mucha gente, la guerrilla duro con dieciséis años, el ejercito llego al pueblo como llegaron así se fueron, entonces llego la guerrilla y se apodera del pueblo, cuando estaba la guerrilla todo el que tenia plata tenia que irse del pueblo, los guerrilleros mataron a dueños de fincas mataron a un poco de gente. Yo también estaba para irme, porque uno no podía vivir acá, era muy difícil la vida, cada día mataban alguno, los guerrilleros le ponían algo a uno y si uno no lo cumplía, tenían que pagarle vacuna, quisiera o no quisiera, toda la gente tenia problemas aquí. La guerrilla no admitía mujeres prostitutas, aquí habían unas prostitutas pero bajo cuerda, los guerrilleros se dieron cuenta y las iban a matar, una noche llegaron los guerrilleros y mandaron una boleta donde decía que si no sacaban esas viejas del pueblo las mataban, esa fue la orden que dieron, a los guerrilleros no les importa matar al que sea, a esas pobres viejas les avise, esas viejas se fueron de una no había amanecido cuando ya estaban cogiendo viaje a pie por el miedo que viniera esta gente y las mataran.

Nosotros no podíamos trabajar en las fincas de café, nosotros no podíamos vivir, yo tengo dos sitios donde se hospeda la gente que viene a recolectar café, aquí tenia que pagar impuesto a la guerrilla, aquí llegaba la guerrilla y se metían cinco o mas guerrilleros a

dormir y no pagaban, un día por el solo hecho de decirle que me pagaran el tiempo que duraban, yo tenia acabada toda esta vaina, no hallaba para donde coger, un día le dije al jefe de las milicias que me colabora en algo, me dijo: “esto no es suyo esto es de la organización, de gracias que no lo echamos a la calle”, usted no cree que uno se ha matado toda su vida le vengan a salir con una cosa de esas.

A mi me dio mucha piedra, tenia mucho tiempo de darle posada gratis a esa gente de remate tenia que pagarle impuesto, entonces me dijo: “gracias que no lo echamos para afuera”, le dije: “esto es suyo, usted lo construyo, usted se sacrifico, usted se mato aqui o que, me dijo: “que no pero que esto era de la organización entonces yo le dije: usted se me va de aqui y sali a pelear, aqui no se meten mas perros hijo de putas me muerdo yo o se mueren ustedes”, después me mandaron a matar, pero el comandante de las milicias dijo que no me mataran que yo no le hacia daño a nadie, entonces mandaron a matar a un tal lucho y me dejaron a mi.

Aquí en Palmor hubo un paro armado, aquí no habia ejercito, la guerrilla trajo gente de Santa Clara, Sacramento y San Pedro, esa movilización la hizo la guerrilla y obligo a la gente a venir acá, duraron unos días, hablaron de política, duraron de guerrilla, que ellos eran lo mejor para el pueblo, aquí duraron una semana y el café perdiéndose, los dueños de fincas con las fincas solas, nos hicieron bajar a todos hasta los trabajadores a todas las personas las tenían aquí, paso un avión militar y tomo fotografías, acá habían como siete mil personas reunidas, si ese avión hubiera tirado una bomba hubiera matado a un poco de nosotros, eso era obligado por la guerrilla y ponerle cuidado a un desgraciado de estos que no sabia nada, hablaban de política, que la guerrilla se iba a tomar el poder que el gobierno no servía para nada, que la guerrilla era un pueblo ejemplar, porque el campesino sufre y el gobierno se robaba todo, eso era lo mismo todos los días, después de eso nos hicieron bajar a la Bodega allá en el puente del río Sevilla, nos hicieron

bajar para que hiciéramos una protesta, la guerrilla formaba la protesta pero mandan al bobo el que no tiene nada que ver con la guerrilla ni con el gobierno ni con nada, nosotros que tenemos ver con la guerrilla, el ejercito y los paramilitares nada, nosotros trabajamos comemos porque trabajamos, nosotros no tenemos nada que ver si usted es politico a nosotros no nos interesa eso porque usted tiene que trabajar para vivir.

Nos hicieron bajar a un poco cuando nosotros llegamos encontramos al ejercito en la Bodega y de acá atravesaron los carros para atajar a la gente en la Bodega, una cosa mal hecha pero era mandado por la guerrilla, entonces el que tenia el mando del ejercito nos dijo: “lo siento mucho nosotros no podemos aceptar que ustedes vayan hacer una protesta mas bien regresen a sus casas, sino quieren problemas”, en esa llego un pocotón de gente vestida de policia pero esos no parecian policias, esa gente eran paramilitares, bueno en todo caso, cuando ese señor dijo así, yo me vine y hable con él, uno que no debe nada le dije: “vea comandante nosotros no somos guerrilleros, nosotros no somos nada, ninguno de lo que estamos aquí somos guerrillero lo que paso fue que esa gente nos mando por esto y esto, nosotros no queremos hacer nada porque nosotros venimos obligados”, a nosotros dijo el comandante “a nosotros nos llamaron y dijeron que eran obligados por la guerrilla” a nosotros nos mandaron en siete carros llenos de gente hasta allá, el teniente dijo: “mejor váyanse que nosotros no vamos a admitir que ustedes taponen la vía y si ustedes no hacen caso, ustedes verán y si ustedes no hacen caso no respondemos por ustedes”, hubieran matado a un poco por esos desgraciados, es que a nosotros nos han pasado cosas aquí, nosotros ya estamos enseñados a esa vida, otra gente no aguanta.

La guerrilla permanecía en el pueblo en las fincas, la guerrilla mantenía aquí, aquí mandaba “el profe” aquí paraban un poco de comandantes, de esos han matado a un poco, aquí nosotros vivíamos mandados por la guerrilla. ■

# Gente Negra

del Barrio de Cristo Rey: Relatos de su migración, sus actividades económicas y sus vidas en Santa Marta



Vendedor de dulces del barrio Cristo Rey

En la ciudad de Santa Marta desde la década de los años ochenta, encontramos personas negras vendiendo en las calles y playas de la ciudad alegrías, cocadas, caballitos de todos los colores, además de hombres empujando sus carretillas por el centro y el mercado, vendiendo consigo frondosos aguacates a los transeúntes de las calles de la ciudad. Llegaron del corregimiento de San Pablo, municipio de María la Baja, departamento de Bolívar. Estas personas han encontrado en el barrio Cristo Rey una oportunidad de acceder a una vivienda, desarrollar sus vidas y acceder a un trabajo en el sector turístico de Santa Marta. Por eso se hace necesario conocer a los grupos sociales que habitan las ciudades, en este sentido conoceremos todos los aspectos sociales de estas personas. Estas entrevistas hacen parte de la tesis de pregrado “Gente negra del barrio de Cristo Rey: Historia, actividades económicas y representaciones de Santa Marta”.

## La llegada a la ciudad

“Cuando llegué aquí a Santa Marta venía de San Pablo, corregimiento de María La Baja en Bolívar, llegamos en 1985. Yo llegué aquí con treinta personas. Y yo hacía cocada, traje un pick-up que se llama el 'Incontenible de Barranquilla'. Un pick-up de mi propiedad mía con mi esposo, y yo hacía bailes. Aquí nadie sabía bailar, ni se ponían trenzas, ni le gustaba el dulce, ni sabían qué era una terapia, ni un ritmo africano. Primero llegué a Gaira, a la caseta de la sexta, que no funcionaba, que estaba mala. Y yo llegué con mi pick-up y puse todo el movimiento, tenía 35 de cocadas que llegaron a las playas de El Rodadero, a Taganga, al Tayrona. Eso fue artesanía mía, de Josefina con el señor José Pérez, que es mi esposo [...] Vivíamos en Gaira, de allí en Gaira, me mudé al barrio la Paz. Allí en La Paz, llegué a tener un número de 50 vendedores. Vivíamos todos en una misma casa. Tenía 10 hombres que me ayudaban a hacer el negocio, que a partir el coco, que a partir el millo y tenía 35 vendedores, revueltos entre mujeres con hombres. Yo también tenía un pick-up, que se llamaba el 'Incontenible de Barranquilla'. Nosotros, los sábados, prendíamos ese pick-up y nos poníamos a bailar. Y todo el mundo: '¡los negritos, los negritos!'... Eso era prácticamente, era algo en conjunto, todos en una sola casa. De allí pasamos a Cristo Rey. Esto fue una invasión. Rafael Jaraba, me dijo: 'señora Josefina, vamos para Cristo Rey para que compre un terreno, para que usted haga una casa, para que no pague arriendo'. Entonces nosotros nos vinimos. Aquí había terrenos a \$ 3.000, terrenos a \$ 4.000, terrenos a \$ 10.000.

El terreno más grande, donde uno compraba la limpia, allá arriba, donde yo tengo la caseta, ese me costó \$ 10.000 pesos. Y así, empezamos nosotros a comprar. Entonces, yo me hablé con un abogado: 'doctor, yo quiero que usted me diga una cosa, ¿cómo están estas tierras, esto es del distrito?...' El me dijo: 'tu puedes pagar con toda confianza'. La primera casa que empezó fue la de acá, todo este bando fue la mía. Diagonal a la caseta, fue la primera casa que yo hice. Y de

allí, la gente me fue cogiendo un afecto. Y yo hacía bailes, yo era las que hacía los bailes, yo era la que hacía las cocadas. Nadie se atrevía a hacer un baile. Entonces, cuando yo empezaba un baile y yo tenía más de 60 personas viviendo conmigo. Entonces, cuando en este sector hay una fiesta... ¡ay no, la caseta está llena!, pero éramos nosotros mismos y con eso la gente se entusiasmaba y ya. Nosotros éstamos acá en este barrio, y está la vida de uno acá en Santa Marta. Y llegué rodeada de mis hermanos, primos y compadres y estos se trajeron más negros del pueblo y así se fue haciendo el barrio Cristo Rey. Cuando nosotros llegamos aquí en 1985, había una invasión, a mí me eligieron como presidenta de estos lados. Yo compré aquí con mi plata, no invadí, compré como treinta terrenos. Aquí fuimos haciendo casas cada una de mi gente. Hoy en día somos más de quinientos negros aquí en esta ciudad”.

Josefina Olivo

## Sus Trabajos

En sí ellos vinieron de san Pablo para acá a trabajar, como el futuro está aquí; era una zona de trabajo. Hay algunas que hacen coca, algunas trencitas, uñas, masajes, los “maríos” hay unos que venden coca, venden cervezas; hay unos que venden frutas, hay unos que trabajan en el mercado, hay unos que podan las matas, todo eso...

Por cariño, ya, yo me llamo Arlenys y aquí me dicen la negra Tomasa por cariño, soy masajista y de vez en cuando hago trenzas. Eh... yo estaba en Maicao, yo vendía mercancías, pero yo siempre fui trencera de las Playas de Cartagena, Bocagrande, pero allá como hay mucha competencia, me vine a trabajar aquí en las Playas de Santa Marta, vine hace unos años, gracias a Dios me ha ido bien, he hecho mi casa, mis hijos estudian, me ha ido muy bien gracias a Dios, yo vengo a trabajar los puentes, los fines de semana y temporadas.

Yo bajo donde la señora Josefina Olivo, ella es la Presidenta de los Negros cimarrones. Ella tiene pieza y ella le alquila a uno, piezas con cama y abanico, en la casa de ella tiene piezas,

varios apartamentitos, ella nos alquila a 3.000 o a 5.000 pesos la noche, en temporada. En tiempo bueno a la hora que uno se quiera venir a trabajar siempre allí hay piezas. Yo vivo en Cartagena, vengo a trabajar en los fines de semana, en tiempo malo no, en tiempo malo yo estoy en mi casa. Me voy el martes y me vengo el viernes que es puente. Sí, toda la vida he sido playera, toda la vida siempre he sido trencera, masajista pero allá en Cartagena. Pero allá hay mucho desorden no hay tanta organización como hay aquí. Por lo menos aquí estoy trabajando en las playas de aquí, de El Rodadero.

Yo le ofrezco mi trabajo, por lo menos, 'bueno, mi amor acá está la negra Tomasa, le quiere hacer un masaje relajante para el estrés, para el cansancio, los malos pensamientos, le regalo una muestrica sin compromiso, si acepta bien, si no seguimos siendo los mejores amigos'. Yo regalo mi demostración, si le gusta, me dicen: 'negra, cuánto vale', bueno, yo le digo: 'Yo le trabajo pantorrilla, cervicales, traque o columna, le traqueo todo el cuerpo, eso vale \$15.000 pesos'. 'No negra, hágame las piernas'. 'Bueno, las de las piernas le vale siete mil pesos'. 'No negra, hágame la espalda'. 'La de la espalda le vale 7.000 pesos'. Así yo hago.

Yo soy pirata, no tengo carnet, soy ilegal. Pero a que toda la gente me quiere aquí, negra Tomaza, negra Tomaza, tú cuándo viniste, cuándo llegaste, la Cartagenera y nadie me echa la policía, porque yo trabajo bien y me hago ganar el cariño de los demás, ¿me entiendes? Porque aquí los carnetizados le echan la policía a las que no tienen carnet, pa' qué todos conmigo bien, todas me reciben bien, 'pero qué negra, están buscando un trabajo en una carpa', me consiguen trabajo.

Bien, todo bien, aquí no hay acoso como en Cartagena, ni están sobando al turista y encima aquí no dice que no el turista y encima, encima, uno ofrece su trabajo y le dicen “no negro, ahora no” y sigue uno pa'lante buscando su trabajo. En cambio, en Cartagena

dicen que no y están sobando la crema, sobando la crema, sobando la crema y luego viene el problema que el turista le dice que no, usted me sobó porque usted quiso, entonces aquí no, aquí se respeta mucho, aquí por lo menos una trencera trabaja en una carpa, esa carpa se respeta, ella le da el trabajo a uno si ella le nace. En cambio, en Cartagena no, allá se meten 3 ó 4 en una carpa, el turista se aburre, se va, no, no, no. Aquí hay más respeto, más orden, aquí es mejor, más playa en Santa Marta, yo soy cartagenera, más bien nacida allá, no estoy hablando de mis playas, ni de Cartagena, uno tiene que reconocer los errores.

En Cristo Rey hay gente blanca, cachacos, hay bastante cachaco, gente blanca, allá no son racistas y gracias a Dios, nunca me ha tocado un turista racista. Porque tú sabes que la gente blanca le gusta más son los negros, turista, pa'que busque a la negra Tomasa, la negra Tomasa, yo tengo gente que nada más trabaja en temporada, en temporada, todas las temporadas: Diciembre, Julio, Semana Santa. No se trabaja con todo el mundo sino con la Negra Tomaza.

Dicen los hombres que las mujeres negras somos sabrosas, inteligentes. Dicen así los blancos. Yo no me estoy dando fama yo misma, los blancos dicen que somos sabrosas, cocinamos sabroso, todo lo hacemos sabroso y que somos inteligentes y buenas para captar todo. Dicen que los hombres negros tienen el ¡pensamiento grande! (risas)... eso es mentira, eso es mentira, así sea chiquito, juguetero, eso no le importa ni el tamaño ni nada.

La negra no somos pelioneras, eso es mentira, eso es mentira, todo el mundo respeta lo suyo, todo el mundo tiene su carácter. Por lo menos, hay mujeres, por lo menos yo veo mi marido con otra mujer y a mí no me va a gustar. Si me viene una mujer blanca a decir que está su marido con otra mujer no le va a gustar, mentira, hay personas blancas que tienen su carácter agrio, son de carácter suave, como también hay personas negras que tienen su carácter, pero tú sabes, esas personas que opinan

así de la gente negra, son personas racistas. Por lo menos, yo siendo blanca por qué voy a hablar mal de las negritudes, ¿por qué? Los negros... todos somos los mismos, como dicen las personas negras que tienen sus dichos, no que no justo los negros valemos más que los blancos porque el color blanco lo tenemos en la planta de los pies y el color blanco viene en el papel higiénico y nos limpiamos las nalgas, por decir, así dicen, por lo menos yo no opino así, por lo menos, yo soy una persona negra y a mí no me gustan los hombres negros.

No, bueno, yo pienso que cada uno tiene su personalidad, yo no soy grosera, yo tengo mi carácter con todo el mundo, si tú me tratas con grosería te respondo, si tú me tratas con cariño, con cariño te respondo. Los problemas de mi casa, los dejas en mi casa no es porque tiene problema con mi marido en mi casa y tú me vayas a hablar, te vaya a responder con dos piedras en la mano, los problemas de mi casa, los dejas en mi casa, no los monto en el bus cuando me vengó para El Rodadero. Yo me puedo venir matándome con mi marido en mi casa, pero esos problemas se quedan allá. Cuando llego acá, negra Tomasa cómo te va, ¿mami, cómo está? Por mi forma de ser me llevo bien con todo el mundo, no soy neurasténica con nadie.

Arlenys Restrepo

### Sus vidas en la ciudad

Venimos de allá del pueblo de Bolívar llamado San Pablo, o sea, nos vinimos de allá para acá a buscar otro medio de trabajo. Nosotros, una parte se vino con Josefina y otra parte se vino independientemente. La mayoría somos familia de ella y los que no son familia, son paisanos de allá mismo, de San Pablo, Bolívar. Vinimos aquí a Santa Marta buscando otra fuente de trabajo.

Yo comencé vendiendo cocada, alegría, que era lo que ella producía aquí, la cocada y la alegría. En vista de que éramos muchos vendedores me he puesto a vender ensalada de fruta porque hay mucha competencia entre nosotros mismos.

Necesitamos de un carnet de la Secretaría de Gobierno, mientras que no expidan ese carnet no podemos trabajar aquí porque la Policía nos saca de aquí de las playas, entonces necesitamos ese permiso para poder trabajar aquí; ese permiso consta con un papel judicial del DAS, a ver si uno tiene un antecedente penal, entonces hacen la averiguación, si tiene antecedente no le dan el permiso.

El día mío empieza de acuerdo a cuando llega los turistas; si no hay turista es como si no hubiera nada porque nosotros dependemos de los turistas, prácticamente aquí en Santa Marta vivimos del turismo si no nos llega turismo a las playas estamos sin trabajo porque trabajo no hay ¡ya!

Nosotros vamos todos los años, la fiesta de nosotros, el 25 de enero, el día que sacan el santo: San Pablo Bendito. Todos los años sale San Pablo Bendito de allá para acá. Ahora, el 12 de octubre se celebra el día de nosotros, el día de la raza; entonces ese día hacemos cuentos, se hacen fiestas, concurso de baile; concurso de champeta. La Secretaría de Gobierno va la playa a ver cómo nosotros hacemos esas fiestas. Nosotros, los negros, somos nativos de allá de Bolívar, por allá, descendiente de Palenque de la tierra de Pambelé, venimos de allá para acá transcendiendo, ya por lo menos nosotros hay unos que viven con mujeres más claras que nosotros y allí va la raza descendiendo.

Yo soy un negro que mi color no me ofende ¡ya! A mí me llaman por negro y yo me alegro ¡ya! Entonces ese es un color que lo lleva, no lo tiene que ofender ni porque tú sea blanco, tú vas a hacer más que yo, ni mucho menos. Uno mismo se da la importancia ¡ya!, yo me siento orgulloso de ser moreno, en vista está que tu ves, que tu ves los turistas en el sol llevándose ese sol para ver si se ponen moreno. Entonces ese es un color que a pesar de todo le ha dado muchos triunfos a Colombia, tú ves a Pambelé, ves al Tino Aprilla, a Miguel Basa, los grandes deportistas han salido de allí, de nuestro color. ¡Claro! Allí en Cristo Rey tengo mi

casa, prácticamente de aquí a esta playa la he hecho, yo me vine de San Pablo de dieciocho años y tengo treinta de estar aquí, tengo treinta cumplidos o sea que tengo diecisiete años. Tengo una hijita, tengo mi señora también, yo ya soy samario, ya no soy de allá de Bolívar y yo voy de fiesta en fiesta ¡ya!

Nosotros somos lo mismo de que tú eres negro y yo soy blanco, no va a ver la discriminación del negro con blanco sino todo somos iguales. Anteriormente, se daban esas peleas por esos problemas porque en la fiesta del negro no podía estar el blanco; ni en la fiesta del blanco no podía estar el negro, ya hoy en día las cosas han cambiado ¡ya!, ya uno se ha dado cuenta que uno no es más que el otro; ni que el otro es más que uno. El simple hecho de llevar el color negro eso no le va a empeorar a la persona ser más que la otra. Lo mismo. Somos amigos, somos compañeros de trabajo en cuestión de reuniones y eso que se hacen aquí todo, nunca será honesta una mala palabra de un blanco hacía un negro; ni un negro hacía un blanco. Porque tú seas blanco no me vas a humillar a mí porque yo sea negro, o sea, por lo general aquí somos lo mismo. No he visto ese racismo como en otra parte que se ve racismo de, por lo menos, negro no se pueda acercarse al blanco porque crees que ya lo va a robar, como nosotros tenemos esa reputación...

Te estás dando cuenta, eso es un decir; eso es un decir que el negro sea flojo porque tú debes darte cuenta que el que no es boxeador es deportista, el que no es deportista, trabaja en la playa, está trabajando en la construcción. Eso ya es un decir de la gente de que los negros sean flojos, incluso las negritas de nosotros, tú las ves haciendo trencitas, las ves haciendo masajes, eso es una raza que por lo menos nos gusta el trabajo. Prácticamente, los blancos nos dice a nosotros 'nacimos para el trabajo'. Anteriormente, tú debes darte cuenta que los negros eran esclavos de los blancos cuando pasaban las películas esas. Actualmente, de la esclavitud que ya eso se ha venido acabando.

¡No! Por lo menos aquí habemos nueve vendedores de ensalada de frutas, de los nueve vendedores, todos somos paisanos. Aquí cada quien vende su negocio independiente, prácticamente esto está solo, es temporada baja, pero ya ahora en el mes de enero que viene la temporada, ya tú vienes aquí, ya nos ves más organizados. ¡No! Eso es un decir. Eso por lo menos para que exista un respecto, me imagino yo, que sea así porque prácticamente quien tiene su problema lo resuelve, tú puedes ser moreno, pero si tú tienes un problema que no sea conmigo, cómo yo voy a ir corriendo a buscar problema sin saber a qué viene, ni a qué se debe.

¡Sí! Por lo menos allá, en la actualidad, había un grupo de morenos de que por lo menos no teníamos el permiso de vendedores ambulantes por medio de la Asociación esa, de los Negros Raíces, ya por lo menos tenemos el carnet nosotros, con ese carnet tenemos una fuente de trabajo ¡Ya! Ya por lo menos nos desempeñamos más, por ese medio, la Secretaría de Gobierno le dio ese permiso al movimiento.

Josefina Olivo, es una morena que vive allá en Cristo Rey que por lo menos trata de sacar a sus paisanos y a su familia adelante ¡Ya!, para que no caigan en el error en que todo el tiempo hemos venido cayendo, que por ser negro no podemos estar y el blanco no puede estar donde está el negro, para que seamos uno solo; para que allá esa unión, que siendo el barrio chiquito podemos estar todos juntos. Josefina fue una de las primeras que llegó a Santa Marta y ha venido trabajando por el movimiento; ella es la que vela por nosotros aquí en Santa Marta, cualquier vaina van donde Josefina; incluso de hoy a mañana tenía una entrevista con la reina afrocolombiana para informarle sobre nosotros, sobre nosotros los morenos, cómo llegamos, cómo venimos, qué estamos elaborando ¡ya!

Miguel Baptiste

“Cuando vine yo la primera vez, vine haciendo dulce, los dulces que uno vende aquí en la playa, vine ya con mis hijos ya grandes, cuando yo vine aquí a

Santa Marta vine con el esposo mío, trabajé dos meses los dulces y me fui y cuando volví vine con los pelaos.

Yo me vine porque allá no hay fuente de trabajo, porque ese es un pueblo que no hay fuente de trabajo, fuente de trabajo lo que tienen con qué vivir la tierra, el ganado, las cabezas y todo eso y entonces nosotros somos pobres y venimos a solventar su vida acá y me fue bien, gracias a Dios, y conseguí el ranchito donde estoy viviendo que es propio mío, con el esposo mío y dejé los dulces porque llevaba mucha candela y me pasé a hacer las trenzas y gracias a Dios con las trenzas me ha ido bien.

Yo tengo aquí aproximadamente veinte años ya. En Santa Marta he encontrado muchas cosas que en el pueblo mío no las conseguía, principalmente, conseguí la vivienda que allá no la conseguí. Vivía en la casa de los viejos míos y es herencia y cuando es herencia no es dueño de aquello sino de los viejos de uno. Entonces uno tiene que trabajar para que las cosas sean de uno propio, entonces gracias a Dios me ha ido bien con mis trenzas y los hijos míos han trabajado eso y le han ido bien. El esposo mío vende ensaladas de fruta allá en Playa Blanca y el hijo mío, el moreno que se casó, que va a tener ocho meses, vende cocadas en la Playa Blanca y las hijas mías trabajan acá en la playa, pero por ahora no están saliendo.

Ahorita estamos en temporada baja, porque estamos en mes de noviembre y en el mes de noviembre así como ahorita que conseguí los peinados, tú sabes que cómo es que uno tiene que palearlo, que mira que te queda bonito; que le quedan lindo, que le duran quince días y entonces uno tiene que palearlo, para conseguir el cliente, ya gracias a Dios bajé la bandera con la muchacha esa y más adelante puedo conseguir otro más y que el mes de noviembre viene excursiones, se van para Cartagena, para el reinado a pasear. Entonces uno aquí, gracias a Dios, le va bien, así sea, para comprar algo.

Bueno, cuando yo llegué aquí a Santa Marta, nos metimos en el grupo que

está Cermi, que fue donde conseguimos los carnet porque nosotros no teníamos carnet y allí estamos en el grupo ese, la otra vez hicieron un cuento y yo participé con las trenzas, la otra con la comida y así otro en los bailes.

Nosotros estamos en Cristo Rey, en Pescadito también hay bastantes morenos de allá del pueblo de nosotros, estamos todos repartío y nos estamos todos en un mismo sitio o sea cada quien tiene su microempresa. Todos somos de San Pablo. La mayoría de los morenos hacemos el negocio del dulce, nunca se había visto ese dulce. Porque aquí cuando llegó mi prima Josefina, fue la única que llegó haciendo esos dulces aquí en Santa Marta y luego se fue corriendo la bola y nos vinimos todos del pueblo para acá. Ella es la presidenta de los negros cimarrones. Entonces cada quien en su casa va haciendo su microempresa en la casa de uno. Yo tengo lo mío, ella lo suyo y así.

Tienen un dicho que la morena, que la morena es sabrosa, que tiene no sé qué, para mí todas somos la misma y que cada quien tiene su modo de ser. Hasta las mismas turistas que vienen aquí le toman el pelo a uno. 'Hay negra que yo quiero ser del color tuyo y nosotras nos venimos aquí, mira tenemos que venimos a broncear y ese color de ustedes, que ustedes no se arrugan, que ustedes son fuertes...'. Todo eso nos dicen a nosotras. La mayoría de

nosotras somos relajosa, dicen sus cosas, para decírselo por detrás te lo dicen por delante. Entonces es así, hay unos dicen que ese moreno tiene eso grueso, que no sé, que no se cuándo. Todos no son lo mismo. Eso es lo que dicen acá porque nosotras las morenas casi nunca nos casamos con los blancos, nos casamos con los mismos, si somos de allá del mismo pueblo cada quien.... El esposo mío no es del mismo pueblo mío, él es de Arenal, Bolívar. Entonces yo soy de San Pablo, Bolívar, él no es del mismo pueblo, llegó pequeño, cierto allá, nos enamoramos y nos conseguimos y estamos viviendo.

Cuando llego aquí a la playa, primero que todo, 'ay, mi amor vamos a hacerte las trencitas que te quedan bonita, te duran quince días' y uno le pone la parla a la muchacha y otra, otra... 'Ay mi vida, vamos a hacer las trencitas, te la dejo a mil pesitos', con tal de uno bajar la bandera, 'Mira mi amor ella te la hace a dos mil, yo te las dejo en mil pesitos, te pongo dos shakiritas', eso es una parla que uno tiene para que el turista se haga el peinado porque si uno se sale con grosería al turista, uno no consigue nada con el turista.

'Bueno negra, yo me la hago más tarde o me la hago mañana, ahora que me bañe, que salga del mar uno para peñaito'. 'Mira mamita no te metas en el agua salada porque se enreda el cabello y vamos a hacértelo y tú no

puedes meterte en el mar y lavártelo con el champú, con tu enjuague', esa es una parla que tiene uno. Yo voy, por decir a una carpa, llegan ponen su equipaje, yo le llego a la turista y empiezo a conquistarla: 'ven, mi vida, vamos a hacerle las trenzas ve que una vez en el año no hace daño y eso te quedan bonito, te duran quince días, que tal, que cual' y allí le hago una trencita para llamarla, motivarla y entonces, allí con cariñito, hasta que la bajo a hacerle las trenzas y yo ya le estoy haciendo mis trenzas. Entonces yo ya la parlie y ya la estoy peinando.

Yo no solamente tengo este trabajo de las trenzas, yo en la casa, gracias a Dios, me siento bien, 'mira Carmen, lávame esta ropa' y yo me siento bien, me hago esa plastica porque me siento bien, 've Carmen, pláncame esta muda de ropa', yo vengo y lo hago porque me siento bien. Ese es el trabajo de uno. Uno moreno no se le escurre a nada, uno es un burro para trabajar. Entonces de cada cosa un poquito, yo hago las trenzas; yo hago los dulces, yo he vendido dulce aquí en el Rodadero, claro que yo el mes de octubre o noviembre es de agua y como uno se puede mojar, se pasma y entonces yo cogí las trenzas y dejé los dulces, con las trenzas me ha ido bien, he acomodado el ranchito, los hijos míos para qué. Ahora con diciembre y enero echarle el pisito a la cocina, echarle frentesito.

Carmen Canaval Olivo ■



**Nosotros somos lo mismo de que tú eres negro y yo soy blanco, no va a ver la discriminación del negro con blanco sino todo somos iguales**





Foto tomada por: Duperly Coba. Carmen Cervantes en una presentación el 20 de julio del 2008.

# Paradojas de la tradición del son de pajarito en Salamina Magdalena

Editado por: Luz Mery Bernal Polo

A orillas del gran Río de la Magdalena como solían llamarle los cronistas de indias, se presencia una amplia variedad en ritmos folclóricos que evidencia lo que Fals Borda llamaba una cultura anfibia, producto de su relación con la naturaleza que los rodea. El son de pajarito hace parte del grupo de bailes cantados del Caribe colombiano, y que especialmente caracteriza a este tipo de poblaciones junto con el son de negro, el Bullerengue, el chandé, el lumbalú entre otros. La presencia de las relaciones interétnicas, se palpa en la instrumentalización de estos ritmos folclóricos, el llamador, la caja, el tambor (macho y hembra), la guacharaca y las maracas, hacen parte del grupo de instrumentos de los bailes cantados, y de vital importancia el cantador (ora). Esta práctica musical ha sido por décadas, una tradición del

municipio de Salamina Magdalena, que emergió de pescadores y agricultores que araban la tierra.

Hoy en día la globalización ha generado los discursos que hoy conocemos en algunas poblaciones del Magdalena en lo que respecta a las tradiciones musicales, produciendo de esta forma paradojas entre lo inerte y lo cambiante. Lo considero como paradójico, por los planteamientos de Anthony Giddens (1999) a lo que respecta a las paradojas de la tradición. Puesto que, Para Giddens, la tradición consiste en repetir lo que hacían nuestros antepasados. Sin embargo, las tradiciones son propensas a cambiar debido a las imperfecciones que se hallan en las múltiples imitaciones. Hay que rechazar la idea de la impermeabilidad al cambio de las tradiciones, estas pueden ser

transformadas o alteradas y evolucionan con el pasar del tiempo. A diferencia de la tradición, el tradicionalismo imita deliberadamente y no se encuentra expuesto a cambiar. Si existe, un error en la copia de un modelo, ese imperfecto no pasará a la siguiente generación por lo que se remite al modelo original.

Lo que veremos a continuación es una muestra de lo que sucede alrededor de la tradición del son de pajarito a partir de las voces de Carmen Cervantes Osorio cantadora tradicional de este aire musical, Hernando Mercado, un prestigioso ganadero de la región y actualmente intenta montar un grupo que interprete son de pajarito con otros instrumentos y con la composición de nuevos Pajaritos. Las entrevistas fueron realizadas el 11 de noviembre del 2006, en el municipio de Salamina,

Magdalena. Posteriormente 21 y 22 de agosto del 2008 a Wilmar Romo, voz principal del nuevo grupo de son de pajarito, y actualmente maneja la parte cultural en el municipio de Salamina, a José María Cervantes, uno de los hermanos de Carmen Cervantes Osorio, y uno de los tamboreros del grupo dinastía Cervantes, compone algunos pajaritos para el nuevo grupo. y con Gabriel Torres, primo de los hermanos Cervantes Osorio, el cual, siempre ha sido integrante del grupo dinastía Cervantes, interpretando el llamador.

Tradición y relaciones de poder desde Carmen Cervantes, José María Cervantes y Gabriel Torres. Empieza Carmen Cervantes cantando las siguientes canciones:

### Lloraba la vida mía

Lloraba la vida mía  
 Lloren la vida mujeres  
 Lloraba la vida mía (responden!)  
 ¡Ahy! Mujeres lloren la vida  
 Lloraba la vida mía  
 Agua arriba y agua abajo  
 Lloraba la vida mía  
 Mi pañuelo va volando  
 Lloraba la vida mía  
 Ya mi amor se esta acabando  
 Lloraba la vida mía  
 ¡ahy! Llorala que va llorando  
 Lloraba la vida mía  
 ¡ahy! Mujeres lloren la vida  
 Lloraba la vida mía  
 ¡ahy! La mujer es la que pierde  
 Lloraba la vida mía  
 Y el hombre no pierde nada  
 Lloraba la vida mía  
 ¡ahy! Lloren la vida mujeres  
 ¡ahy! Mujeres lloren la vida  
 Lloraba la vida mía  
 ¡ahy! Lloren la vida muchachos  
 Lloraba la vida mía  
 ¡ahy! Lloren la vida mujeres

### La tortuga debajo el agua

Estaba la tortuga debajo el agua  
 debajo el agua  
 Huyendole al buho como cosa mala

Estaba la tortuga debajo el agua  
 Estaba la tortuga en la diversión  
 Estaba la tortuga debajo el agua  
 Estaba la tortuga en la diversión  
 ¡ahy! Sali tortuga al cañaveral  
 Para darle gusto a la libertad  
 ¡hay! Sali tortuga al cañaveral  
 Para darle gusto a la libertad

### Carmen Cervantes:

El son de pajarito es algo familiar, el municipio nos busca cuando hay alguna cosa, nos dan carro nos dan viáticos nos dan de todo [...] nosotros molestamos al alcalde cuando hay alguna invitación, cuando le da la gana no las mandan [...] pajarito es pajarito tambor, llamador. Guacharaca y maracas. Ya. y la boca [...] preferiríamos que quedara en la familia porque sabemos que nadie lo va a tocar igual [...] las letras que uno tiene es de los más viejos, que yo los oía y me ponía a bailar, pura letra vieja. Yo soy la que mantiene la tradición aquí más nadien.

### José María Cervantes y Gabriel Torres:

Carmen la hermana mía le dice el buheo, no es el buheo es el buceo el buso  
 cuando la tortuga debajo el agua  
 debajo el agua  
 cuando ve el buceo como cosa rara  
 la tortuga ve que se... mete al agua, resulta que es un ser humano que tiene la cosa puesta por ejemplo para protegerse para coger oxígeno tiene un tanque arriba amarillo le sale hullendo se esconde en la pajiza entonces dice:  
 cuando la tortuga debajo el agua  
 debajo el agua  
 cuando ve al buceo como cosa rara entonces le contesta el buso  
 ahí Sali tortuga de la pajiza a dale gusto a tu libertad,

total que no le tenga miedo porque ella se metió en la pajiza hullendole...

y también dice Sali tortuga al cañaveral, la tortuga no tiene porque sali al cañaveral. (Gabriel Torres)

Tradiciones en Hernando Mercado y Wilmar Romo

### Hernando Mercado:

perfecto, yo pienso que el Pajarito es música folclórica eso no solamente es exclusivo de Salamina eso muchos pueblos lo tienen y se asemejan mucho a la cumbia y a otros ritmos folclóricos

precisamente por ser folclóricamente oigo la cumbia su manera de de bailar la un... ciertos pasos son los que son distintos pero eso es muy semejante muy semejante todos esos ritmos e...de cumbia o la mayor parte de estos ritmos caribeños tienen inclusive yo he visto por televisión por ejemplo los ritmos chocuanos la manera de bailarlos la manera de decir los versos son muy semejantes

Uno cuando está en el vientre de la madre ya empieza a escuchar el Pajarito era música la única música que se oía en la época esa en que en que uno nació, me entiendes. Eso fue más o menos toda la vida, di tu de... del que del 48 para atrás ya eso ya eso era la música de todos estos pueblos aquí había música por ejemplo de viento, pero la música del pueblo folclórica la legítima era el tambor, llamador, la maraca eso eso era lo que componía precisamente y en cualquier esquina se se animaba a tocar y a bailar precisamente el Pajarito es una es un grupo y los que los cantan, los que hacemos pajarito es una música tropical, son 4 tipos lo que componen generalmente el conjunto y como eso nos anima para hacer mucho y si compramos una botellita de Ron Caña mucho más rápido vemos el entusiasmo que se le pone al pajarito

Mira...por ejemplo ese es un ritmo que no se ha podido meter a los pueblos sobre todo que no se ha podido meter y la sociedad en la gente en la gente que considera ¿Por qué? Porque siempre ha venido con la misma tradición los



Foto tomada por: Duperly Coba. El nuevo grupo de son de pajarito compartiendo escenario con los tradicionalistas, el 20 de julio del 2008.

mismos pajaritos los mismos que lo cantan los mismo que... es decir, que se puede decir que de desde que yo conozco el pajarito yo no conzoco uno nuevo esa es una inquietud mia introducirles pajaritos nuevos actualizados con el mismo ritmo pero para no perder la idiosincrasia se puede decir que el ritmo me entiendes, la traccion que siempre se que haciendo folclor pero es necesario cambiarle por ejemplo yo tengo un pajarito que dice eh... soy salaminero [...] ese es un pajarito que apenas ensayando con los muchachos, pero ajá, pero como no los he visto tanto tiempo, entonces no he podido perfeccionarlo y dice así, es decir, el coro dice así:

Soy salaminero a los cuatro vientos  
 Soy salaminero y no me arrepianto (bis)  
 Sus mujeres son bonitas como el azul del cielo  
 Sus mujeres son hermosas y por eso yo las quiero  
 Soy salaminero a los cuatro vientos  
 Soy salaminero y no me arrepianto (bis)  
 Todas las mujeres tienen un murciélago pegao  
 Tienen las alitas negras y el piquito colorao

Es decir con relación a los pajaritos de siempre por ejemplo como Dormí Dormí, Camisola, La Tortuga, esos son pajaritos que han venido con una tradición de hace más de es decir, toda la vida nunca han cantado un pajarito actual es decir diciendo algo de la situación sembrando amor, a cualquiera a cualquier región a cualquier acto nada entonces en eso es que yo estoy inclusive soy amigo de

entrometerle ciertos instrumentos como la flauta o la la bueno cualquier aparato de esos que también son folclóricos en estas regiones y que pueden calar y pueden ponerse al igual que los instrumentos de aquí, que el tambor el llamador como tejide al principio la guacharaca sus maracas

Porque es que mira en todas partes del mundo a la música folclórica se le tiene que ir metiendo instrumentos no para dañar al folclor si para realizarlo un poquito es decir de acuerdo a eso la gente lo admira por ese nuevo instrumento que se le está metiendo y... porque los tradicionalistas del pajarito ellos le encuentran gracia unicamente al tambor, al llamador, a las maracas a la guacharaca y al al al sonar de las plamas eso eso ahí se muere eso se muere si no se le meten nuevos instrumentos y pajaritos.

yo considero que ese es un instrumento hecho aquí en Salamina pero quien tiene hoy el bajo no va a querer escuchar un carangano aun cuando tu digas que eso es folclor que eso es de todo no te va a querer escuchar el carangano fue una es decir algo que se le agregó al pajarito pero que en realidad en realidad el pajarito no es sino tambor llamador, las maracas y si hay maracas a veces se excluye la guacharaca si hay guacharaca se excluye las maracas pero que son nada más tres tipos y... el cantante, y el... y varias que tocan que tocan las palmas.

es pajarito tradicional que ha venido sosteniendo Carmen Cervantes que es la única que en realidad todos los pajaritos esos que yo te dije a ti ahorita los viejos los tradicionales, cuando ella se muera se acaba inmediatamente eso porque no hay quien lo cante no hay nadie que lo cante, entonces si nosotros queremos mantener el pajarito ellos tienen que meterle entrometerle cualquier instrumentos o

otros pajaritos nuevos porque ya te repito por ejemplo el pajarito Dormí Dormí esos son Pajaritos de más de 100 años queremos mantener el pajarito para que se pueda mantener la idiosincrasia del folclor de nuestro Salamina porque eso es tradicional

Wilmar Romo

acá en Salamina se habían ganado muchos festivales tenemos muestras de lo que son trofeos, tenemos placas de que fueron ganadas por los grupos... folclóricos de Carmen Cervantes que así se denominaba, y hay otros que están saliendo nuevamente como el de Ramiro Romo que ahí está el Jhony Cervantes, es un juglar de la música vallenata y que hoy día está metido en eso del pajarito, como también José María Cervantes, Hernando Osorio, también Benito Cervantes, Nestor Gutierrez, Gabriel Torres. Todas esas peronas que hacen parte de ese folclor.

Lo que sucede es que el pajarito es... son muestras... uno lo mira como muestra folclórica no es comercial [...] y por eso tu ves... por ejemplo al Joe Arroyo a Checo Acosta que vienen a estos pueblos a buscar esos temas, osea... ese es la madre de esos ritmos, como la cumbia, el bullerengue, el merengue [...] esos son los que le dan la vida a esos ritmos musicales como la cumbia, el mismo merengue.)

En cuanto a la música el pajarito es un son que ha adaptado a otros lo han adaptado a otros estilos musicales como por ejemplo que lo hizo Joe Arroyo con el tema de la tortuga, Manituribe, la zorra dentro el corral son temas que han nacido dentro del pajarito por ejemplo ahorita los del grupo pajarito hicimos una grabación de dos temas uno de nominado el salao, el otro el barraco y lo llevamos al acestado. Estamos grabando toda esa música tradicional de Salamina, estamos seleccionando otros temas del pajarito, osea tratando de hacer comercial el pajarito, osea nosotros queremos que dentro del pajarito se le metan otros instrumentos, eso, que deja de ser pajarito, porque nada más se hace con tambor, llamador, guacharaca y guache, lo demás es coro, y eso, pero no lleva ningún otro instrumento pero no es comercial. ■

# Ramón Gil

Entre el mito y las cosas por decir

Ramón Gil, líder indígena Wiwa

Editor: Luis Benicio Torres G

**R**amón Gil es una destacada autoridad tradicional en el pueblo wiwa de Duklindue, en la región de Guachaca. Se caracteriza por su capacidad de manejo de los espacios políticos y de representación indígena. Su discurso como indígena, tiene gran fundamento mítico que no excluye su carga política y, por el contrario, expresa mucho sobre las condiciones en que se dan las relaciones entre los diferentes actores que confluyen en la Sierra Nevada de Santa Marta. Durante este diálogo abierto con Ramón Gil, tenemos la oportunidad de explorar las tensiones sociales, políticas, económicas, entre otras, que se dan en el marco de las relaciones interétnicas e interculturales. Esperamos que estas tensiones se expongan con el fin de buscar caminos de integración entre los pueblos indígenas, lo que también obliga a los “hermanitos menores” a respetar y promover la autonomía de los pueblos indígenas en su territorio. Ramón Gil no solo expone su condición de sujeto político, sino que su discurso demuestra que todo proceso local se instaure en los procesos globales. Algo que debe analizarse a profundidad para prestar los insumos suficientes a favor de la lucha indígena. A continuación, presentamos un fragmento de la entrevista realizada a Ramón Gil.

**Benicio Torres: Ramón, ¿desde cuándo está la escuela en Gotzhesi?**

Ramón Gil: hace dieciocho años comenzamos en Don diego y los Arhuacos nos sacaron de allá y nos venimos para Kalabangaga, allá teníamos colegio muy lejos bajamos a florentino, bajamos Kemakumake, bajamos Gotzhesi, bajamos kuzhesi. Ahí sí empezamos a hacer puesto de salud, empezamos colegio. Esto ha sido una lucha muy grande, los pelaos que empezaron a estudiar colegio en kuzhesi, es bastante lejos, como casi no se ha dado clase todos los días, muévete pa` allá, súbete pa` allá, apenas están terminando algunos bachillerato. Hace veinte años empezó en Don diego, hasta ahora, desde hace como 6 años que está en Gotzhesi.

**B: ¿por qué se toma la determinación de crear la escuela si es un conocimiento diferente?**

RG: Yo empecé a mirar que si una persona no sabe escribir, cualquier comisario, cualquier cabildo lo sopetea, lo arrima como una basura. Entonces, si quiere terminar bachillerato y aprende del mama va bien. Mucho ha pasado que algunos agentes del gobierno pregunta a mama, mama le pide el favor de que traduzca y habla lengua y traduce cabildo o un líder, pero lo que dice mama no lo dice, lo que habló mama no lo dice. Ya tengo experiencia desde 1960, venía un antropólogo y le preguntaban, y mama lo dice, mama dice: hay que hablarle sobre Amonkera o sobre el sol o sobre la brisa y no lo dicen. Yo sólo he aprendido a firmar mi nombre después de viejo, me ha servido bastante, ya yo puedo escribir una notica pa` la novia. Entonces a mí no me van a mangonear algunos líderes, yo entiendo y yo planteo. Por eso yo digo que no necesito traductor, ¿cómo lo van a decir?, si no tienen conocimiento de lo propio. Entonces yo dije: hay que preparar a los muchachos en bachillerato y si hubiera plata hay que prepararlo en antropología, biólogo, sociólogo, abogado y no sé qué clase más y después sí aprender propio, los que no aprendieron los mamos, hablan bien, pero los líderes no hay quien la defienda de aquel lado.

Hoy está llegando la ONU, Ramoncito subió a San Francisco (Pueblo Viejo) entonces ONU preguntó: ¿Cuál es la visión de los mamas?, el mama dijo: hay que hablar sobre la madre tierra y sobre el viento, huracán y los cabildos no plantearon nada. Por eso fue que Ramoncito se emputó, después al siguiente día les dijo: no estoy contento con ustedes cabildos, públicamente dijo eso, para qué sirve un cabildo si lo que dice mama no lo defienden. Por eso estamos un poco bravos con los cabildos, ya tengo cuarenta años de experiencia, andando, escuchando con los

líderes y nada. Por eso empezamos colegios con las uñas y ahí vamos. Ojalá se preparen cuatro, un biólogo, antropólogo. Por eso yo digo a los arhuacos ¿qué clase de abogados son ustedes?, todos los días matan indígenas. Nos toca aprender a nosotros.

Un mama son abogado y médicos. Está enfermo fulano muriéndose, analiza, concentra y dice: ese señor está enfermo porque su alma está preso en tal sitio o un manantial, lo cortó, lo cobó. Entonces, ese manantial está enfermo, por eso él también se enfermó, cuando se cure manantial se cura el enfermo, entonces, el mama sabe dónde está preso muchacho, dónde está enfermo, paga y lo cura y lo saca, lo mismo abogado. Un abogado que defienda a los indígenas, por eso hay que aprender de los dos, siempre digo eso, mucho de los lideres nos les gusta que yo hable así, hasta son capaces de matarme.

Cuando Ramoncito les dijo así, todos callados. Los mamos a cabildo le dijeron: dos meses reflexión, confesar en mamatoco, luego sube a sankona (San Francisco más arriba) que confiese, cuando termine eso cabildo puede trabajar, mientras no haga esa confesión no puede trabajar, pero no lo escucharon. De último le dijo Ramoncito: lo que dijo mama cumpla, si no cumple no le respeto y de pronto te podemos llevar a la cárcel.

Si mama le dice diez años de confesión, ¿son diez años de confesión!, allá arriba en sakona, luaka o San Miguel.

Por eso empezamos colegios, para que no aprendieran unos solos y engañaran a los mamos. Planteamos etno-educación y cabildo no aprobó, proyecticos nada. Aprobó esta casita porque se encontró muy apurado. Para hacer unguma nada, para hacer casa de reunión nada, mucho atrasó. Por eso vamos hacer una reunión para ver qué es la CTC, no hizo reunión con mamos, ni los wiwas, estamos bravos CTC, no sabemos que es la CTC, no nos aclaró y nos corta mucho los proyectitos, algunas instituciones muchas ONG`s que quieren colaborar con algo para alguna cosa.

**B: ¿El cabildo es quien aprueba las construcciones de las ungumas?**

DG: claro, hay suficiente comunidad pero entonces ¿dónde está la palma?, estamos comprando la palma en Palomino a 500 pesos, esos horcones no son de por aquí, son de arriba, bueno, carro de Gonawindua, pero la gasolina. No hay madera por aquí, ahí puro potrero, esto lo han talado, entonces hay que traer de arriba hasta donde llega el carro. Esta caña boba se trajo al hombro.

Yo de mi mal de salud le entregué para que trabajara, para que me ayudaran, pero quéva, lo cogieron como una mujer celosa. Yo fui quien cree la OGT y la IPS, siempre hay mucho egoísmo entre los Koguis.

### **B: ¿Como fue esa época en que comenzaron a salir esas nuevas autoridades?**

RG: Eso empezó los capuchinos en la Madre Laura en Pueblo Viejo, San Antonio Sierra Nevada, Guajira. Empezaron ahí con el colegio, cuando eso yo me vine ahí. Pueblo viejo estaba lleno de los campesinos, yo llegué hasta Bonga bien abajo, comencé a sanear por ahí. En el año ochenta, yo comencé cabildo, me nombraron cabildo pero sin organización, duré cuatro años de inspector de policía en Pueblo Viejo, San Antonio, Sierra Nevada, Guajira. Duré nueve años de cabildo en esa cuenca hasta que llegamos a Bonga, vea ni le dicen gracias. Los indígenas somos así, yo único que salí persona humilde, pacífico, y me gusta el pueblo y armonía, pero el resto no le gusta eso. Duré nueve años en la cuenca de San Antonio (Luaka), ni me dicen gracias, ni me miran, me tienen orillado, dicen: qué tipo tan terco y tan bruto, yo le estoy pidiendo a Serankua pa' que le de la luz, mal ejemplo para las demás comunidades.

## **RELÁMPAGO**

Una vez hablé con el trueno, con el relámpago una vez vino de otro país, de otro planeta, yo le he preguntado a los mamas, sabemos que hay sol y nueve planetas, pero, hay otro planeta Gotja Dunkuaba, de ahí viene relámpago, nadie lo conoce muy lejos. Dijo relámpago, me tiene que pagar. Duró cuatro días relampagueando -si no es así le voy hacer deslizamiento y los voy a dejar todo bien llevados- entonces aquí mandé a reunir a toda la gente, que reflexionen. Estaba lloviendo, recibió su pago y se fue Shipomba (relámpago).

Por aquí se oía que Santa Marta, Cartagena, se ahogaron pelaos. Se fue pa' plato hizo avalancha, llegó a Tailandia y llevó a un poco gente, si no le pagamos aquí se lleva todo esto. Entonces trueno es una persona, ese habla como una persona y pide necesito esto porque ustedes deben. Uno pregunta ¿Qué le debemos?, palo, agua, aire, She también nos pidió, ¡ustedes nos deben!, nos iba quemando la casa, yo dije aguanta, ya voy a mandar a reunir a la gente, mandé al cabo, enseguida bajaron, nos reunimos y concentramos y pagamos, duraron un minuto sin respirar. El dijo: bueno, me voy pero pagaron poquitico, voy a volver.

Yo creo que un joven debe aprender mucha historia y cumplir, respetar, orden de Serankua, cuando yo era jovencito mi mamá me enseñaba cómo respetar a los mayores a cumplir. Cuando ya recibí mujer todo cumplido y llegué a escuchar trueno, pero después un mama en Luaka me dijo: aquí en Luaka se hace fiesta pa' abrazar sobrina, cuñá. Yo empecé a mujerear y perdí ese don, perdí ese valor, para recuperar eso estoy durando dieciocho años, está lejos todavía recuperar, siendo un mayor me pone en mal camino, así no se debe, pero ahí voy, estoy pensando cómo recuperar, hay que respirar mucho, hay que reflexionar mucho, ¿Quién dura nueve años sin tocar a la mujer?, un hombre no dura, es difícil, pero estoy luchando para ver si puedo recuperar algo a uno de los muchachos míos o quien quiera aprender, yo digo: escuchen pero escuchen si oímos trueno pero no lo oímos ¿cómo es que lo oye?, yo digo: pero bueno aquí viene un arhuaco, le hablan a ustedes de noche y él no entiende, así mismo le pasa a ustedes con trueno.

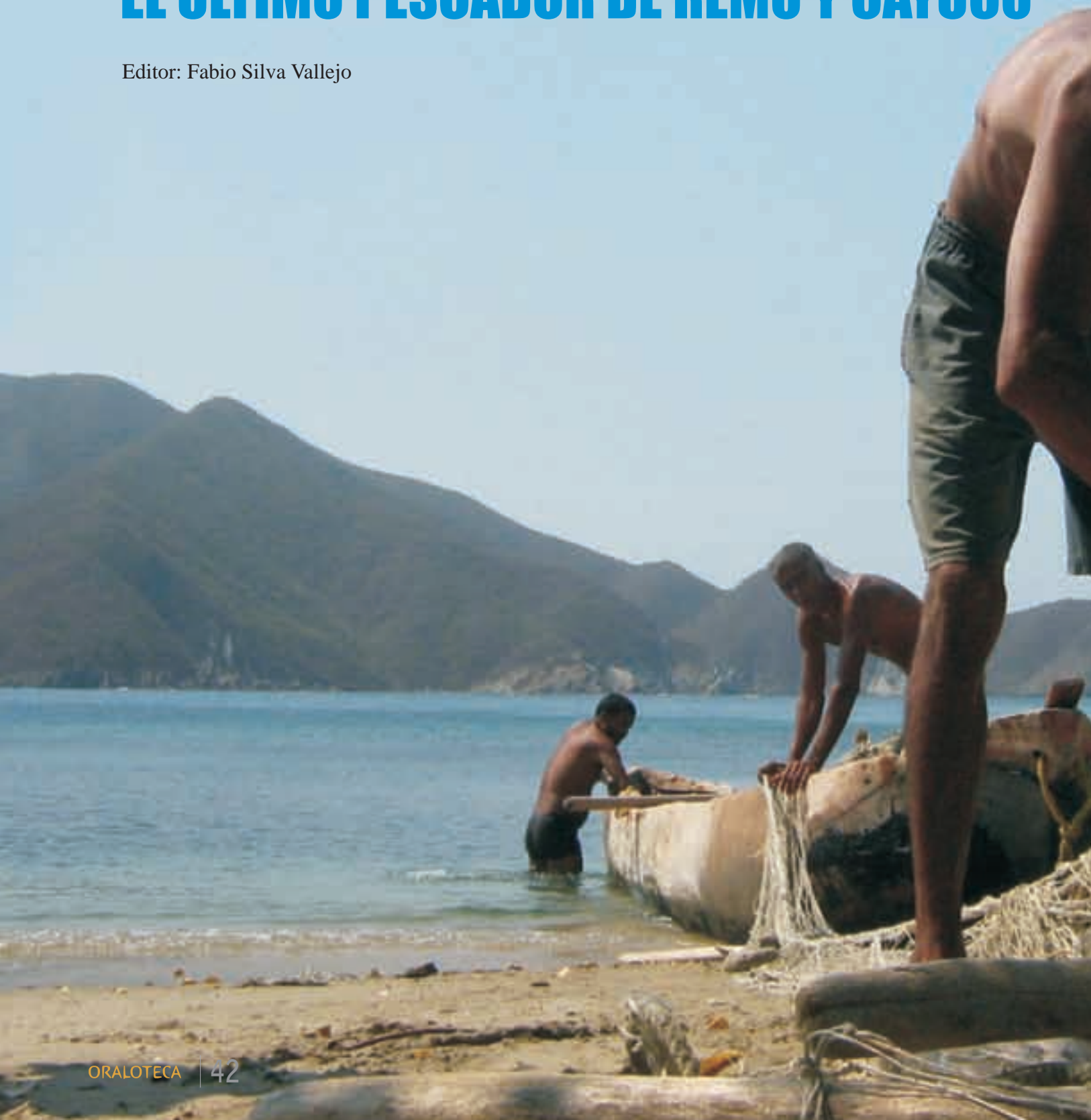
Hay mucho pajarito, ese pájaro rabito largo café, cuando dice: chick-cua no se le va a cumplir la cosa. Tú dices: voy a hacer aquí la casa, chick-cua, no hace, pero cuando el dice chi chi chi chi chi, sí la haces. Algunos dicen que no pueden creer pero si habla como una persona, estamos despreciando a Serankua. Entonces, hay que aprender a escuchar, yo tenía el don completo pero mismos mamos me pusieron a las mujeres para que yo perdiera el conocimiento, yo por eso digo que soy un mama tinterillo. No soy mama, estoy medio recuperando ahí, ¿será que yo puedo recuperar?, si Serankua me ayuda puedo recuperar, puedo buscar.

Para mí los kogui y los arhuacos todos saben de conocimiento tradicional, lo único hay que poner en práctica conocimiento, para mí todos somos hermanos si Serankua nos dijo que los cuatro teníamos que cuidar la Sierra, ¡así debe ser! pero como cabildo dijo que kogui aparte, wiwa aparte, kankuamo aparte, perdió todo eso, a mí me da tristeza de ver una persona terca, ciego, yo le digo a Serankua ¿por qué no le da luz pa' que comprenda? Trueno también me dice, también sobre ese cabildo, si de fecundación le pusieron la mancha, mal de sebo, relación sexual con sueño, mal pensamiento hasta nacer, no se puede hacer nada hasta que no purifique, eso no puede trabajar bien. El papá de él era borrachín, pobre muchacho, el muchacho también tiene que reconocer preguntar a los mayores, nunca lo sembraron santo, pero no pregunta -yo sé, yo soy cabildo y yo sé-, así me dijo relámpago y quien puede curar eso es Serankua, ¡pero pregunte! -Serankua ayúdame- no, él dice que es cabildo. Pobre mi hermanito menor, pobre Uribe, pobre George Bush. ■

Pescadores en Bahía Cinto (Parque Nacional Natural Tayrona, Colombia), embarcando el chinchorro

# EL TIGRE DE TAGANGUILLA: EL ÚLTIMO PESCADOR DE REMO Y CAYUCO

Editor: Fabio Silva Vallejo



## PRIMERA PARTE

P

robablemente ninguna aristocracia costera haya tratado tanto de invisibilizar a sus pescadores como la samaria. Y es un problema histórico, desde siempre el pescador ha sido visto como el último escalón en la pirámide social. Desde políticas de ordenamiento territorial hasta normatividades inocuas han tratado de sacar al pescador artesanal no solamente de la bahía de Santa Marta sino de todo el litoral que atraviesa el Parque Tayrona, desde el asesinato de la mayoría de la Familia Alfonso en la zona de Neguanje hasta las políticas exclusionistas del Plan Centro en donde el principal argumento era que, decía una encopetada funcionaria de otra encopetada fundación: el pescador afeaba la ciudad. Don Julio es un pescador de esos que han tratado de ignorar, de esos que expulsaron de Taganguilla y el Ancón para dar paso al desarrollo del Puerto, del único puerto en donde los pescadores no tienen participación. Esta primera parte de la vida de El tigre de Taganguilla simplemente quiere mostrar que detrás

y adelante y a los lados de todo pescador hay hombres y mujeres con sueños, con errores y aciertos, que lo único que exigen es que les permitan seguir participando de ese inmenso pedazo de mundo que en mínima parte ellos han contribuido a deteriorar y que absurdamente los otros, los grandes pescadores industriales, los que sí han erosionado el mar con sus técnicas de arrastre y sus métodos arrolladores, siguen campantes por los mares sin exclusiones ni trabas, arrasando con cuanto remo y cayuco se atravesase por sus naves.

“Yo estoy en las playas desde 1935, porque resulta que a mí no me gustaba la pesca. No me gustaba. Yo estaba muy niño, tenía 12 años, cuando sucedió que encontré al padrastro mío que le iba a pegar a mi mamá y yo en ese tiempo jugaba béisbol y le tiré un batazo y me llevé el marco de la puerta y entonces le dije a mi mamá: *se queda con él o se queda conmigo*. Tenía yo 12 años, entonces ella dijo: *no mijo, me quedo contigo*. Esa noche yo no dormí pensando con qué yo iba a sostener a mi mamá y a mis dos hermanos, esa noche no dormí. Al siguiente día, no había, no había qué comer. De parte de madre, la familia mía era pescadora, entonces yo me arriesgué, llegó el tío mío con el bote y yo salí, logré coger dos sierras. En Santa Marta antes existían muchos pescadores y ahí me metí de lleno. Cuando yo ya tuve 15 años ya era un profesional de la pesca y con eso sostuve a mis dos hermanos y a mi mamá. Yo poco estudié por estar atendido a que tenía que buscarles la comida a ellos. Bueno, ahí con mi mamá, bregando aquí, bregando acá, nunca llegué yo a preguntarle a mi mamá cuánto le dio mi abuela, mi abuela vendía pescao a ella y ella le

entregaba la plata a mi mamá, nunca vine a recibir ni cinco. Un 31 de diciembre tenía yo ya 25 años, me dijo estas palabras: “mijo, usted también tiene derecho” y me dio 500 pesos, yo me alegré porque la cerveza en Santa Marta aquí estaba a 15 centavos y en algunas partes a 2 por 25, pero nunca jamás hubo una discusión entre nosotros, jamás, porque yo a mi mamá la quise mucho.

Yo nací en Taganguilla, en el Pasaje Angosto entre 8 y 9. Ahí hay un pasaje que le dicen el Pasaje Angosto y de ahí me llevaron de 8 días de nacido para Taganguilla. Taganguilla era enorme, enorme, ahí todo el mundo se respetaba, todo el mundo se quería, ahí no había problemas y se quería a todo el que llegaba, aunque no los conocía uno, pero había toda la comida, abundaba la comida. Yo le preguntaba a mi mamá ¿bueno y usted por qué hace tanta comida? Y ella me decía: “mijo, a veces vienen personas que no han comido y aquí encuentran y en la otra encuentran”. Nosotros nos criamos unidos ahí, sin peleas, nada de nada y era que antes había mucho respeto. En estos días santos no se mojaba la punta del dedo, como se moje se vuelve pescao, era un respeto, como salgas ahí al monte te va a salir el diablo, era que uno los veía por la sugestión, el respeto le hacía ver a uno. Hoy en día no hay respeto.

Mire, aquí en Santa Marta se perdió el pescao. Aquí en Santa Marta, el comercio no alcanzaba para el pescao que se producía aquí. Aquí hay una playa que le dicen El Hoyo, la otra La Cuevita, El Ancón, que tenía un chinchorro angosto y Taganguilla; y había veces que tenía que decir: “no me cojas tal pescao”. Donde está el muelle de Gorgona. Antes de hacer el muelle llegó una junta de Cartagena, Bogotá, Barranquilla, Cali, junta de plata, porque ellos querían hacer un club de pesca en Taganguilla, ahí en la bahía.

Nos dijeron: “véndannos las casas, porque tarde que temprano el gobierno va a hacer el muelle aquí, pero como nosotros somos... a nosotros no nos forma... a ustedes sí, le forman líos hasta que los hacen salir”, entonces no vendimos, sino que hicimos una transferencia, no, nosotros no queremos, entonces vamos hacer esto. Ustedes salgan al centro cada uno y donde ustedes encuentren una casa que les guste nos avisa, se la compramos y se la entregamos salvo de todo. Pero entonces cuando ellos pasaron la petición en Bogotá le dijeron que no y no se lo dieron.

Yo nada más que tuve una esposa y compañera dos, hijos por fuera sí tuve, tuve en Puerto Rico, en Santo Domingo, en Venezuela, en Panamá, como decían: en cada puerto un amor. Pero mi mamá, yo quería mucho a mi mamá: mijo, ya vas a tener 27 años, forma tu hogar, yo tengo que morirme y te quedan tus hijos. Me agarré, tuve 9, pero lo malo fue que intentó pegarle a mi mamá. Mi primera esposa se llamaba Elvira Lucía Méndez. Está pensionada en Venezuela, después me casé con la que vivía, también, esa también me ofendió a mi mamá, me dijo perro hijueputa, y dije hasta aquí llegué yo. Vamos a tener 12 años de divorcio, mi mamá es lo máximo para mí, está muerta pero es mi mamá, lo más grande que tuve yo, el día que murió dije: perdí todo.

En ese tiempo sí había más pescao' y entonces uno no utilizaba tanta cosa, ahí mismo en el muelle cogía uno pescao. Se cogía de todo, de todo, mi abuela me decía: mijo, ¿vas a pesca? y yo le decía sí, y cogíamos jurel, cojino, bonito, sierra, pargo, de toda clase, había mucho. Hay muchos que se han retirao', el jurel es un pescao' que aquí se ha retirao', nosotros todos los días cogíamos de 200 a 700 jureles en una noche, claro que a veces era tan grande el cardumen que el peso del pescao

rompía el chinchorro. Ese pescao' ya no se ve hoy en día. La sierra, a las diez de la mañana ya nos íbamos de las playas y se perdía el cardumen, ya no se pescaba más, en un rato se cogía 200, 180 carites, cojinoas pero aquí hoy la pesca cómo es de pobre. Pobres como yo, pobres como nosotros que pescamos, no nos prestan atención ni nada, entonces aquí el trasmallo retira el pescao de la orilla, el pescao' viene por afuera en diciembre, enero y febrero, del sur pa' arriba detrás de la sardina, ya lo que entra abril ya viene bajando gordo, entonces lo cogemos nosotros aquí en la playa que queda ahí, ahí lo esperamos con el chinchorro. Antes sin conocer a la persona, sin conocerla, llegaba alguien deme un pescao', uno no se fijaba en eso, hoy en día sí, muchísimos, no todos tampoco le hablan al compañero mientras tiene, cuando no tiene dejan de conocerlo. Yo también digo que Dios tiene que ver con eso. Yo digo: si no tuve cuando había, ahora que no hay. Eso sí, todo era barato, todo. Yo nunca creí ver aquí que costara un guineo \$100, nunca lo creí, porque aquí en ese muelle hacían unas pilas de guineo de rechazo para todo el que quisiera coger, ahí iba alguien, cachaco o de donde fuera, si es posible a ver o a medio ayudar como fuera, ese hombre si es posible tenía 3 ó 4 le daban un bonito así de grande. Al pasar por el muelle él veía un gajo de guineo que le gustaba, lo arrancaba, nadie le decía, ¿porque te vas a llevar eso? Ya ese hombre cogía ese bonito y ese guineo y tenía 3 ó 4 días de comida.

Aquí dicen que el mejor pescao, el más sabroso, es la sierra frita, yo la sierra la siento como si estuviera comiendo algodón, el bonito es un pescao' que es más exquisito que la sierra, el bonito cuando está gordo uno lo coge, lo relaja como bistec, no lo puede relajar mucho, como está gordo se hace miga en el caldero, uno primero la frita y después lo pasa por salsa, no hay una cosa más exquisita que esa. Yo lo que era el



caracol, el calamar, la langosta teníamos toda esa fuente, la teníamos ahí mismo, ahora no veo nada ahí, si uno quería comer langosta salía con el arpón. Yo viví mi vida ahí feliz cuando yo tuve 14 años hasta los 20.

Yo nunca he tenido enemigos, hay gente que me conoce por el apodo y no por el nombre, como yo fui boxeador, del 42 al 55. Fui campeón nacional aquí en el 49 y después fui en Bogotá, me ganaba \$5. Me conocían como el Tigre de Taganguilla. Porque resulta y sale que yo fui a ver, el boxeo es el deporte que más me gusta. Fui a ver boxeo con el marido de la tía mía y yo le dije el domingo que viene yo boxeo y entonces salió un muchacho, Cornelio López y le pusieron el león y entonces el día que él iba a pelear conmigo, porque él decía que él me ganaba a mí y entonces pusieron que al fin le salió el león al tigre, el (teatro) Variedades se llenó, le gané por decisión, entonces él se fue de aquí de policía, en Fundación le pegaron una puñalada a los dos años, vino y dijo que iba a pelea' otra vez conmigo, cuando comenzamos a pelear yo no me había acordado de la herida, cuando estábamos abrazados así, yo lo miré y vi la sangre, lo tuvieron que operar y se retiró del boxeo. Cinco pesos se ganaba uno nada más, por amor al deporte y porque la medalla que me dieron a mí en los juegos en el 49 cuando a uno lo suben allá, Julio Rafael el Tigre de Taganguilla se ganó una medalla de oro. Un día vivía yo en Manzanares con la primera esposa, estaba limpio, no me acordaba esa

medalla que me dieron a mí, era de oro y entonces salí a empeñarla pa' comer. Le untaron una vaina de química y me dice: ombe' Tigre, te engañaron ese es puro bronce, cuando llegué a la casa la tiré, como el patio daba al río y ¿qué era oro? Nombe qué...

Aquí todos los días, todos los días se veía fútbol de extranjeros, porque aquí llegaban los barcos ingleses, todos esos barcos ingleses que desembarcaban aquí tenían un balón. De Salvador, de Honduras, de Nicaragua, de Guatemala, de Costa Rica, todos esos barcos de ruta. La Castellana no es adonde está el aviso ese y que la Castellana, esa no es la Castellana, la Castellana es del frente de la capilla, al patio de la Kennedy, donde está el parque, esa era La Castellana, ese campo que está ahí le decíamos nosotros el campo de Senda, que era de los curas, entonces en ese tiempo regalaban la leche y le decían leche de Senda, eso era, pero la Castellana es donde está el parque, esa era la Castellana.

Es que antes aquí en Santa Marta había muchas fiestas, que eran 7 de agosto, 20 de julio, 24 de julio, 16 de junio, diciembre... este, el Carmen también era una fiesta grande, el día de los Arangos en el Ancón, esa era una fiesta grande, todo el mundo se iba para allá. Teníamos regata en canoa, regata en bote, natación, todo eso lo hacían ahí.

Hoy en día ustedes se están poniendo de ropa lo que no sirve, caro y yo me

puse cosas buenas, baratas. En Santa Marta la ropa no costaba nada, buena ropa, buena, buena. Aquí ahora no se consigue por ninguna parte el paño inglés, y eso a uno no le costaba nada. Trabajaba uno en la frutera y la compañía lo traía para los trabajadores que tenían en la zona. Y nosotros veíamos las carretas y jalábamos y cortábamos y salíamos con un corte ¿Qué voy a envidiarle a la juventud de hoy en día? Cuando todo lo que ustedes se comen es caro, aquí una botella de ron costaba 70 centavos, centavos. El domingo pasado me tomé una botella de Ron Caña, tenía tiempo que no, me costó \$8.000, así de esas panchitas como la de Medellín y las grandes 18. La que es de a litro la tomábamos nosotros a uno con 20 centavos, cerveza, donde Uribe costaba 15 centavos, en las cantinas 15 centavos, donde Uribe te daban 2 por 25 centavos. Entraba uno al colegio y le daban pizarra, lapicero, cuaderno y libros, todo eso se lo daban a uno. Había un libro que no lo he visto más *El lector moderno*, número uno hasta el quinto, el que salía para segundo año dejaba el primero, lo dejaba yo, lo cojía él.

A mí a los 15 años me titulaban como profesional, me decían con este hombre ya no hay que tener miedo con él. Yo cogí consejo temprano, mi papá era pescador, mis tíos eran pescadores y me decía: vea, cuando usted está pescando aquí enfrente por donde está la boya y usted sienta una fugada de viento caliente váyase de aquí que va es a

Cayuco de madera



soplar viento. En los meses de enero, de febrero y diciembre y marzo esos son meses de viento. Allá en la casa no tenían miedo porque ellos saben que yo siempre estoy pendiente, había veces que no soplaban y se iba levantando un polvito, porque en Santa Marta había antes mucho polvo, cuando yo veía que la luz se estaba poniendo roja del polvo, había un muchacho que ya murió, él siempre se fondeaba cerca de Jotica, yo le decía: Jotica, ¿qué?, vamos, apenas yo le decía vamos él de una vez salía, él decía, a mí el que me enseñó fue Julio o de no, quién sabe donde hubiera ido a tener yo con tanta brisa.

En esa época no había muchos pescadores. Habían muy pocos, para muchos el pescador es una persona que es menos que los demás, por eso yo he tenido bastante discusión y yo digo vea aquí, porque aquí todavía estamos ignorantes en Colombia, todavía tenemos una venda, salgan donde hay turismo pa' que vean ustedes quién es el pescador. Aquí el policía le quita al

turista que llegue al bote, a mí me ha tocado discutir con los policías. Hoy en día, hay más pescadores, habiendo menos pescados, hay más pescadores. Ahora piensan, el alcalde y el gobernador, ahora piensan ponerle precio al pescado y ellos, el rico no sabe cuánto cuesta un pesca'o, cuánto cuesta un cordel, el pesca'o se pone caro en estos meses, cuando viene la abundancia, entonces se pone barato.

Nosotros comenzamos a organizarnos en el 62, fui yo fiscal del sindicato. Sindicato de pescadores. Europa mandó una cantidad de plata para que la repartieran entre los organismos de pesca, a ese señor, al presidente y me di de cuenta porque a mí me gusta investigar. Aquí se dieron más partidas para Santa Marta y la plata que se hizo, se perdió. En Perú, esa es una ciudad de pescadores, pero estaban lo mismo que nosotros; entonces, el gobierno compró una cantidad de lanchas, con trasmallo y todo y los llamó: “¿Usted quiere

*hacerse a una lancha? Eso le cuesta tanto, búsquese a los pescadores que van para que sea una sociedad, búsquese 7 y 8 pescadores y pescan ustedes, me venden el pescado a mí y ustedes van descontando eso, cuando ya ustedes terminen de pagarlo, es de ustedes”* Bueno, así hicieron, cuando ya ellos pagaron. Perú es rico, rico en pescado; ellos pagaron todo, hicieron un solo sindicato. “*Ahora ustedes me van a pagar el pescado a conforme yo...*” Nosotros los vendemos, como había tantas naciones que querían el pesca'o, de ese machuelo o la sardina. “*Si, nosotros se lo compramos*” y así fue; y entonces hubo el bloque. Los integrantes eran como ciento y pico. Dentro de los que me acuerdo están: Jacinto, mi papá, Libio, Daniel Bernal, el hermano de Carlos Granados, de mi tío Ricardo, Gabriel, José, mi hermano, porque a los otros hermanos míos no les gustó la pesca, cuando vinieron del cuartel se dedicaron a trabajar, Cayetano Barliza, Pedro Barliza, Ventura y otros que no me acuerdo

El sindicato sí funcionó un poco mal, ahí no había respeto. Muchos no pagaban la cuota y yo fui el primero que dije: “*si aquel durante el año no paga, sino que borrón y cuenta nueva, entonces yo hago lo mismo, y entonces, cuando vengamos a ver, no hay sindicato ni nada; entonces se le pone una multa*”. Yo he visto en otras partes que el gobierno ayuda al pescador, pero aquí nada. Ahora me dijeron, me lo dijo Alcides, que pretendían ponerle el precio ellos al pescado para que se venda el pescado a tal precio aquí; ese día fui yo, ese día me cogían preso o lo que sea, pero yo se lo voy a decir canta'o, se lo voy a decir: “*aquí ahora, como ustedes son ricos, ustedes van a ordenar y ustedes son ley; que se venda el pesca'o a tal precio, ustedes dicen, porque no es de ustedes, entonces, como es mío, y yo soy pobre, entonces me ponen el nylon alto, los anzuelos altos, lo que yo coja no me alcanza ni*

*para que yo me muera de hambre; yo seré el primero que voy preso, porque ustedes no van a mandar en mí, en lo mío mando yo, porque ustedes no me van a decir: usted tiene que vender una cosa que usted tenga, porque eso es suyo; usted tiene plata y usted puede decir; pero como yo no puedo. El pesca'o es mío, o me lo como yo con mi familia o ustedes no comen pesca'o...*

En la pesca hay mucho egoísmo, pero el egoísmo es ahora, no en aquel tiempo. Hoy en día sale un bote, va pa' Gaira, ¿usted ha visto el morrito de Gaira? Ahí se fondea y hace una pesca grandiosísima, viene aquí, entonces te mandan pa' allá, por el aeropuerto, el egoísmo antes no existía eso. Aquí las lámparas las trajeron los venezolanos, la lámpara atrae el pesca'o, pero ella misma se los lleva, porque no ha habido muchos pescadores ¿Usted no ha visto de noche 5 ó 6 lámparas que no haiga barco ahí? Y allá, cuando yo comencé a pescar, no había lámparas, porque aquí no se pescaba antes con lámpara. Cuando yo empecé a pescar, esperaba uno la luna, para pescar con luna y había que dejar de coger pesca'o en la luna nueva, cuando hace el cuarto creciente. A mí muy poco me ha gustado pescar cuando hay luna llena, me gusta pescar al día siguiente. La luna es el astro que tiene que ver con todo, la luna hay veces que pone a los locos ¡qué bueno! Hay veces, una vez a mí me pasó ahí en el morrito, llegué yo como a las 6 de la mañana: eso no más era tirar la carná y ahí está, cuando llegaba ahí al bote que cogía el gancho habían 14 sierras y no cogí ni una. Bueno, llego donde mi papá:

-“*quiubo mijo*”  
-“*mierda viejo, me pusieron de mono*”  
-“*¿cómo así?*”  
-“*tiré la atarraya y a un metro del bote se soltaron, corrió pa' dentro*”.

Como a los 4 días fui, me jalaban 11 y 12. En noviembre, diciembre, enero, febrero y marzo, esos son meses que

pueden estar calmos, pero de una hora a otra se puede meter un mal tiempo, como le dice uno: “tiempo reventa'o”. Agosto, septiembre y octubre, esos tres meses: los huracanes de aquí. Yo, cuando en esos meses veo aquí los rayos:

-“*Julio, ¿vas a pescar?*”  
-“*No, yo no voy a pescar*”  
-“*¿Por qué?*”  
-“*Va a soplar viento, el que quiera que vaya*”.

Cuando uno ve que está relampagueando aquí en agosto, septiembre: huracán, lo mismo por ahí, por los la'os de Taganga, ahora es que no voy, porque ya estoy...

...Y con remo de aquí hasta allá...

...Ahí me ponía yo a las 5 de la mañana, me comía el desayuno a esperar que el sol saliera y asomara en el filo del cerro. Cuando el sol asomaba ahí, comenzaba yo a coger pesca'o. En esos 3 meses, sí era así, y veía yo el poco de gallinazos dando vueltas, me decían: “¿ya te vas?” y yo decía: -“sí” -“¿y por qué?” -“ahí viene el huracán”. A mí nunca me ha sorprendido un mal tiempo porque yo, de acuerdo al mes, así busco los malos tiempos, nunca, y ahora que estoy viejo, menos. Por eso hay que tener experiencia: el que se mete a la pesca y no tiene experiencia, fracasa...

Hay veces que el motor pesa mucho para la lancha y entonces, como vaya en velocidad, es peligroso. Así le pasó hace 3 años a esos muchachos que se perdieron, que me dijeron a mí. Yo puedo estar sin cinco, que como yo esté tomando, el pesca'o puede tener la cola de oro, que yo no: yo respeto, porque uno con trago no ve el peligro. Ellos... había un barco ahí en ese tiempo, llegaban las mujeres bandidas al puerto a rebuscarse, me dijeron: “Julio, vamos pa' allá, pa' La Aguja, a buscar pescaíto”; yo les dije que no: “homb'e, a Julio la vejez lo ha vuelto cobarde”.

-“Mira, yo pescó no es por necesidad, porque después que yo no quiera pescá, a mí me dan mi desayuno, almuerzo y comida; tengo una hija que, ¡ay, caramba!; se me murió mi mamá y me quedó esa... esa conmigo, carajo... Yo no voy a ir a 2 millas fuera de Punta Aguja a pescar”; ya venía cayendo la noche, había una canoa así, arriba; “Ey, ya nos vamos”, nos dijeron. -“Vayan que más atrás vamos nosotros”. Todavía los estamos esperando, no se sabe si se voltearon o si se los comió el tiburón, no se sabe, porque no apareció nada, nada, nada, ni la lancha, no apareció nada y ellos... Si yo estoy cogiendo aquí en la orilla pesca'o, para solventarme la vida mía, ¿por qué voy pa' allá afuera a buscar a otro?, a mí me dicen que yo no debo de pescar, no es porque pase necesidad, sino que yo lo hago por la salud mía; yo no me enfermo ni nada, si me retiro del mar me muero, eso fue lo que sucedió con todos los viejos que vivieron allí en Taganguilla, en El Mangle, en El Ancón.

Caramba, para mí, el ser un pescador es cuando uno sabe todo, todo lo que trate la pesca y viva de ella, porque decir que es pescador porque se vaya uno o dos días de pesca, diga que es pescador, pa' mí no es pescador. Pescador es uno cuando sabe de la pesca, todo lo que es la pesca, ese es a quien yo le doy el título de pescador. Porque ahora estoy viendo a cualquiera, tiene un motor y una lancha, coge un pesca'o y ya es pescador. Saber uno la profundidad, por dónde pesca, dónde está la corriente, cómo se puede pescar con esa corriente, cómo se puede pesca' con esa corriente cuando es muy dura, cuando es muy liviana, todo eso. De saber uno cuando es pescador. Yo nunca le he preguntado a nadie qué corriente tiene, yo paso y me fijo, el bote está fondeado, tiene que está, y me fondeo pa' no perjudicarlo. Pescador es el que sabe todo de la pesca, el que vive en el mar, el que viva para el mar... ■



# Turismo versus Carbón

Panorámica Puerto Drummond - Google Earth

**Relatos a contravía  
por la coexistencia  
de dos actividades  
económicas en el  
departamento del  
Magdalena**

Editores  
Jorge Giraldo  
Arnold Riascos

**E**l 6 de agosto del 2003 el periódico El Tiempo en su sección Caribe, exponía las contradicciones políticas y económicas en las que se estaban tejiendo las iniciativas macroeconómicas en el departamento del Magdalena, bajo el título “Turismo versus Carbón”. Esta sencilla ecuación apodíctica marca un hito en la historia de la región Caribe, donde dos grandes actividades económicas no compatibles (¿o compatibles?), empiezan a posicionar o reposicionar su importancia socioeconómica para el departamento, presentándose choques y contradicciones en los límites de acción de una en relación con la otra. Problemas tales como pretensiones de construir nuevos puertos carboníferos en playas utilizadas para el turismo (ejemplo, Bahía Concha), cercanía de los puertos existentes con las zonas hoteleras, afectación a los turistas que llegan a la región por la polución ambiental generada por la actividad carbonera (polvillo), entre otras.

Estas tensiones se incrementaron en el año 2007, cuando incluso en un sólo mes se organizaron dos eventos de carácter político-nacional para encontrar soluciones políticas y sociales ante la dicotomía “turismo versus carbón”. Los dos eventos: el 15 de noviembre hizo presencia la Comisión V del Senado de la República en el Centro de Convenciones Santa Mar (Pozos Colorados), con asistencia del ministro de transporte (Andrés Uriel Gallego), el ministro de minas y energía (Hernán Martínez) y la viceministra de ambiente, vivienda y desarrollo territorial (Claudia Mora). Por otra parte, el 20 de Noviembre la Contraloría General de la Nación desarrolla una audiencia pública deliberativa en el club Santa Marta, con asistencia del contralor general de la Nación (Julio Cesar Turbay Quintero) y el ministro de ambiente (Juan Lozano) y el ministro de transporte (Andrés Uriel Gallego).

Destacando el evento organizado por la contraloría general de la Nación por su carácter “participativo”, se puede evidenciar diferentes discursos y posiciones sociales que dan significado a la relación ambivalente entre el turismo y el carbón y otras problemáticas sociales y políticas en el departamento del Magdalena.

### **El evento**

En el club Santa Marta, uno de los emblemas de la aristocracia samaria, se desarrolla la audiencia pública deliberativa alrededor de la tensión y la problemática política, económica y ambiental generada por la actividad carbonera. Con el salón lleno a rebosar las sillas no daban abasto para el auditorio. Alcanzamos a cruzar dos comentarios con un periodista acerca de la concurrencia a la audiencia pública, la cual difiere totalmente de la escasa asistencia en Pozos Colorados del 15 de Noviembre (Comisión V del Senado), pues según los cálculos, en esa semana se celebraba la coronación de la reina samaria Taliana Vargas en el Concurso Nacional de Belleza, por lo que coloquialmente diríamos que “reina mata carbón”.

En medio del aparente caos que se vivía en el saturado salón, se podía distinguir medianamente organizadas y segmentadas la clase dirigente de la región, la cual tenía bajo reserva una mesa central para el contralor, y la comitiva ministerial (transporte y ambiente). Igualmente, en los costados se localizaban los directivos o altos ejecutivos de los puertos carboníferos (Drummond, Sociedad Portuaria, Prodeco); y en el medio, gente de todas las distinciones sociales: estudiantes, profesores, sindicalistas, ambientalistas, amas de casa, pescadores, entre otros. Empecemos la reconstrucción del evento, tras un orden de

posicionamientos y discursos expuestos, que se presentaron desde el atrio de la tarima.

### **Un Contralor General ante un dilema:**

“En esta oportunidad hemos querido crear este espacio de diálogo, este espacio de intercambio de opiniones entre la comunidad, los empresarios, las autoridades, la academia, los estudiosos del tema ambiental y específicamente del tema del carbón, de su transporte, de su exportación y de las consecuencias buenas y malas que pueda tener para la comunidad esta actividad. Indudablemente, nos encontramos ante la presencia de un fenómeno que tiene dos lados muy claramente marcados y que generan un dilema; el país no puede renunciar a la exportación del carbón, el país no puede renunciar de ninguna manera a los ingresos que genera la industria y la actividad extractora y exportadora del carbón, el carbón se ha convertido en uno de los principales renglones de exportación de Colombia y viene aumentando significativamente los beneficios económicos que le ofrece al país y que le ofrece a las diferentes regiones a través de las regalías que genera para los entes territoriales en los cuales se desarrolla la actividad.

Por el otro lado, tenemos la circunstancia de que esta actividad está poniendo en riesgo la salud de vastos sectores de la población, está poniendo en peligro la salud de la niñez, de la juventud, está, además de atentando contra la salud humana, está poniendo en peligro el ecosistema, está poniendo en crisis el medio ambiente y está afectando de manera grave y posiblemente irreparable el medio ambiente, también esta actividad está atentando una industria natural de la zona que por su belleza y sus condiciones climáticas ofrece uno de los mejores escenarios turísticos del país y del mundo, de manera que el dilema consiste en determinar qué pesa más: si la salud humana, si el medio ambiente, si la empresa del turismo con todos sus derivados o el interés que genera económicamente la explotación del carbón.

En un tiempo ese dilema habría que resolverlo tajantemente diciendo vamos a escoger alguna de las dos, hoy en el mundo civilizado y moderno se ha llegado a la conclusión de que el desarrollo puede coexistir con el interés ciudadano, que el desarrollo no es enemigo de la comunidad y no debe considerarse enemigo de la comunidad y que en virtud de eso se ha desarrollado la tesis universalmente aceptada del desarrollo sostenible; el desarrollo sostenible consiste en que, el interés de las diferentes partes que se encuentren en conflicto, por una u otra razón puedan ser conciliados y que puedan ser superados los problemas que generan una u otra preocupación[...].

No podemos seguir indiferentes ante la grave situación que está presentando hoy la actividad del carbón, claro que se han tomado medidas en el pasado, yo dijera, bien intencionadas pero que no han producido los resultados esperados. En algún momento, el señor procurador general de la Nación, yo creo que hace cerca de dos años, habló de un plazo de un año para que el carbón no se siguiera transportando por tractomulas sino que existiera la línea férrea que del Cesar condujera a los puertos del carbón. En diferentes oportunidades el gobierno nacional ha tomado medidas, ha tomado decisiones, ha dictado decretos y actualmente está en vigencia el decreto 3083 de agosto del 2007 que con la firma de los ministros de medio ambiente, de transporte, de minas y energía fue expedido, en ese decreto se da un plazo para que en el 2010 el cargue de carbón de exportación se haga en forma directa del puerto al buque y no en la forma como hoy está ocurriendo, puesto que las aguas de la bahía de Santa Marta no tienen la profundidad suficiente en toda la extensión entre Ciénaga y Santa Marta para que haya cargue directo entonces se está haciendo cargue a través de barcazas que transportan el carbón desde las playas hasta los barcos donde finalmente es trasladada [...].

El transporte se hace en tractomulas [por los puertos Prodecco y de la Sociedad Portuaria de Santa Marta] que no tienen el mayor cuidado para que el carbón no sea esparcido. Hay otra dificultad identificada que es la congestión vial que representa y genera el transporte de todas esas toneladas de carbón que día a día aumenta y la exportación viene aumentando significativamente, el precio del carbón ha venido en ascenso y por un espacio de tiempo ha sido especialmente atractivo el precio internacional del carbón lo que hace que rápidamente se esté fomentando una mayor explotación y que cada día haya mayor exportación. Esa circunstancia hace que el flujo vehicular aumente muy significativamente sin que existan unas vías especiales para el transporte de ese carbón, creando la inmensa dificultad que representa esa congestión vial y creando los trancones inmensos que se crean, ustedes mejor que nosotros conocen lo que representa transportarse por esa vía en la época de congestión turística, ustedes son conscientes de la accidentalidad que hay en la vía y de la cantidad de muertos que se producen a consecuencia del tránsito de esas tractomulas y, por supuesto, de la tensión que genera el transporte de ese carbón que esparce sus partículas de forma abundante y que tiene afectada a toda la región y a toda la zona de influencia y, naturalmente, todos somos conscientes del problema que representa el descargue de ese carbón y, por supuesto, el transporte hasta las barcazas, unas barcazas que

tampoco tienen el mecanismo que garantice el no esparcimiento de esas partículas de carbón durante el traslado desde las playas hasta los buques, eso sin mencionar que varias barcazas se han hundido cargadas y esos accidentes representan que la bahía está llenándose de carbón, no solamente el esparcido por la brisa y por el mal manejo de los traslados del carbón, sino por estos accidentes que atentan seriamente con el medio ambiente. Hoy se habla de la solución del transporte por tren desde el Cesar hasta la bahía de Santa Marta como una alternativa que hasta el momento es una alternativa de una empresa privada [Drummond] y no genera beneficios desde el punto de vista de atender todo el transporte del carbón que esto genera [...].

Pregunto a las autoridades, en primer lugar, por qué se ha autorizado tantos puertos exportadores de carbón [Puerto Caribe -Ciénaga-, Drummond, Prodecco -Glencore- y Sociedad Portuaria de Santa Marta], cuando un solo puerto especializado, moderno y tecnificado puede prestar el servicio a todas las empresas. Señor ministro del medioambiente [Juan Lozano], en lugar de expedir tantas licencias y autorizar la presencia de tantos puertos individuales en diferentes zonas de la bahía, en un espacio tan reducido, existiera una reglamentación que permitiera que un solo puerto especializado, con todas las especificaciones modernas se adecuara y se pusiera al servicio para la exportación de carbón [...].”

Julio Cesar Turbay Quintero

### **Un ambientalista en contra de la depredación económica:**

“Hoy se pretende por parte de las empresas que explotan el carbón, utilizar un mega tren compuesto por cinco locomotoras de 120 vagones cada una, con capacidad de transportar 60 toneladas de carbón, ejerciendo el monopolio en la vía férrea que pasa por diferentes municipios del Cesar y Magdalena y, en especial, por el corredor turístico de Santa Marta. Pero lo insólito del proyecto mencionado es el hecho de que no se conozcan los estudios de impacto ambiental, ni los permisos, ni la licencia ni el plan de manejo requerido por las autoridades ambientales y que no se haya tenido en cuenta la comunidad. Consecuencia de este acontecer es nuestro medioambiente, hoy que se halla seriamente deteriorado..., el único argumento esgrimido por las empresas carboneras es que la puesta en marcha de un tren de un kilómetro y medio de largo sacaría de circulación a más de 1500 mulas que hoy transitan y que deterioran las calles de la ciudad de Santa Marta. Creemos que los intereses particulares de las empresas explotadoras y exportadoras del carbón contradicen y vulneran

los principios de la política ambiental establecida en beneficio del interés general. Defendida por el estado colombiano a través de la constitución nacional y por la ley 99 de 1993 y la declaración de Río de Janeiro de 1998, consideramos que no se ha establecido el control, quiero que se investigue el patrimonio del estado cuando con dineros provenientes del fondo nacional de regalías se financiaban estudios para la mejor alternativa que condujera a la implementación de un puerto integrado único para exportación del carbón en el Magdalena, para lo cual el ministerio del medio ambiente le otorgó una licencia ambiental a la empresa Colpuertos, la cual aún se encuentra vigente. Quiero, por último, pedir soluciones integrales, inmediatas a nombre de la comunidad.”  
Ovidio Tovar

### **En defensa del gremio transportador (tractomulas) por su estigmatización:**

“El pueblo samario y en Colombia nos quieren estigmatizar como asesinos sobre el corredor vial en esta problemática del carbón, no solo transitamos nosotros por estos corredores viales, por acá se transitan también otras cargas, buses de pasajeros y turistas, estas vías deben tener el conocimiento de que no son vías viables para el tráfico vehicular que hay en Colombia. ¿quién tiene la culpa de esta problemática social de los transportadores en los corredores viales y de esta cantidad de vehículos que va acabar también con el pequeño transportador?: es el señor presidente de la República, quien con este decreto, número 1898 del 2006, avaló que la chatarrización de los vehículos se hiciera por reposición de equipos, pero más abajito le puso que si usted no paga millón 250 por tonelada que equivalen a 43 millones de pesos la póliza de cumplimiento, usted puede quedar con su vehículo en Colombia. En estos momentos hay más de 46 mil transportes de carga por carretera y camiones articulados sin contar la demás carga. Entonces todos somos asesinos, todos contaminamos porque estos vehículos son de combustible [...].

Fijémonos en esta temática del carbón que al transportador también lo está afectando en gran parte, pero miremos más allá, miremos en el corredor vial, nuestros pueblos indígenas, afrodescendientes y de la Sierra quienes viven al borde de la carretera, viviendo una economía informal que generamos, no tanto los transportadores de carga sino ustedes cuando se desplazan en vehículos particulares o en buses de pasajeros de otras empresas. El carbón está acabando con nosotros, el tren contamina más, vienen descarpados los vagones, no digo que el tren

no venga, sí, que llegue porque el gobierno supuestamente puede más que el pueblo, pero si miramos un billete de mil pesos. Un reconocido en nuestro país como Gaitán dice que ‘él no es un hombre, él es un pueblo’ y el pueblo manda más que sus propios dirigentes señores. La contaminación del carbón, le estamos arrancando los pulmones a la tierra y lo estamos vendiendo por basura, porque el carbón en Colombia no se vende por toneladas sino por regalías, ¿adonde están yendo estos dineros?, por eso el gobernador actual, el alcalde saliente y el que entre estarán de acuerdo en que las regalías lleguen, pero no hay inversión social con estos dineros; mientras llueve y se inundan los barrios de Santa Marta, nosotros nos sometemos a esta esclavitud moderna, política y corrupta en Colombia que lo único que trae son cadenas invisibles para todos los colombianos que vivimos de la pobreza a la miseria. Señores, tengan conciencia y los invito a que participemos y conozcamos las problemáticas que vive el corredor vial cuando empiece a funcionar este tren que son 120 vagones, 18 viajes diarios por estas líneas férreas, afectando a los empleados de los hoteles, a la gente que vive en el corredor vial y de paso al transporte colombiano, gracias”

Jairo Gómez

Un representante de la junta de acción comunal del barrio Don Jaca, ante el posible cierre de un puerto: “Tenemos ciento ocho familias que vivimos de la empresa Prodeco S A., nosotros no teníamos un colegio y le doy gracias a Alejandro Palacios [Concejal de Santa Marta] quien puso el primer grano de arena para construir el colegio. La empresa Prodeco SA [en el 2009 se expira la licencia ambiental a este puerto y para disminuir los índices de contaminación, el gobierno ha considerado no renovarla] con nosotros tenemos una sociedad y nos está ayudando para terminar de construir el colegio, porque ni siquiera el Distrito de Santa Marta sabe dónde queda el Pueblo de Don Jaca, solamente estamos defendiendo nuestro patrimonio de trabajo, en esta semana se va hacer la negociación de un terreno donde la empresa Prodeco nos va a regalar para construir ahí. Entonces señores, qué vamos a hacer..., si cada familia tiene aproximadamente siete personas donde somos casi 600 familias que vamos a quedar sin empleo, señores, necesito que me digan qué vamos a hacer la comunidad de Don Jaca, que nunca el Distrito de Santa Marta nos ha tenido presente en ningún ámbito, gracias.”

José Antonio Torres

### **Un pescador resignado:**

“En nombre de mi comunidad, a pesar de que nuestra actividad de pesca es desarrollada por

muchos años por nuestros indígenas de la región, no es [una] economía del producto interno bruto, sin embargo sirve de sustento para novecientas cabezas de familia del municipio de Ciénaga. Últimamente, el gobierno nacional nos pone unos puertos carboníferos y a pesar de que esta actividad [la pesca] no contribuye a la economía del país, sí es una tradición y esto conlleva a que las zonas de pesca tradicionales dejen de existir y que nosotros nos tengamos que desplazar a uno de los ríos más turbulentos del mundo como es Bocas de Ceniza [desembocadura del río Magdalena], donde muchos de nosotros hemos perecido por culpa del fuerte oleaje. Señor ministro [de Ambiente, Juan Lozano], esperamos que con esta solución salomónica [concentrar la exportación de carbón en un solo puerto] se acabe con este impacto y se beneficie también al municipio de Ciénaga, hablo de la parte natural, estas playas se erosionan fácilmente... , señor ministro le ruego que se haga un estudio serio sobre estos proyectos en Ciénaga y no se margine a una comunidad que desde hace años ha vivido de la pesca”.

Moisés Junieles

### **Un ministro con autocrítica política:**

“El reto que tenemos nosotros los organismos hoy es lograr que esa riqueza del carbón le permita al pueblo colombiano tener unos recursos para inversión social que se derivan de las regalías, sin que se deterioren los recursos naturales y sin que se roben la plata de las regalías, de tal manera, que estos recursos vayan efectivamente para inversión social. Tenemos muy claro señor contralor que hay muchas regiones de Colombia en las que la huella del carbón está reflejada en unos pocos con los bolsillos llenos de billetes y las comunidades en la miseria, por eso, señor contralor, empezamos en este tema con el dolor que nos ha producido encontrar con lo que deberían de dar de beneficio por la explotación del carbón se ha esfumado en muchos lugares y estamos hablando muy seriamente, para lograr con el apoyo y compromiso, el respaldo y la lucha categórica que ha dado la contraloría en la lucha contra la corrupción por lograr tener en todos los municipios auditores visibles, que la plata de las regalías se ejecute de cara a la gente, que se ejecute en proyectos socialmente validados, que la plata de las regalías rinda cuenta ante los ciudadanos y el país, que cada vez que haya una obra que se ejecuta con las regalías, el alcalde correspondiente y los contratistas le pongan la cara al pueblo, que los contratistas sean visibles también, que los contratistas no sean fantasmas, amigos de quienes tienen la oportunidad de adjudicar los contratos en tantos y tantos municipios de Colombia.”

Juan Lozano

## **Desenlace**

**Los procesos sociales de concertación pueden dimensionar una crisis política, social y ambiental concreta y, de igual manera, se pueden legitimar las estructuras de poder en armonía con las presunciones políticas y económicas. Son elementos a tener en cuenta y sobre todo al considerar el trabajo de transcribir los diferentes relatos sociales frente al fenómeno “turismo versus carbón”, en el que se evidencian unos procesos de discriminación y exclusión social ante las prerrogativas políticas y económicas.**

**En esta dirección, cabe tener en cuenta y citar una voz, digamos constreñida, por un evento en el que sólo los altos senadores y la clase dirigente de la región exponían sus principios económicos y políticos. Al finalizar la sesión de la Comisión V del Senado en Pozos Colorados, donde incluso se presentaron señalamientos de parte de los senadores a la clase dirigente de la región tildándolos de “arrodillados” ante los intereses de las grandes transnacionales del carbón, una mujer en representación de la junta de acción comunal de Don Jaca expresó airadamente:**

**“¡Sí es importante su presencia señores senadores, pero si no escuchan nuestras voces para qué mierda venimos nosotros aquí. Es importante el turismo, pero el turismo también contamina... los habitantes de Don Jaca no estamos de acuerdo que se vaya el carbón, ni yo estoy contra el carbón, yo estoy es en contra de la mala manipulación [ambiental] y de contaminación política frente al carbón!”.**



# Los raizales de San Andrés:

Entre la exclusión de la diferencia o la indiferencia de la exclusión.

Entrevista con el líder Raizal Harrington MacNish / Editor: Fabio Silva Vallejo

## FS: Qué es raizal?

Ser raizal si uno lo toma desde el punto de vista netamente sociopolítico sería una persona que nace en San Andrés y que tiene sus ancestros en los primeros pobladores de la isla, pero también debe tener la parte filosófica la parte de sentimiento, no es solamente ser oriundo del lugar geográfico sino también pensar, compartir ese sentimiento, esa filosofía de un pueblo. El raizal es un pueblo que tiene sus estructuras y sus organizaciones que

los representa como las iglesias predominantemente las iglesias bautistas y las creencias de los padres, de los viejos y hay muchas creencias que nos hace sentir raizal. Hoy en día para el desarrollo del archipiélago normalmente no nos toman en cuenta, pero hay leyes que obligan al gobierno a tenernos en cuenta en cualquier aspecto del desarrollo de este pueblo. El gobierno ha violado todos los procedimientos políticos con respecto al desarrollo del raizal como pueblo étnico, el gobierno ha violado todas las

leyes, entonces esa es una de nuestras luchas para reivindicar, para exigir al gobierno que no debe pensar en San Andrés, Providencia y Santa Catalina como un territorio si no como un pueblo.

El gobierno nacional a veces creo yo que es una intensión fríamente calculada del estado colombiano quieren al archipiélago como territorio pero no han demostrado su amor por la población raizal, intencionalmente creo que han sobrepoblado el territorio. Siempre sacan leyes que no benefician



al pueblo raizal, cuando uno ama a un territorio al hacer leyes deben uno pensar en como va a beneficiar esa ley al territorio. El gobierno nacional nos quiere asimilar como si Colombia fuese un solo territorio y todos fuéramos iguales, entonces hay una población en San Andrés que no debería estar acá hay unas leyes nacionales que nos defienden, pero el gobierno no las aplica y hay unas leyes que no están a favor nuestro, entonces lo que uno clama es que seamos incluidos pero gobierno va y gobierno viene y nunca nos para bolas entonces ya llegó el momento en que tenemos que decidir por nosotros que rumbo va a tomar este barco que creo se está hundiendo.

Cuando se leen las sagradas escrituras uno se da cuenta que siempre ha habido una lucha contra la injusticia y desde niño en nuestras iglesias Bautistas, Adventistas, Misión Cristiana y Católicas lideradas por raizales nos han inculcado esto y tengo que hacer esa explicación sobre las iglesias católicas lideradas por raizales porque es una iglesia Católica distinta a la del continente desde esa iglesia nos inculcan que tenemos que respetar al prójimo que debemos tratarlo bien que la puerta de mi casa siempre debe estar abierta para el extraño y el raizal en la época de puerto libre y durante la época de puerto libre la hemos practicado pero las personas nos han tomado por bobos y hemos pagado lo que ellos dicen que son unos ingenuos si viene un extraño y no tiene donde quedarse se queda en mi casa sin saber, sin pensar si es narcotraficante si es paramilitar si es guerrillero si es político no importa ó sea es un ser humano que necesita que uno le brinde una mano de ayuda entonces han abusado del pueblo raizal. Precisamente estuve hablado con unos amigos sobre la ley 1182 y 1183 del 2008 que lesiona la cultura isleña pero para el continente puede ser que sean leyes que encaja pero para nosotros no. La ley 1152 del 2007, el decreto 639 de marzo del 2008 toda esas leyes y decretos nos lesionan enormemente sin embargo el gobierno nacional dice que nos quiere y ya nosotros lo tenemos claro que quieren al archipiélago pero no a la gente del archipiélago, están

practicando una administración continental en un territorio que no es continental. Al presidente Uribe le es imposible pensar como un miembro de un territorio insular pero esta bien que no lo pueda hacer pero ni hace el intento entonces creemos que tiene su agenda particular para el archipiélago y es una agenda como diría uno, una agenda malvada una agenda que a nosotros no nos beneficia en nada y nos preocupa eso enormemente. El pueblo raizal no tiene hoy resentimiento alguno contra el colombiano creo que es una política de estado y el colombiano común y corriente no tiene la mínima idea de lo que el estado está haciendo acá y viene y dicen que esta bonito pero yo puedo vivir en un palacio y el día que yo me muera y viene y me hacen una autopsia y dicen de que murió de hambre el otro puede morir de soledad el otro puede morir de susto. Vivir en una mansión no garantiza vivir bien, entonces ellos quieren hacer como el pintor con una brocha todo se ve bonito pero a nosotros no nos interesa la parte exterior, interesa la parte interior, el estado nunca ha podido comprender eso entendemos que no han podido entenderlo que no van a poder entenderlo.

El estado colombiano hace muchos años nos adhirió a la gran Colombia con nuestras tierras y nuestros mares, los otros países se desvincularon de la gran Colombia, el estado colombiano nos adsorbió, pero llegará el momento en que nos va tener que dejar ir y ya. Usted tiene hijos algún día se van a casar y se van a ir a formar su hogar propio pero aunque no le guste la pareja que escojan sus hijos eso no quiere decir que no guste de su hijo. La situación con el país y siempre lo hemos dicho, no es contra los colombianos sino con el sistema que cada día se vuelve peor. Yo creo que el colombiano no ve eso porque el colombiano tiene cuarenta y pico de años viviendo una violencia, pero no ven la otra parte sutil del estado que cuando termina con la guerrilla ya hay otro tipo de violencia, yo creo que Colombia no es capaz o no va poder vivir sin ese tipo de violencia armada,

ffjese los reinsertados muchos según dicen han vuelto al monte y muchos están delinquiendo ahora en la ciudad. Para nosotros eso es doloroso, para que haya paz tiene que haber justicia y no hay otra forma. Sin justicia jamás habrá paz y el estado no está pensando en justicia, está pensando que pueden eliminar un grupo para que otro grupo reine.

Para el pueblo raizal tenemos que hacer obligatorio las escuelas étnicas, la etnoeducación, pero no como una materia o como una cátedra tenemos que pensar que el desarrollo del archipiélago debe partir desde el hombre raizal de la cosmovisión del hombre raizal para cuando venga la persona de afuera de Colombia y de cualquier otra parte sepa que llegó a un lugar distinto y que debe aprender a respetar este lugar, no como sucedió anteriormente. Tenemos que preparar nuestros propios educadores, educadores étnicos para que ellos sean las personas que transmitan ese mensaje siempre manteniendo una alta calidad de la educación, siempre respetando al prójimo no importa si es del Ecuador, de Venezuela, de Panamá, de Nicaragua, de los Estados Unidos, de Holanda o Colombia, siempre hay que respetar al prójimo pero el prójimo debe saber que cuando está en San Andrés el también debe respetar profundamente la forma de vivir no es que estamos diciendo que todo lo que tenemos en nuestra cultura sea bueno y podemos aprender de otras culturas pero yo no voy a agredir a la otra persona pero tampoco puedo permitir que me agreda, tiene que ser una convivencia pacífica entonces creo que debe ser la

**... cada vez que el presidente o unos de su ministros firma una ley nos hacen menos colombianos porque esa ley, esas leyes no piensan en nosotros y tienen que tener en cuenta que somos diferentes, no somos separatistas estamos separados geográficamente totalmente separados de Colombia, culturalmente separados, étnicamente separado...**



base de la educación y la iglesias bautista, adventistas, misión cristiana, las católicas lideradas por raizales u otras religiosas lideradas por raizales porque nosotros tenemos que vender lo nuestro.

**FS: Puede sonar un poco inocente mi pregunta ustedes creen que ya llegó el momento de la autonomía total?**

Nosotros tenemos más de 30 años tratando de creer en el Estado colombiano hemos ingenuamente aceptado el espejo, los lápices a color, y los confites que nos dan creyendo que son buena gente que las cosas van a cambiar pero ese momento llego hace rato, el estado colombiano lo sabe, saben que es irreversible que ni ellos ni nadie pueden hacer absolutamente nada para parar eso porque es el camino que estan tomando todos los territorios dependientes del mundo y ya las naciones unidas saben que Colombia nos tratan mal, ya la OEA sabe y tiene pruebas. Nosotros ya le hemos dicho al estado colombiano que estamos listos, estamos invitando al estado colombiano para que sea un proceso civilizado e inteligente una transición, un periodo de transición buena favorable para nosotros y para ellos porque si no es así va a dañar mucho al estado colombiano, y nos va a dañar mucho a nosotros porque sin lugar a dudas este territorio va hacer autónomo totalmente autónomos. El estado colombiano ha presionado, ha hecho de todo para que fuéramos colombianos pero nos ha hecho menos colombianos, cada vez que el presidente o unos de su ministros firma una ley nos hacen menos colombianos porque esa ley, esa

leyes no piensan en nosotros y tienen que tener en cuenta que somos diferentes, no somos separatistas estamos separados geográficamente totalmente separados de Colombia, culturalmente separados, étnicamente separado y Colombia tuvo la oportunidad para manejar eso y no aprendieron y hoy en el 2008 todavía no han aprendido y nosotros estamos sufriendo somos las victimas y quiero hacer una aclaración acá porque hace 3 o 4 estuvimos en Washington, en la OEA ellos nos preguntaron si queríamos que Colombia tuviera un representante en esta reunión o no nosotros dijimos claro que vengan porque no tenemos nada que esconder entonces nos acompañó el doctor Guillermo Ángel pero en verdad no dijo nada, nada que tuviera peso, esa fue la impresión de las personas que estuvieron ahí y después de eso hemos continuado con nuestra lucha y la lucha sigue y nosotros estamos esperando porque no queremos ir a la corte queremos que Colombia que el estado colombiano recapacite y decida y lo debe hacer civilizadamente porque el día en que nos vayamos Colombia no va a tener nada acá absolutamente nada. Acaban de construir un hospital se construyo con dineros de San Andrés y sin embargo el presidente se apropio del derecho de ponerle un nombre que nadie acá le gusta. Aquí hay muchos líderes prestantes cuyo nombre deberían estar ahí. Si la fue con plata de San Andrés con que se construyó un hospital, los sanandresanos deberían tener el derecho de ponerle el nombre o usted que pensaría si su mujer diera a luz y el presidente dice que le va a poner el nombre entonces eso es colonialismo.

**FS: Una última pregunta ¿cuando usted se mira como intelectual como hombre que está protagonizando un cambio, hacia donde mira su destino hacia el Caribe o hacia el continente?**

M: El desarrollo de San Andrés definitivamente tiene que mirarse hacia el Caribe porque no somos Caribe nos hicieron Caribe, somos africanos pero nos hicieron Caribe y nos apropiamos de eso. Colombia también tiene Caribe lo que pasa es que el negro o el caribeño colombiano no piensa como Caribe les han cercenado esa capacidad como Caribe no piensan ni como negro, les han hecho pensar que el negro es malo entonces no quieren ser negros. Yo he hecho en más de quince veces lo siguiente: le presento dos fotografías de dos familias a niños del continente, lo he hecho en Cartagena y en Barranquilla con familias más o menos acomodadas, y le preguntó a los niños a cual familia quisieran pertenecer y siempre escogen a la familia blanca porque saben que eso implica que no van hacer rechazados, no van a hacer afectados. Colombia hacia nosotros no entiende eso, puede nombrar a alguien para gerenciar la oficina de instrumento públicos entonces nombran al de Cartagena, van a nombrar a los jueces nombra al del continente, van a nombrar un rector de la Universidad Nacional nombran a alguien del continente, van a nombrar un funcionario en cualquier entidad nacional es un continental. De otra parte ya han inculcado que lo mío es malo y que lo tuyo es bueno entonces es muy manipulable. Definitivamente nuestro desarrollo debe ser un desarrollo caribeño, insular, armónico con la naturaleza. ■

CONOCIENDO A

# VILLANUEVA, LA GUAJIRA

Editora: Esperanza Ardila, antropóloga

El municipio de Villanueva está ubicado en una especie de zona fronteriza entre el sur de La Guajira y el norte del Cesar, por lo que en su territorio no sólo abundan los sitios naturales ligados a los ríos que proceden de la Serranía del Perijá, sino que, además, constituye un corredor folclórico y cultural entre uno y otro departamento. El evento cultural que identifica al municipio, dándole reconocimiento nacional, es el Festival Cuna de Acordeones, lo cual ha propiciado que la atención se centre en el género musical del vallenato y que el acordeón sea el imaginario de la cultura local, dejando de lado otras manifestaciones igualmente tradicionales. De tal forma, el vallenato es la expresión musical de mayor auge y popularidad. Cuenta con un espacio

propio de difusión y promoción como lo es el Festival Cuna de acordeones, el cual se realiza los días posteriores a las fiestas del patrono Santo Tomás a mediados del mes de septiembre. El Estado declaró a este Festival como patrimonio cultural y artístico de la nación mediante la Ley 1052 del 26 de julio de 2006. A continuación, presentamos el testimonio de la docente María del Rosario Maldonado (Villanueva, noviembre de 2006)

“A pesar de que seguimos manteniendo algunas de esas cosas, no podemos negar, no podemos desconocer que la influencia de la descomposición social que hay a nivel nacional, nos ha hecho mucho daño, de pronto, cuando ustedes empezaron a hacer su investigación de Villanueva, tuvieron forzosamente que haber encontrado situaciones que los atemorizaba venir aquí, de pronto encontraron que nosotros estamos

considerados como zona roja por presencia de grupos armados, nosotros tal y tales cosas de las que la gente cuando llega aquí se extraña, porque en Villanueva cualquiera anda bien, cualquiera anda feliz, cualquiera anda tranquilo, no desconocemos, ni podemos negar, mal haría yo en estos momentos en ponerme a negar que desafortunadamente sí tenemos intervención de este tipo y precisamente con proyectos como este, con comunidades temáticas como las que estamos proponiendo nosotros, pretendemos que nuestros jóvenes se enamoren más de la parte buena de Villanueva y quieran menos irse a otra, eh... ideología, por llamarlo de alguna manera. Eh... qué les cuento adicionalmente de Villanueva, me imagino que ya conocieron el festival, ya tuvieron la oportunidad de estar allá, más allá de ser caja, guacharaca y acordeón, pienso yo que el festival “Cuna de Acordeones” es el producto,



pueblo, entonces arrastraba palos, piedras, todo eso iba llenando las calles

otro producto del Villanuevero, porque “Cuna de Acordeones” existe gracias sencilla y llanamente al querer y a las ganas del villanuevero que quieren a Villanueva. “Cuna de Acordeones” nació como un festivalito eh... nació cuando los fundadores de “Cuna de Acordeones”, lo iniciamos, andábamos, o sea, nos tocaba recoger en las calles cosas para poder hacer nuestro festival, nos tocaba darle alojamiento en nuestras casas... Yo fui fundadora de “Cuna de Acordeones”, fui catorce años secretaria de la fundación, que antes no era fundación, durante catorce años fui secretaria, cuando no había plata pa’ pagar, yo era la secretaria, afortunadamente pude dejarlo después en buenas manos y con buenas condiciones. La idea del festival nace básicamente de los centros literarios que se hacían en el colegio, especialmente en el colegio Roque Leal, en el área de humanidades, castellano, cuando eso de español, que se le decía antes, se hacían unos centros literarios donde los estudiantes, eh, eh, ponían a prueba su creatividad y sus manifestaciones artísticas. En Villanueva, si tuvieran ustedes la oportunidad de pasar más tiempo aquí, podrían darse cuenta que es muy difícil que se encuentren ustedes una casa donde no haya alguien que cante o alguien que toque un instrumento musical, es muy difícil encontrar una casa y si la encuentran es porque no son villanueveros, no son natos. Aquí cualquiera o te canta o te versea o te toca cualquier tipo instrumento pero,

algo, algo hacemos alrededor de él, entonces como producto de eso, empezó alrededor de la fiesta patronal de Santo Tomás, que es el patrono de Villanueva, entre otras cosas, somos tan religiosos y tan, tan, tan unidos a la familia que nosotros tenemos patrón y patrona, entonces en febrero tenemos a la Virgen de la Candelaria que es la patrona y el 18 de septiembre tenemos a Santo Tomás que es el patrono. Entonces, alrededor de la fiesta de Santo Tomás se empezó a organizar algo más grande, inicialmente, se hacía el festival patronal y alrededor de eso se hacían concursos y toda esa cuestión, más adelante se fue organizando de una mejor manera hasta que surge la idea de armar un festival, por allá en 1979.

Para escogerle el nombre, incluso hoy no está claro eso, hay una gran cantidad de personas que se les atribuye el nombre y honestamente con claridad no podemos decir que Juan, que fue Pedro o fue Andrés que le puso el nombre a “Cuna de Acordeones”, lo que sí está claro es que hubo personas que influyeron determinadamente en el nombre como, como el doctor Rómulo Valle, a quien para nada le gustaba el nombre inicial y era que, que le querían poner Festival de la Piedra, ¿por qué le querían poner festival de la piedra? Villanueva era, era porque ya ahorita está casi todo pavimentado, un pueblo muy empedrado porque el río es de ribera llana, ribera plana y cuando había creciente se desbordaba y llenaba el



Panoramica Villanueva - Foto de Cuna de Acordeones

## **... es muy difícil que se encuentren ustedes una casa donde no haya alguien que cante o alguien que toque un instrumento musical, ...**

realizaba en una casa específica, eran muy famosas las colitas en la casa de la señora Rafaela Molina y eran muy conocidas pues acá en el municipio de Villanueva, entonces la colita, digo más que una danza es un festín, en la cual la gente se integraba y dio paso a lo que es hoy en día los aires de la música vallenata”

cumbiambas como baile, posteriormente dieron paso a las verbenas y en un tiempo más cercano es lo que se llaman casetas que es donde los conjuntos vallenatos, pues hacen sus presentaciones y que la gente está disfrutando sus bailes.

El baile de la colita, este se puede considerar el baile más típico de Villanueva y de toda la región del sur del departamento de la Guajira, con la colita, se puede decir que tiene este nombre porque se acostumbraba anteriormente que la gente pudiente del municipio realizaba los bailes de salón e invitaban grupos, orquestas que venían acá al municipio a presentar pues, a animar estos bailes de salón y se invitaba, entonces, al final de la fiesta, se invitaba a los empleados, el dueño de la casa invitaba a los empleados. Allí, en esa invitación que hacía a los empleados, pues muchos de ellos tocaban el acordeón y recordemos que el acordeón a principios del siglo pasado cuando entró a la Guajira era un instrumento muy popular, era más de los campesinos, de los juglares, de la gente pues de una clase social más humilde, entonces esto permitía que cuando el dueño de la casa invitaba a sus empleados a la fiesta, entonces ya le daba cabida pues a la música de acordeón y este baile tiene mucha influencia del baile de salón pero con el

instrumento del acordeón ahí haciendo presencia. Cuando vemos la danza, vemos que los movimientos se asemeja mucho a lo que es un vals, se ve un cierto recato de la mujer y un cierto respeto por parte del hombre en la postura del cuerpo, en cuanto a la elegancia de la mujer y siempre al final, pues ya con los traguitos encima se intentaba de pronto lo que se llama el amasija, apretar a la pareja, pero igual se iba poniendo como un freno ahí para no pasar el límite de respeto. Entonces, en la colita los instrumentos básicos son: el tambor, el bombo, las maracas, los platillos y el acordeón. En Villanueva había personas que ejecutaban, que eran considerados los reyes de la colita entre ellos, el señor Antonio Amaya, Escolástico Romero que era el acordeonero muy famoso de acá del municipio de Villanueva y que impulsaron todo lo que eran los bailes de la colita. Inclusive, cuando iba a haber baile de colita en el pueblo, se tocaba con un bombo que daba el llamado de que ese día iba a haber colita en el pueblo, eh, era un espacio de integración, más que de pronto una danza, era un festín que se realizaba en el municipio con estos instrumentos y que daba entonces paso a lo que se llama la colita. Había colita abierta y colita cerrada, la colita abierta era acceso a toda la gente y la colita cerrada era un baile más privado que se

### INTRODUCCIÓN

Las dinámicas en las que se tejen las culturas del Caribe colombiano se basan principalmente en los gestos, conversaciones y representaciones que se construyen día a día. La mayoría de las cosas que suceden a diario, ya sean por su espontaneidad o por las costumbres de una localidad, mantiene un vínculo directo con la palabra hablada y se debe quizás a esa característica de vivir el presente o a la capacidad de improvisación del habitante caribeño. Por lo tanto, es importante atender a estas formas o vehículos del saber a través de las cuales las culturas del Caribe mantienen su dinámica, en la medida que se vinculan con cualquier práctica cultural.

En el mundo, muchas de estas prácticas y expresiones de la cultura empiezan a ser tenidas en cuenta tras el reconocimiento de lo que son y de lo que significan. Debido a esto surgen conceptos como el de patrimonio oral, inmaterial e intangible a través de los cuales se tienen en cuenta aspectos de la cultura denominada popular en cuanto a que constituyen formas de conocimiento de distintas localidades y culturas. La noción de patrimonio indica que se trata de los bienes de una persona, sin embargo, atendiendo a lo cultural implica la pertenencia de estos valores culturales a una localidad, región o nación, lo que sugiere que estamos tratando entonces con el patrimonio oral e intangible de la región del Caribe colombiano. A partir de esto, vemos entonces la oralidad del Caribe -en sus diferentes formas- como parte de ese patrimonio cultural de la nación en la medida que es contenedora de una gran variedad e saberes.

La idea que a continuación desarrollamos consiste en presentar a todo tipo de personas el patrimonio oral del Caribe colombiano, de manera tal que sea a través de sus voces que se presenten, estableciendo de esta forma una relación directa entre visitante y poseedor de estos conocimientos, intentando contribuir también, con el mantenimiento de las dinámicas de estas prácticas a partir de su divulgación y promoción. Para esto es importante la

vinculación con diferentes instituciones preocupadas por estos temas como el ICANH, Ministerio de Cultura y otras entidades públicas y privadas que velan por el conocimiento y divulgación de estas prácticas.

La oraloteca es un proyecto del grupo de investigación Oralidad, Narrativa Audiovisual y Cultura Popular del Caribe Colombiano que tiene como fin constituirse en un espacio que articule diversas formas de investigación que tengan como base la oralidad, al mismo tiempo que muestre y contenga los saberes populares expresados a través de las voces de las culturas del Caribe colombiano.

### Justificación

Este proyecto se enmarca en las directrices establecidas por la UNESCO en la “Convención para la salvaguardia del patrimonio cultural e inmaterial, celebrado en París el 17 de octubre del 2.003 –en espera de ser ratificado por el congreso colombiano-, y que vienen siendo desarrolladas por el Ministerio de Cultura, dirigidas a proteger, conservar y difundir las diversas manifestaciones que conforman el acervo cultural de las comunidades, caracterizándolas y definiéndolas en su particularidad. En este sentido el Centro de Documentación del Patrimonio Oral e Intangible del Magdalena Grande se constituye en un elemento importante e imprescindible en la consolidación de una política pública integral en lo concerniente a lo cultural, en la medida que pretende generar estrategias para el conocimiento y diagnóstico, a través del inventario y registro de las prácticas que constituyen el patrimonio cultural de esta región, posibilitando subsecuentemente el diseño de acciones de salvaguarda del patrimonio.

La región del Caribe colombiano es un territorio complejo social y culturalmente hablando, en el cual sus habitantes han diseñado diversas formas de apropiación del medio y concepción del mundo. La



mayoría de estas formas de expresión y significados se hallan y comunican a través de la oralidad, la cual es el común denominador en el Caribe colombiano constituyéndose en una herramienta capaz de dar a conocer las diferentes formas culturales y relaciones sociales en esta región. Debido a esto es importante el diseño y elaboración de la oroloteca, ya que esta se constituirá en el centro a través del cual el patrimonio oral e intangible será tratado de distintas formas en pro de su conocimiento y divulgación.

En primer lugar, la oroloteca podrá ser pensada como un centro para la investigación del Caribe colombiano de dos maneras principalmente. En primer lugar como un espacio que contenga material social y cultural no trabajado, es decir, de fuentes de primera mano para que investigadores de cualquier lugar del mundo se enfrenten a la realidad de los diferentes procesos culturales que suceden en estos territorios y puedan elaborar investigaciones, análisis y producciones intelectuales que puedan contribuir con el mejoramiento de la calidad de vida, la definición de lo que somos como región, el establecimiento de posibles soluciones de diversas problemáticas que afectan a lo cultural, y el conocimiento de diversas situaciones y formas de pensar de los habitantes del Caribe colombiano. De igual forma, constituir este espacio como un centro líder en la investigación del Caribe, no solo en términos del registro e identificación del patrimonio oral e intangible del Caribe colombiano, sino de su análisis y formulación de estrategias para su preservación y divulgación, actuando de manera articulada con instituciones gubernamentales y no gubernamentales que trabajan en torno al patrimonio cultural e intangible de la humanidad.

De igual forma la oroloteca articulada a diversas actividades culturales, contribuirá con la difusión y conocimiento del patrimonio oral e intangible del Caribe colombiano a partir de su puesta en escena en un espacio que de manera audiovisual muestre de manera directa a los protagonistas y productores

de las diferentes formas de cultura locales, pertenecientes a diversas comunidades y etnias del Caribe colombiano: indígenas, comunidades negras, campesinos y pescadores, poseedores y creadores de tradiciones orales, artesanías, músicas, danzas y otras prácticas culturales que tienen en la oralidad el vehículo para la transmisión de los saberes vinculados a su mantenimiento, producción y sentidos culturales. Cada uno de ellos, tendrá en la oroloteca la manera de expresarse, permitiendo la divulgación de estas prácticas, no sólo con el almacenamiento del patrimonio, sino con la contribución a que se mantengan sus dinámicas a través de la elaboración de eventos a través de los cuales, en la actualidad mantienen su dinámica estas expresiones culturales como son los encuentros, festivales y otras formas de divulgación y mantenimiento del patrimonio oral e intangible.

Con esta iniciativa de la oroloteca, donde la palabra hablada tiene el lugar principal, la universidad del Magdalena a través de sus programas de antropología y cine y audiovisuales se convierte en pionera en el diseño de estas estrategias para el conocimiento y divulgación del patrimonio oral e inmaterial, de la misma forma en que fortalece la investigación en la región del Caribe colombiano a partir del conocimiento e identificación de su diversidad cultural. La oroloteca, en síntesis, sería el espacio para que los habitantes del Caribe colombiano cuenten a través de sus mismas voces, todos esos saberes tradicionales y populares que durante mucho tiempo se ha venido transmitiendo a través de la oralidad, sin importar las diferentes formas de comunicación que han venido apareciendo, permitiendo de esta manera la generación del conocimiento de las diversas prácticas culturales de esta región, al mismo tiempo que se fortalece el sentido de pertenencia regional y se brinda la información para estudiarlos y plantear nuevas directrices para la planificación, organización y respeto de las diferencias culturales, étnicas y de raza.

## OBJETIVOS

### General

- Constituir la oraloteca como un espacio para el conocimiento de las expresiones culturales del caribe colombiano, para la capacitación de gestores culturales locales para la documentación sobre este conocimiento. Esto beneficiará tanto a investigadores que indaguen sobre la cultura del Caribe y procuren el análisis de sus procesos, como para las personas del común que acudan a este espacio con el fin de conocer la diversidad cultural y saberes de la región.

### Específicos

- Identificar, conocer y registrar el patrimonio oral e inmaterial del Caribe colombiano.
- Brindar capacitación en el nivel local para llevar a cabo estas actividades de identificación y registro.
- Generar estrategias para la identificación, preservación, registro y mantenimiento de dinámicas orales que concurren en el Caribe colombiano.
- Diseñar un espacio para que los investigadores interesados en las oralidades del Caribe colombiano

## Descripción general del proyecto

Las oraloteca es un espacio para el conocimiento y registro de la cultura, en la que se tratará, con la recopilación de estas voces, de registrar de la manera más eficiente posible los testimonios y vivencias de los habitantes del Caribe. Por ser esta región un espacio de diversas formas de expresión, hemos decidido seleccionar una serie de temáticas y sujetos a través de los cuales podamos sintetizar y organizar las oralidades del Caribe colombiano. Hemos seleccionados unos grandes grupos o ejes temáticos que se encuentran sintetizados en la siguiente tabla.

### Temas

- Saberes Tradicionales cotidianos
- Formas de expresión cultural
- Celebraciones, rituales y fiestas
- Tradiciones de cocinas y patios
- Espacios públicos y lugares ■

**Estos ejes temáticos se encuentran contenidos y organizados por subtemas como se muestra a continuación.**

Saberes Tradicionales cotidianos	Formas de expresión cultural	Celebraciones, rituales y fiestas	Tradiciones de cocinas y patios	Espacios públicos y lugares
Medicina tradicional	Música	Fiestas religiosas	Comidas	Plazas
Meteorología	Danza	Fiestas de cosecha	Bebidas	Iglesias
Agricultura	Poesía	Reinados	Brebajes	Playas
Vida cotidiana	Cuentería	Carnavales	Consejos	Montañas, cerros
Economía	Dichos	Peregrinaciones	Recetas	Cuevas
Crianza	Mitos	Fiestas políticas	Juegos	Sitios arqueológicos
Política	Leyendas	Homenajes	Cocinas	Ríos, parques
Poblamiento	Interjecciones	Fiestas regionales		Lagos
Astronomía	Refranes	Cortejos		Charcos, canchas
Ecología	Retahílas	Fiestas populares		Piedras
Historias de vida	Dialectos			Esquinas
Juegos	Cantos			Calles
	Religiosidad popular			Cementerios y Barrios



Portada del álbum "Bonito que canta" de Petrona Martínez

**Mi bisabuela que se llamaba Carmencita era bullerenguera, mi abuela Orfelina Martínez hija de mi bisabuela Carmen Silva lo era y una tía de mi abuela, que se llamaba Tomasita Martínez también era bullerenguera, otra prima hermana de mi abuela que se llamaba Rey Herrera era bullerenguera,...**

## ENTREVISTA A PETRONA MARTÍNEZ:

Durante la celebración de la I Semana Cultural en la Universidad del Magdalena, llevada a cabo en el año 2002, estuvo como principal invitada para este evento Petrona Martínez, con quien tuvimos la oportunidad de conversar antes de que interpretara en ese lugar las características chalupas y bullerengues que conforman gran parte de su repertorio musical. Estos ritmos del departamento de Bolívar, y del Caribe colombiano en general, así como la gaita y son de negro que incluye en sus presentaciones, han sonado es distintos escenarios del mundo, luego de haber realizado varias producciones musicales (Le

Bullerengue, Bonito que Canta y Mi Tambolero) con sellos discográficos europeos como Ocora y Real Worlds. También ha sido partícipe, al igual que Totó la Momposina, de festivales en los que se exponen las diferentes músicas del mundo llevando en hombros la responsabilidad de exponer la música colombiana.

Se puede decir, que es una de las representantes de la música tradicional colombiana, al igual que una muestra de los procesos actuales que atraviesan estas expresiones en el contexto actual de globalización. El multiculturalismo y la autenticidad, de la mano de las

# HISTORIAS DE (Y EN UNAS) CANCIONES

Entrevista realizada por Cristian Oliveros y Juan Carlos Gómez  
Editado por Deibys Carrasquilla Baza

industrias y políticas culturales, son los principales elementos que intervienen en la circulación y producción de estas músicas en los contextos actuales, donde la cultura deja de ser ese elemento de creación espontánea y pasa a convertirse en un elemento manipulado en nombre del multiculturalismo.

La nominación a los premios Grammys, las diferentes vivencias e historias que relata en sus canciones y la autenticidad –muy de moda por estos tiempos– que emana por sus poros, son sólo algunos aspectos destacables de la vida artística que tardíamente

comienza, y que últimamente empieza tener reconocimiento. Petrona Martínez Villa nació en San Cayetano, Bolívar y vive desde hace tiempo en Malagana, municipio del mismo departamento. Ella es de las pocas intérpretes de música tradicional que existen en la actualidad, de quien es destacable la manera en que plasma su vida, cotidianeidad y sentimientos en sus canciones como en el caso de La vida Vale la Pena y muchas de sus canciones. A propósito de estos hechos conversamos con ella acerca de lo que representa la música que ella expone y de las formas en que la aprendió y la crea constantemente.

**¿De dónde viene la música, las canciones, y el sentimiento con el que usted las interpreta?**

Bueno, la verdad es que yo mi canto no lo aprendí, yo nací con el canto, porque yo soy de raza bullerenguera, esta va de ancestro en ancestro. Mi bisabuela que se llamaba Carmencita era bullerenguera, mi abuela Orfelina Martínez hija de mi bisabuela Carmen Silva lo era y una tía de mi abuela, que se llamaba Tomasita Martínez también era bullerenguera, otra prima hermana de mi abuela que se llamaba Rey Herrera era bullerenguera, esas son las que yo miento en el corito:

## “LA REINA DEL BULLERENGUE”

“A nombre de mis ancestros  
A nombre de mis ancestros  
Yo compuse este homenaje  
Recordándole la era  
De aquellas bullerengueras  
Orfelina, Tomasita,  
Carmen Silva y Rey Herrera  
Orfelina, Tomasita,  
Carmen Silva y Rey Herrera

Déjala vení a su tierra santa  
Déjala vení a su tierra santa  
Petrona Martínez, caramba  
Bonito que canta

Juan Valdez y Polo Valdez  
Juan Valdez y Polo Valdez

No se pueden olvidar  
Eran los dos tamboleros  
Que tocaban de verdad  
Un bullerengue sentao  
Pa’ las mujeres bailá  
Un bullerengue sentao  
Pa las mujeres bailá”<sup>1</sup>.

Porque sí es verdad lo que dijo el muchacho que oyó diciendo a Delia Zapata que el bullerengue era una ronda de mujer. Él dice que no debe ser, dice el señor, pero si es así, yo lo conocí así como lo describe Delia Zapata, así conocí yo el bullerengue. Como una ronda de pura mujer, únicamente el Tambolero, el llamador y uno, o dos o

tres bailadores que querían bailar, pero la ronda eran de puras mujeres que eran las bullerengueras, entonces el bullerengue era cantao. Así, una canta y la otra dice sus versos, así era el bullerengue. Por ejemplo, yo tengo un bullerengue que lo compuse mentalmente, o sea mentando partes de lo que las bullerengueras antes decían, eso se llama A Cangrejito, lo canto con la hija mía con las dos voces, ella y yo nada más; si yo digo una estrofa, ella repite otra, después del coro repito yo la otra, después del coro repite ella la otra. El bullerengue es un poquito largo, pero entonces uno va recordando lo que de ancestro en ancestro fue pasando.



### ¿De dónde son las canciones, las historias...?

Bueno, las canciones nacen de una historia. Por ejemplo, yo tengo un tema que se llama Un Niño que Lloro en los Montes de María, eso es para mi un reflejo, eso fue un sentimiento, un guayabo que yo tenía como decía ahora, dicen que el guayabo es que se bebe un trago, no señor, es a veces cuando uno tiene un dolor, un sentimiento, por alguien que se le va. Ese guayabo fue por que la hija mía se fue, llevándose un nieto que ella alumbró ahí al lado mío y yo me encariñé con el pelaito. Ahora mismo, lo tengo otra vez ya sabe, de once años y lo tengo estudiando ahí, pero ella se fue para Barranquilla y se lo trajo chiquito y yo quedé enguayabada a través de ese dolor de que ella se haya llevado el pelaito.

Yo me puse a lavar bajo un palo de mango y un pájaro al frente a cantar y

yo a través del canto del pájaro semejaba el llanto del peladito como si el pelao estuviera llorando, a mí me vienen avisar que la hija mía se murió, yo voy y encuentro a mi nieto llorando y le pregunto ven acá ¿qué lloras mijo? Yo digo qué lloras mijo, tendría que decir ¿a Sixta? pero para que el tema me salga en mejores condiciones digo “qué lloras bebé”; yo no pongo que soy yo la que pregunta, sino un ángel, le preguntó, dime niño ¿por qué lloras? se llama Un Niño que Lloro en los Montes de María ese lo compuse yo con ese sentimiento:

Un Niño que Lloro en los Montes de María<sup>2</sup>.

En los Montes de María  
Esto sucedió señores  
Estaba llorando un niño  
Lamentando sus dolores  
Ven acá, ven acá mijo, ven acá...

¿Qué lloras bebé?

¿Dime qué te duele?  
Porque se murió mi madre  
No tengo quien me consuele  
Porque se murió mi madre  
No tengo quien me consuele

Una palomita blanca  
vino volando a avísame  
Una palomita blanca  
vino volando a avísame  
Que en una cabaña sola  
Agonizaba mi madre  
Que en una cabaña sola  
Agonizaba mi madre

¿Qué lloras bebé?  
¿Dime qué te duele?  
Porque se murió mi madre  
No tengo quien me consuele  
Porque se murió mi madre  
No tengo quien me consuele

La palomita se fue el  
niño quedó abrumado  
Y en esa cabaña sola  
Quedó un niño abandonado

Y en esa cabaña sola  
Quedó un niño abandonado

Qué lloras bebé  
Dime qué te duele  
Porque se murió mi madre  
No tengo quien me consuele  
Porque se murió mi madre...

### ¿De qué regiones o zonas es el bullerengue, o de dónde podemos decir que es el bullerengue?

Que el bullerengue es caribeño.

### ¿De todo el Caribe?

De toda la costa Caribe, eso viene de San Antonio, Arbolete, María la Baja, San Pablo, San Cayetano, San Clemente, toda las zonas por ahí son regiones bullerengueras, Arboletes, Antioquia, San Antonio todas esas son áreas bullerengueras.

### ¿Qué diferencia hay entre el bullerengue que se toca en la puerta de Juan Valdez<sup>3</sup> y el bullerengue que se canta allá en el teatro Colón?

La única diferencia es que cuando ya es así, ya va llevando... o sea una rima, porque ya van tratando de comercializarse, hasta por ejemplo yo no puedo cantar en el teatro Colón un canto con un clarinete, pero la tonalidad es la misma porque yo no se la dejo caer. El bullerengue lo han comercializado mucho, por ejemplo Irene Martínez. Todas esas mujeres les oía cantar pura puya; lo que yo conozco desde las cantadoras que yo he lidiao, he notado que la única que yo he oído cantar un bullerengue es a esa señora que está aquí (Etelvina Maldonado). Porque yo vi una señora de allá de Arboletes, Antioquia, que canta bullerengue, pero es un bullerengue paloteao, lo tocan con tabla, paloteao<sup>4</sup>, pero ella si canta bullerengue como lo canto yo.

### ¿Usted cree que la tradición del bullerengue se está reproduciendo, es decir, que la juventud está cogiendo eso y lo está echando para adelante?

La juventud si lo está echando pa' lante, pero esta echando el bullerengue que

está modernizao, que está en una nueva moda, no en sí el propio bullerengue. Porque como dice la compañera que esta acá, cuando yo abrí mis ojos reconocí a mi bisabuela, a mi abuela, mi papá, mi mamá, mi descendencia, mi toda descendencia que es puro bullerengue. Que en ese tiempo se le decía fandango al bullerengue, se le llamaba fandango, hacíamos una ronda y ahí llegaba una pareja, se cantaba fandango bullerengue y entonces eso aprendí yo, a cantar bullerengue. No como hoy que lo han cambiado de moda y ahora tiene el bullerengue que hasta lo bailan, como bailan un vallenato.

A mi me parece que es una muestra ahí de bullerengue y ese es un problema. ¡Ese bullerengue que hay que bailarlo así! llamarle la atención al tamboreo para que vea que uno tiene ganas de moverse, de bailar; entonces dice que el bullerengue que paloteao, si el bullerengue en porro es otro, que paloteao y que cada bullerengue tiene su nombre, es decir, yo les voy a cantar un pedacito pero de otro bullerengue que se llama monteriana, ustedes son de aquí de Santa Marta, este bullerengue es cordobés, se lo saqué a Córdoba una vez fui a Pelayo al Festival de Porro. Este es porro de bullerengue, porque hay porro de fandango de Sopla Viento, este porro de bullerengue se lo saqué yo a Montería cuando fuimos a Córdoba al Festival del Porro a San Pelayo, entonces yo, tomando trago saqué yo ese bullerengue.

Yo le yolele yolele mamá  
Monteriana Montería monteriana  
mamá  
Monterina Montería monteriana mamá  
Monteriana perla de mi corazón  
Ay mamá, monteriana

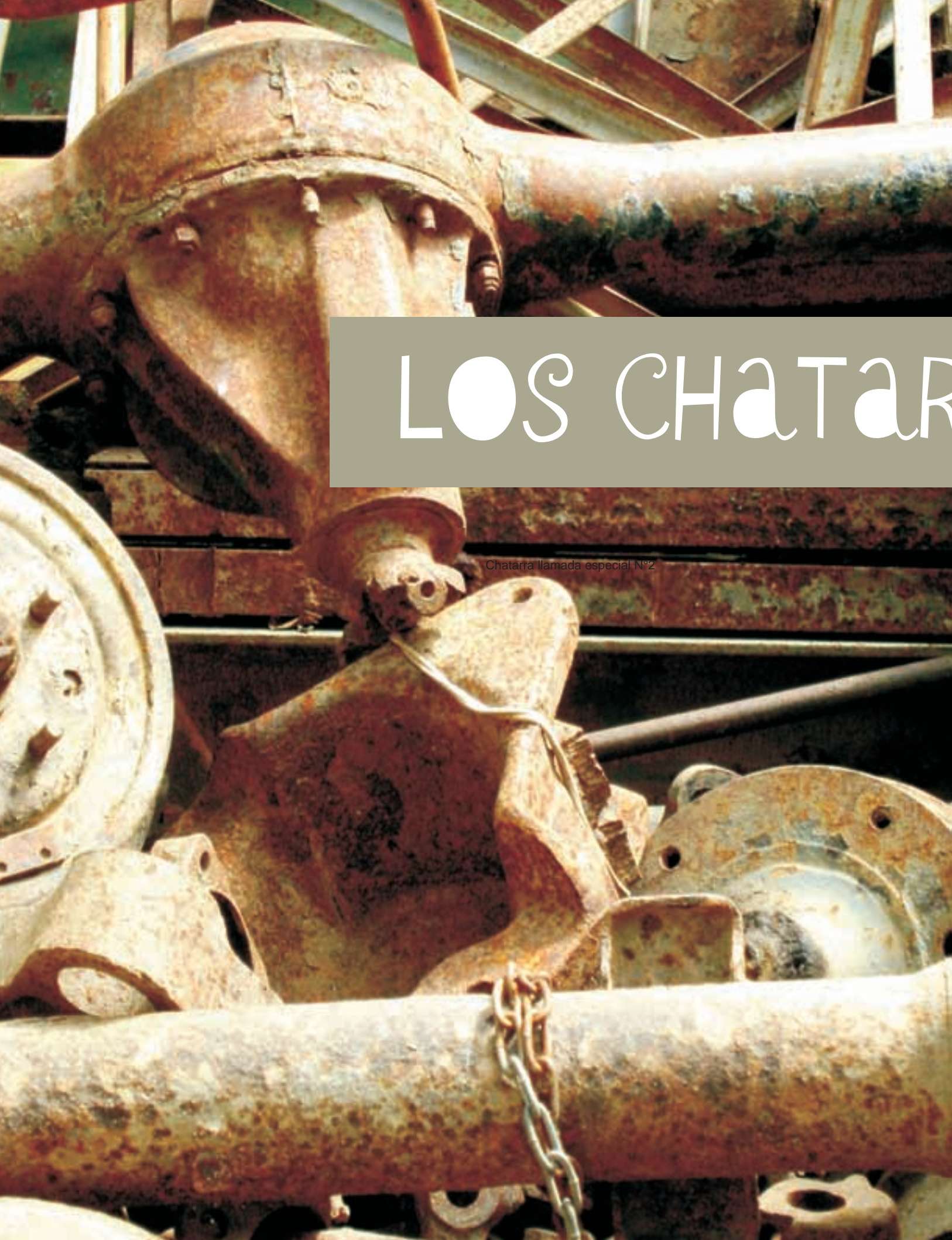
Donde hay mujeres bonitas ay mamá  
Monteriana donde el ganao  
brama hoy mamá, monteriana.  
Que bonita sincelejana  
mamá monteriana  
Nacida en sabana mamá, monteriana  
Oye lele mamá, monteriana

Me pongo a cantar  
ay mamá, monteriana

Este porro monteriano  
ay mamá monteriana



- 1 Se refiere a la canción "Bonito que canta", del Cd que lleva el mismo nombre de la canción que interpreta a dúo con Totó la Momposina.
- 2 Esta canción se encuentra en el trabajo discográfico "Petrona Bonito que canta".
- 3 Juan Valdés, según ella misma comenta en las entrevistas y en una de sus canciones, es uno de los músicos más reconocidos y tradicionales que ella alcanzó a ver tocar en las calles de su pueblo. En este sentido la pregunta está dirigida hacia el establecimiento del contraste entre la forma "tradicional" de interpretar un bullerengue y la presencia en nuevos escenarios.
- 4 Hace referencia al repique de la tambora. ■



# LOS CHATARR

Chatarra llamada especial N°2

Por: Laura Chávez

# RREROS EN GAIRA

## Una forma de vida

En Gaira1 existen varias casas dedicadas a la compra, venta, almacenamiento de elementos como cartón, aluminio, plástico, hierro donde llegan desde recicladores, chatarreros o cualquier persona para vender o comprar alguno de estos objetos. El ser reciclador o chatarrero es una actividad laboral informal, que garantiza el ingreso constante de flujo de dinero, por lo cual se ha convertido en una forma de trabajo especialmente para quienes no tienen muchas alternativas. Esta debe ser entendida desde el sustrato de las relaciones sociales y la unidad familiar como mecanismo que facilitan la producción del trabajo y, por tanto, los ingresos que se obtengan de estos. Ahora bien, el reciclaje es una actividad que al igual que muchas otras labores, ubica a quienes a ello se dedican, bajo categorías o sectores diferentes, de ahí que existen diversos tipos de recicladores; Sin embargo, en este punto cabe aclarar que no todo el que trabaja en este medio es considerado reciclador, pues el término mismo ha logrado cargarse de imágenes de marginalidad y segregación social. Por tanto, muchas de las personas que se desenvuelven en estas esferas no se reconocen de esta forma. De igual forma existen aquellos otros que han convertido sus casas en almacenes de compra y venta de implementos reciclables (cartón, aluminio, plástico y chatarra2) Estos no son considerados como recicladores sino como chatarreros comerciales o bodegueros.

### El viejo Osi, el chatarrero más viejo de Gaira

Don Osiris Darío Viloria de Castro es un señor de ochenta años de edad; Dice que alguna parte de su vida la dedicó a viajar y conocer el mundo, así mismo que ha pasado por todos los trabajos que ha podido, ha sido desde caficultor, herrero, comerciante, celador, mesero, chatarrero, en fin múltiples oficios y formas de vida. Sin embargo, es a esta última a la que más tiempo de su vida a dedicado. Lleva toda una vida viviendo en Gaira, bueno en el tiempo que no ha estado viajando. Dice llevar más de veinte años ligado al mundo de la chatarrería, de la comercialización de lo que no sirve y de lo que puede ser reutilizable. Dice ser el primero en traer este oficio al barrio. , cuando aún era muy joven. Insertó la primera chatarrería, al ver que no tenía un trabajo estable empezó a recoger y comprar los pedazos o retazos de vidrio y cartón, que luego agrupaba y mandaba a vender a Barranquilla.



Entrada a la chatarrería del señor Osiris, Gaira

De esta manera empezó instalando un pequeño negocio de compra de cartón y vidrio en un patio ubicado en el sector de los laureles de Gaira. Poco a poco su negocio fue creciendo y sirviendo de ejemplo a vecinos que empezaron a venderle y comprarle, e incluso como el señor Isaac quien abrió su propia chatarrería. Don Osiris se galantea ante quienes pregunta por este oficio, pues considera que él es el pionero de una labor, de una forma particular de vida, en el barrio, de vivir de lo que no sirve, de lo que otros botan, de ser chatarrero. Sin embargo ya no es como antes, ahora tiene que enfrentarse a otras competencias, ahora debe comprar y vender de todo, desde aluminio, hierro, cobre, bronce, hasta la usual chatarra. Ya dejó al cartón y al vidrio por fuera de sus intereses pues ya no resulta rentable en estos tiempos. Para este hombre conocido por cada rincón del barrio, su oficio más que un trabajo es un estilo de vida, pues no tiene horarios, ni vacaciones y mucho menos fines de semana libre. Es una labor de tiempo completo, que hace desde levantarse hasta acostarse, que le permite charlar con sus amigos y conocidos, que mantiene la fuerza de una unidad familiar, que le garantiza su comida la de algunos de sus hijos y sus nietos.

El viejo Osi dice ya no necesitar pesos o básculas para saber cuánto pesa cada objeto que le traen, puede fácilmente con un breve cálculo visual o con su mano realizar aproximaciones de lo que cada uno representa en peso y en dinero.

Todas las mañanas, desde las siete, se sienta en la puerta de su casa, que está continua, al patio donde

se almacena todo lo comprado, lugar de trabajo de sus hijos. Toma un café con una mano, con otra una silla de plástico, le pide a sus hijos colocar las respectivas básculas una para pequeñas cosas y otra más grande para objetos más pesados. De esta manera en la entrada de su casa, quien hace las veces de escenario de trabajo, de sala de visitas, de punto de venta de jugos, de comedor e incluso de juegos para su nieto, se dispone a recibir o todo aquel que pase a saludarlo, a vender algo o comprar algún objeto. Así entre el reciclador, el soldador hasta el electricista vienen a venderle algún pedazo de lata, plástico, hierro o batería, o a buscar algún pedazo de hierro o pieza que pueda servirle de retazo o repuesto a otro objeto.

Don Osiris es quien se encarga ante todo de decir qué se compra y qué se vende, de recibir el dinero y pagar lo requerido; solo él tiene el control absoluto del dinero en este lugar. Es el jefe de la casa, del hogar y el del negocio. Sus hijos si bien se dedican a desarmar, organizar y escoger lo que puede ser vendido en un lugar u otro, no tienen sueldo fijo, solo de diez en diez, o dos mil en dos mil, Osiris les paga por su trabajo. Para este hombre es mejor saber que son sus hijos quienes trabajan con él, a un desconocido del que tenga que cuidarse. Aunque es consciente, y lo dice con gran seguridad, que en esta vida solo se puede confiar en sí mismo. Sin embargo, se siente más a gusto teniendo a sus hijos cerca, trabajando no para él, sino de su mano. Pocas veces dice llevar las cuentas del dinero que les va dando, aunque es consciente que en ocasiones puede ser mayor al sueldo mínimo que ganarían si estuvieran en otro lugar.

# Una forma de vida

Osiris puede no tener los mejores precios pero algo sí es seguro, es el más confianzudo, mamador de gallo y frentero que hay. No puede ver pasar por su frente alguien que lleve material, porque de un grito le dice ¡hey, pa' dónde vas! ¡Para ven pa' ca' que te voy a comprar eso!.. Extrañamente la gente parece obedecerle, aunque no siempre se vayan contentos con el pago. Él al ver alguna cara de inconformidad dice sin mayor vergüenza ¡que te vas a quejar... si eso no vale más de lo que te estoy dando!! O ¡toma, ten mil barras más pa que no molestes más!<sup>3</sup> Este viejo chatarrero en cada frase que lanza, muestra la determinación y osadía que solo la experiencia puede brindar. Sabe que el trato con la gente es lo primordial después de los precios, porque sin ello nadie le vendería o compraría nada. Sin embargo en medio de risas, burlas, y chistes es muy firme en lo que está dispuesto a ofrecer por cierto objeto, aunque sea consciente de que valga más, así a la vuelta de un par de minutos o días, puede vender el mismo objeto por el triple del precio al que lo compró. Muchas veces les ofrece a dos y hasta tres personas el mismo objeto, pero sólo se lo vende a quien primero llegue con el dinero.

Dice conocer muy bien el oficio por eso no se preocupa y le resulta tranquilizante siendo este el principal motivo del amor a su trabajo. A veces suelen recurrir a él algunos chatarreros del barrio o recicladores, algunas personas que viven en la calle, algún vecino u otros a pedirle que por favor, les colabore prestándole algún dinero para x o y situación, si es una persona conocida, Osiris después de refunfuñar un rato termina accediendo. Algunas veces no siempre le pagan el dinero prestado, así que cuando los ve llegar cerca de su casa de un grito les dice ¡no te olvides que aquí Osiris Viloría siempre está!<sup>4</sup>. Es una manera bastante particular de recordar su deuda. Algunas personas suelen devolverse y pagarle, otras sólo con levantar su mano y saludar parecen responder ante tal forma de cobrar. Aunque parezca muy gentil al conocer a la gente, no se confía de nadie, pues ya ha tenido varias malas experiencias en este campo. Cuenta haber entregado en varias ocasiones a chatarreros triciclos para trabajar, pero siempre terminan por robarle, .Eso ha hecho que termine desconfiando por completo de esta gente, como él les dice, porque no se sabe, cuáles son sus verdaderas intenciones.

Don Osiris cree que ese nuevo nombre de comercializadores de reciclaje, no es el nombre correcto o mucho menos el de chiveras, porque ellos son chatarreros, su trabajo está en comprar chatarra (material desechado), las chiveras son otra cosa, son los talleres en cargados de comprar y vender repuestos de carros y camiones.

Sabe que lo único que debe hacer en su trabajo es disponerse a esperar a que alguien pase. Aunque los días de invierno y temporada alta es consiente que el ritmo de trabajo baja aun mas, pues la gente está concentrada en dedicarse a rebuscarse en rodadero bajo algunas formas diferente de trabajo algo de dinero y en épocas de invierno el material escasea y la gente esta tratando de resguardar su hogar de las constantes lluvias e inundaciones. Así que sin más esté hombre sabe que debe conservar recursos suficientes para mantenerse en estas épocas, así como las épocas donde el precio de algunos materiales parece caer. Dice que es consiente que su trabajo es solo una parte de un gran mercado que esta sujeto tanto al dólar, como al mercado mundo que de una u otra forma le afectaran tras cualquier alza o baja en el precio de exportación.

Su hogar quien está compuesto por varios niños, su señora y algunos hijos lo obligan a responder diariamente por la alimentación y cuidado de tantos, de ahí que la agilidad en el manejo de su negocio es la clave. Por tanto, ha logrado mantener relaciones estrechas con vecinos tenderos para mantener dinero menudo y de esta manera poder comprar primero que cualquier otra chatarrería el producto. La vida de Osiris va y viene sentado en su silla de rimas, charlando aquí y allá, comprando y vendiendo cosas, desde la puerta de su casa mueve su negocio, cría sus nietos y se relaciona con viejos y nuevos amigos. ■

- 1 Barrio al sur este de Santa Marta, con miras a convertirse en corregimiento, cerca de la playa del Rodadero y donde gran parte de su población es de estratos uno, dos y tres.
- 2 Como chatarra es considerada todos los elementos que ya no sirven y que por su material pueden ser comerciables para fundir, En esta categoría caben desde pedazos de estufas, neveras hasta, trozos de zinc, hierro, tornillos, etc.
- 3 Entrevista10 de junio 2008
- 4 Entrevista14 de julio 2008

# RECOMENDAMOS...

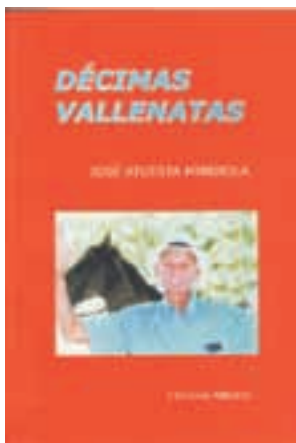
LIBRO



Título: Gavi y sus rezanderos: décimas y letanías  
Autores: Manuel de Arco Figueroa  
ISSN o ISBN: ISBN: 978-958-98145-3-6  
Publicador: Instituto Distrital de Cultura Y turismo IDCT  
Fecha de publicación: 2007  
Edición: Primera edición

### Descripción

Las letanías son una de las formas más enriquecedoras del carnaval de Barranquilla. De la simple mamadera de gallo en las esquinas de nuestros barrios, ha ido penetrando en las escuelas y se ha consolidado como una de las formas más efectivas de enseñar nuestro idioma. El trabajo de Gavi, nos entrega una colección de esta forma literaria que serán las delicias de grandes y chicos.



Título: Décimas vallenatas  
Autores: José Atuesta Mindiola  
ISSN o ISBN: ISBN: 958.33-9099-2  
Publicador: Ediciones Alfarero  
Fecha de publicación: 2006  
Edición: Primera edición

### Descripción:

El texto Decimas Vallenatas, de José Atuesta Mindiola es un libro fundacional en el sentido de que es la primera vez que se publica un poemario de décimas en Valledupar. El libro consta de 4 capítulos bien definidos, con temáticas bien específicas, en donde se hace una dimensión humana muy profunda que devela una comprensión del entorno y una sensibilidad por los valores anónimos que engrandecen a la región.



Título: La suerte echada: Drama en el mar Caribe  
Autores: Eugenio Arrieta Atencio  
ISSN o ISBN: ISBN: 958-8152-21-X  
Publicador: Antillas/ Santa Bárbara  
Fecha de publicación: 2005  
Edición: Primera edición

### Descripción:

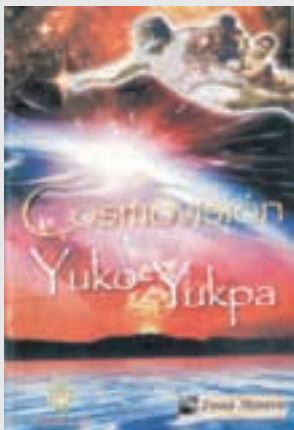
Desgarradora, apasionada y de una realidad aplastante, es esta obra, excepcional. Es la historia de una familia de su pueblo, atada por el destino, pero luchadora hasta el fin y, es aquí donde descubrimos que somos capaces de cambiar hasta las propias fuerzas de la naturaleza, solo con la humildad y la gracia que dios nos da.



Título: Detrás de la lluvia  
 Autores: Margarita Galindo Steffens  
 ISSN o ISBN: ISBN: 978-958-98484-7-0  
 Publicador: Instituto Distrital de Cultura Y turismo de Barranquilla IDCT  
 Fecha de publicación: 2007  
 Edición: Primera edición

**Descripción:**

Nos inclinamos, y tal vez lo hacemos sin saberlo, ante la magia natural del mundo, de las hojas, de los amaneceres, de la sombra. La presencia del animal y el hombre, son un conjunto que ama, sufre, se alegra o se dispersa en el alcance infinito de los sueños que fluyen como el agua.



Título: Cosmovisión Yoko-Yukpa  
 Autores: Luis Eduardo Barreto Muegus  
 Publicador: Zona Minera Multimedia  
 Fecha de publicación: 2006  
 Edición: Primera edición

**Descripción:**

Hoy los yuko yukpa habitan el resguardo sokorpa, con una población cercana a los 700 habitantes. Teniendo en cuenta esta información quise indagar en la cultura tradicional de los yuko yukpa, fue así como en el marco de una investigación de campo pude rescatar las narraciones, producto de la cuentería tradicional que en el referente del relato oral se constituyen en elementos para construir una cosmovisión del yuko yukpa sobre su vida y sus costumbres.



Título: Paletilla XXX festival folclórico de la paletilla  
 Autores: Rafael Molina Romero  
 Publicador: Rafael Molina Romero  
 Fecha de publicación: 2005  
 Edición: Edición 8  
 Lenguaje: Español

**Descripción:**

El festival de la paletilla y la fiesta a la virgen de la candelaria, mas allá de ser un escenario de relajo folclórico, que tiene de divino y pagano, debe ser un espacio para la reconciliación, el reencuentro y la convivencia en donde los elementos de la cultura berrecilera se exalten ante los ojos de los turistas para enterar y llevar al país el mensaje, que becerril del campo guarda celosamente piezas inmortales y valores de la cultura colombiana.

# RECOMENDAMOS...



**Título:** Nuestra dinastía.  
**Autor:** Banda los Fernández.  
**Descripción:**

En este trabajo musical encontramos otra de las caras musicales del departamento de la guajira. Con una mezcla de ritmos colombianos como el porro, el merecumbé y la cumbia Jesualdo Fernández logra una armonía melódicamente rítmica.



**Título:** Casita de palma.  
**Autor:** Nestor “Tiko Robles”.  
**Descripción:**

Dándole un gran protagonismo a las guitarras en la entonación de las melodías Tiko Robles narra a través de su vallenato tradicional historias de vida cotidiana

**Título:** Sueño  
**Autor:** Daniel Orozco  
**Descripción:**

Este cantautor del cesar presenta un vallenato moderno mezclado con algunos ritmos de la costa Caribe, dándole un aire innovador a todas las canciones



**Título:** Alegre Ambulancia  
**Autor:** Alegre Ambulancia  
**Descripción:**

Alegre Ambulancia presenta una de las músicas más tradicionales de la costa, con los tambores, palmas y unas voces que reflejan las vivencias del palenque en la colonia, dan vida a una expresión musical autóctona del palenque de San Basilio.

**Título:** Mi río Senú  
**Autor:** Rigoberto Restán  
**Descripción:**

Este trabajo contiene dos discos compactos celebrando los cuarenta años de vida artística de Rigoberto, el cual es un compositor versátil que ha incursionado en muchos géneros musicales y en este trabajo esta registrado.





**EXCELENCIA ACADÉMICA  
DESARROLLO DE LA INVESTIGACIÓN  
RESPONSABILIDAD SOCIAL  
AMPLIO SISTEMA DE BENEFICIOS  
PROYECCIÓN INTERNACIONAL**



**UNA UNIVERSIDAD  
para todos!**

## OFERTA ACADÉMICA

### FACULTAD DE INGENIERÍA

INGENIERÍA DE SISTEMAS  
INGENIERÍA CÍVIL  
INGENIERÍA INDUSTRIAL  
INGENIERÍA AMBIENTAL Y SANITARIA  
INGENIERÍA AGRONÓMICA  
INGENIERÍA PESQUERA  
INGENIERÍA ELECTRÓNICA

### FACULTAD DE CIENCIAS EMPRESARIALES Y ECONÓMICAS

ADMINISTRACIÓN DE EMPRESAS  
CONTADURÍA  
NEGOCIOS INTERNACIONALES  
ECONOMÍA  
TECNOLOGÍA EN ADMINISTRACIÓN  
HOTELERA Y TURÍSTICA

### FACULTAD DE CIENCIAS DE LA SALUD

MEDICINA  
PSICOLOGÍA  
ODONTOLOGÍA  
ENFERMERÍA

### FACULTAD DE CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN

LICENCIATURA EN PREESCOLAR  
LICENCIATURA EN EDUCACIÓN BÁSICA  
CON ÉNFASIS EN INFORMÁTICA

### FACULTAD DE HUMANIDADES

ANTROPOLOGÍA  
CINE Y AUDIOVISUALES  
DERECHO

### FACULTAD DE CIENCIAS BÁSICAS

BIOLOGÍA  
PROGRAMA ACREDITADO POR ALTA CALIDAD

#### INSTITUTO DE POSTGRADOS

- Especializaciones
- Maestrías
- Educación Continuada

postgrados@unimagdalena.edu.co  
Teléfono: (5) 423 5891 Fax: (5) 423 5909

#### INSTITUTO DE EDUCACIÓN ABIERTA Y A DISTANCIA

**IDEA**  
www.idea.edu.co

idea.direccion@unimagdalena.edu.co  
PBX: (5) 421 1321 - (5) 421 5065 FAX: (5) 423 4659

#### EMISORA CULTURAL



91.9 MHZ F.M. STEREO

emisoracultural@unimagdalena.edu.co  
Teléfonos: (5) 438 2045 - (5) 438 2046



CALIFICACIÓN



A-  
Calificación de pago  
Certificación de pago  
Duff & Phelps  
DE COLOMBIA

▶ [www.unimagdalena.edu.co](http://www.unimagdalena.edu.co) ▶ [admisiones@unimagdalena.edu.co](mailto:admisiones@unimagdalena.edu.co)

Carrera 32 No. 22 - 08 Sector San Pedro Alejandrino Santa Marta  
PBX: (5) 430 1292 / Extensiones: 199 - 212 Telefax: (5) 430 2046

“La autonomía  
y la excelencia  
son lo primero”

PERIODO 2008-2012



**ORALOTECA**

Grupo de Investigación sobre las Oralidades



[www.oraloteca.unimagdalena.edu.co](http://www.oraloteca.unimagdalena.edu.co)