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Oraloteca: La Revista de las oralidades, es la 
manera como pensamos en el grupo de investiga-
ción, del cual hago parte, que podemos llevar a la 
práctica y/o a la realidad si se quiere el pensamiento 
intelectual del pueblo costeño o Caribe si también 
se quiere. Cuando digo llevar a la práctica y/o a la 
realidad el pensamiento del intelectual popular es 
darle el verdadero sentido de su creación, de su 
invención, de su reflexión. En un sistema esquema-
tizado por las dinámicas enajenantes del folclor 
mediático, los clichés culturales pensados por los 
otros, dejan sin piso real al pensamiento complejo 

del individuo común y corriente para dar paso a la 
vieja idea del pensamiento espontáneo, repentista y 
colectivo que niega toda posibilidad de libertad.
Es bien sabido, aunque algunos insisten en 
ignorarlo, que las oralidades son propias de todas 
las sociedades o culturas, es decir, no hay posibili-
dad de una cultura sin la oralidad, aun en las 
llamadas culturas o sociedades complejas. Siendo 
como es un mecanismo de conocimiento propio de 
todas las sociedades, las culturas costeñas también 
recurrieron a las oralidades para expresar desde 
ellas sus formas de sentir, de pensar, de ser, de 

conocer, de amar, de protestar, de evadir, de 
controvertir, de morir, de ser. Y es a partir de esos 
relatos orales que nuestra revista tendrá sentido. 
Las oralidades ya no vistas desde la mirada 
estetizante de la cultura hegemónica que niega 
cualquier posibilidad de expresión diferente a la 
que no se amolde a sus cánones estéticos. Las 
oralidades, expresadas por medio de la escritura, 
serán todas y cada una de las formas que dispone 
el indígena, el afrocaribeño, el campesino, el 
pescador, el pueblerino, el colono, el habitante de 
barrio, entre otros, para expresar su punto de 
vista, para expresar su verdad.

Oraloteca: La Revista de las oralidades es el 
medio escrito del Grupo de investigación sobre 
oralidad, narrativa audiovisual y cultura popular 
en el Caribe colombiano. Grupo que está adscrito 
a la Vicerrectoria de Investigación de la 
Universidad del Magdalena y que desde hace 
algunos años viene trabajando en la investiga-
ción, recopilación y difusión de las oralidades de 
la región. En esa medida, fortalecer una revista 
sobre oralidades tiene varios retos: por un lado, el 
de no caer en el folclorismo despiadado y 
enajenante de las recopilaciones a partir de lo 
“llamativo” de la oralidad. 

Por otro lado y, tal vez, el más delicado es sacar 
del contexto a las oralidades para acomodarlas al 
canon estético del relato escrito, para esto nos 
hemos trazado una metas como ir conformando 
un comité pero con intelectuales populares, es 
decir, un grupo de personas que por su conoci-
miento sobre las diferentes temáticas tratadas nos 
orienten en cada número el sentido de dicho 

contenido. 

Probablemente los retos serán muchos, las 
objeciones más. Probablemente para muchos 
puristas estemos desmembrando el bello sentido 
folclórico de la oralidad pero cuando vamos a los 
pueblos, a las riveras de los ríos, a las montañas, a 
las ciénagas o cuando hablamos con los desplaza-
dos o los colonos, los humildes habitantes de un 
barrio, de una invasión y comienzan a hablar y sus 
voces salen ya sea en forma de décima, en forma de 
poema, en forma de chicote, en forma de cuento, en 
forma de canto o de mito o simplemente sale en 
forma de palabras, entonces comenzamos a 
entender que la oralidad está ahí, real, contundente, 
divergente, denunciante, vergonzante o  simple-
mente evasiva para decir que ahí hay una realidad, 
que ahí también estamos los otros, los que no 
tenemos espacio en las grandes revistas, en las 
grandes publicaciones. 

Esperamos poder cumplir con nuestro reto: hacer 
una revista en donde la escritura sea el medio y la 
oralidad el fin. Esperamos que este intento haga 
parte de otros intentos que están buscando una 
verdadera reivindicación del saber como único 
instrumento de libertad y justicia. Esperamos sus 
colaboraciones y sugerencias, sus críticas y 
comentarios, también esperamos que esta revista se 
convierta en espacio obligado para aquellos que 
creen que tienen algo que decir y para aquellos que 
creen que aún es tiempo de oír así sea por el viejo 
instrumento de la escritura.

Fabio Silva Vallejo
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con voces de Antonio García “Melocha”
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El Banco, Magdalena; viejo puerto cantado por el 
fallecido compositor José Benito Barros, duerme 
pasados sueños de gloria cuando a sus orillas 
arrimaban las canoas y vapores en su ruta hacia el 
interior del país. En este, ahora olvidado por la 
fortuna, lugar de leyendas, medran a la sombra, o tal 
vez cubiertas por ella, del insigne compositor, otras 
voces que al igual que el maestro Barros, le cantan a 
la naturaleza, a la mujer, al amor, a la historia y a su 
gente al son de una cumbia.

Sin embargo, algunas de esas voces desertan de los 
lugares comunes e idílicos  a los que la industria 
cultural ha ido empujando las músicas autóctonas 
buscando articularlas al circuito comercial global 
bajo el rotulo de lo exótico, convirtiéndolas en un 
articulo mas de consumo. Estas voces se adentran 
en los recovecos de la historia con la urgencia de 
contar y cantar desde el ámbito de la resistencia los 
avatares de la historia cultural y social de un pueblo 
que ha pasado por mucho en la lucha por mantener 
la memoria pero por sobre todo su dignidad dándole 
forma a un ser casi perdido en estos tiempos del 
comercio cultural, dándole forma al artista político, 

Por: Esperanza Ardila y Roosevel González 

comprometido con su realidad. Así es Antonio 
García Castrillo “Melocha”

El Banco tiene más de 500 años. Aquí aparece una 
cosa que es cuando viene  precisamente Mier y 
Guerra, que ya venia directamente autorizado por la 
corona española para fundar pueblos en América. 
De pronto en una época de crisis o por una cuestión 
de clase alguien dijo que fue el negro José Domingo 
Ortiz el que fundó El Banco para quitarle un poco de 
valor al español. Por eso digo que en todo este 
cuento hay una cuestión de tipo político eso no se 
puede cantar dentro del folclor. Si yo como escritor, 
folclorista o coreógrafo monto una posición, el 
artista tiene que tener una posición de clase y si no la 
fija me parece que no esta defendiendo esas cosas 
que le a dado el hombre y esa cuestión del arte hay 
que analizarlas muy bien y las tradiciones ahí que 
saber de quienes son.

En esto (la cumbia) hay que tocar un aspecto 
político porque si bien la cultura trae como 
consecuencia la economía y el folclor,  hay ahí unas 
cosas importantes, dentro la cultura popular, que 

vale la pena rescatar. Esas cosas son un legado que 
dejaron nuestros mayores, ellos con nada hicieron 
mucho y nosotros con tantas cosas no hemos podido 
hacer nada. Fundamentalmente, ¿como concreta-
ríamos esto? o hablamos de la historia  del Banco o 
comenzamos a hablar del arte popular arrancando 
desde las festividades de la Candelaria, de todas 
manera tendríamos que remontarnos por allá en 
1680 cundo apareció el Banco que es un material 
extenso (la historia) porque ya eso fue escrito por 
otras personas y yo he tomado algunas cosas de esas 
para irme moldeando a la historia, eso tiene una 
riqueza y no me gustaría hablar someramente de eso 
porque ustedes están investigando algo importante. 
Según algunos escritos que he podido leer de Pablo 
Carvalho, un tipo que la gente muy poco conoce. El 
es un portugués que hizo una expedición por el río 
Magdalena pero no recuerdo la fecha,  de todas 
maneras yo lo leí. En este territorio, por lo menos lo 
que es toda la parte del río Magdalena que ha sido 
comunicativo  no solamente ahora sino desde las 
primeras tribus. Antes de las llegadas de los 
europeos estuvieron lo tolos, los pusi y después 
viene una segunda generación que fueron los 
pocabuy  y los chimilas los orijones y cuando el 
español llega a América lo hace con un propósito: 
imponer su cultura, explotaron las riqueza que 
habían, se remontan por el río y encuentran una 
cantidad de costumbres importantísima y ahí debía 
estar la cumbia dentro de todo eso, porque el 
europeo cuando viene lo encanta la caña de millo y 
eso le llamo la atención y sin embargo ya había 
precisamente esos sonidos y habían tambores y no 
es que el negro trajo los tambores, porque esos 

indios tenían tambores  porque ellos tenían 
como actividad económica la pesca y la 
caza, ahí mucha gente  aprendió a hacer los 
tambores.

En Melocha la tradición es asumida desde 
lo político, la estructura marxista no es 
ajena a su concepción del devenir de la 
cumbia y en sus palabras siempre esta 
presente como  en el desarrollo de la 
expresión está, en el centro, la lucha de 
clases. Lo particular es como al lado de 
estas condiciones “objetivas” del desarro-
llo de la cumbia el discurso sobre esta es 
atravesado por un sentido de raza que  
resuma orgullo, hecho este que subjetiviza 
un tanto su discurso, lo que sin embargo no 
deslegitima las valoraciones que hace en 
torno a la participación de los diferentes 
actores culturales en la conformación de la 
expresión musical.

Yo tengo una teoría puede ser teoría pero 
de todas maneras con algún fundamento, 
yo creo que la cumbia es el himno de la 
raza y le digo esto tiene un antecedente sin 
economía y sin política no hay folclor 
¿porqué? Cuando el español llega aquí 
llega con la cultura en la maleta, ya habían 
algunas cosas, pero a ellos ¿que les 
interesaba? A ellos les interesaba precisa-
mente explotar al indio y le trajeron 
algunos cánticos de Europa, pero ellos 
logran encontrar  aquí  el folclor ese ya de 

ro
ja

76

Foto del álbum de la Agrupación 
Revelación Pocabuy, del Banco, Magdalena

Antonio García “Melocha”
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Cumbia himno de mi raza, rito ronco de 
mi entraña.
Clamor en las noches, derrotas cadenas 
mientras se levantan  recias a tus 
espaldas. 
Cumbia, cumbia libertaria ya no ahí mas 
esperma encendida en la playa y en cada 
redoble ahí un grito que espanta.
 Lejos se van mis derrotas y frotan 
dormidas el deseo invencible de haber 
liberado a todos los pueblos y a todas las 
patrias. 
Cumbia, cumbia colombiana prende tu 
guerrera danza, ya están hirviendo las 
aguas porque el pueblo lucha y porque el 
pueblo avanza, 
Tambor y tambora  allá por la lejanía un 
tambor estalla llamando amorosa su 
tambora 
su golpe va contestando porque retumban 
los cueros en una noche tropical con un 
repique si al pueblo atento vuelve a 
llamar. 
El tambor y la tambora vienen al pueblo a 
llamar porque a llegado la hora de 
unirnos para luchar en el monte y en la 
playa en el campo y la ciudad se escuchan 
esos tambores con voces de libertad. 
                                                                      
Antonio García “Melocha”

 

 Luego, después se da la transición que se llama 
transplante, que es la cumbia zamba esa del negro y 
el indio y el español aprovecha eso, no le permite el 
acceso a ellos en sus bautizos y sus matrimonios 
pero si entra a aportarle de una manera u otra al baile 
de la cumbia, porque lo primero: la cumbia es una 
danza, la cumbia es colectiva, la danza de la cumbia 
es una cuestión colectiva y ahí es donde aparece la 
cumbia primitiva, porque la cumbia es ritual, ritual 
y cadenciosa, cuando viene el español aparece 
prácticamente ya por parejas, ya es ahí donde se 
habla que la cumbia es trietnica, están equivocados, 
según lo que he leído, yo entiendo que la cumbia no 
es trietnica, la cumbia tiene un nacimiento mucho 
mas atrás que la llegada del español y si nos 
ponemos a analizar los diferentes ritmos que hay a 
lo largo del río Magdalena, sobretodo en la 
depresión momposina; los elementos de la tambora 
y el chandé,  porque chandé es chandé, tambora es 
tambora y cumbia es cumbia hay una diferencia y 
aquí se están mezclando los ritmos ,porque tocan  
porro y dicen que es cumbia y no es así; la cumbia es 
cumbia vuelvo y repito y el chandé es chandé y 
porque es que el chandé aparece cuando ellos traen 
a catequizar al indio, el chandé aparece en el corpus 
cristi y el origen del chandé era un palo de payandé 
o cuando no había el palo de payandé no tenían un 
palo de payandé a la mano inmediatamente 
buscaban un palo de peralejo que son palos que no 
crecen mas de dos metros y eso lo sembraban en la 
esquina o en la puerta de una casa y comenzaban a 
golpear los tambores a bailar el tambor y a palmo-
tear, ya, eso es otra cosa eso si es negro. 

La complejidad del discurso del maestro Antonio 
García trasciende entonces los límites de la mera 
discusión formal a cerca de los orígenes tan 
discutidos de la cumbia, su alegato aborda no solo el 
porque y el como del hecho cultural sino el para 
que. No concibe la defensa de la tradición sino es 
para evidenciar las luchas y desigualdades  de la 
sociedad en la que vive por fuera de esto la tradición 
se erige como mero vehiculo del jolgorio y el 
olvido.

 Que quiere decir cuando yo le hablo de economía y 
política y es que ahí hubo un proceso ahí hubo una 
presión en ese folclor y eso no se puede dejar.  Yo 
digo, hacer un festival no es solo presentarle a la 
gente el baile y el trago pero si lo usamos para que la 
gente aprenda que paso en estos pueblos, yo he 
tenido contradicciones con el mismo José Barros 
(fallecido) por la sencilla razón que me ha dicho de 
que yo me he puesto a prueba  con la cuestión del 
socialismo, pero el esta equivocado,  primero 
porque el hizo el alegre pescador y el estaba 
cantando  a una clase, segundo el volvió y le canto a 

una clase cuando le estaba cantando al vaquero; 
entonces no hay nada diferente en el folclor a que no 
tenga esos valores que se dieron en la historia. 
Porque este proceso de la colonización de América 
fue un proceso bañado en sangre. Que hizo el 
español  aquí que hizo no deshizo contra la india 
que hubo en América y no hubo nunca una respues-
ta en la cultura contra eso.

Por todo esto, cuando Antonio García “Melocha” 
entona una cumbia, en su voz retumban ecos del 
pasado, entremezclados con las angustias presentes 
de un pueblo que aun clama por su libertad. 

la cumbia que no podía llamarse cumbia, no se sabe 
como le llamarían ellos, pero eso ya estaba dado. Yo 
sostengo que la cumbia es la hembra, la india es la 
cumbia. Se esta diciendo que la cumbia es la 
hembra entonces ¿que pasa? Cuando estos señores 
llegan tratan de imponer su  cultura al indio, el indio 
no permite porque el tenia su propia cultura, Como 
estos venían en búsqueda a catequizar con la 
cuestión de la religión y como el indio no se dejó, 
entonces, vieron sinceramente que esto tenía 
riquezas y pusieron al indio pero el indio no le jalo a 
eso, en los socavones a buscar la riqueza y es 
cuando ellos traen al negro y comienza precisamen-
te a mezclarse, me explico?

 Estos cuando traen su cultura hacían sus matrimo-
nios, sus bautizos pero no le permitían el acceso ni 
al negro, ni al indio, ahí hay una cuestión política 
ahí hay una presión, explotarlo pero no permitirle 
un acceso a ellos, entonces no se de que forma pero 
de todas maneras ahí hay como especie de una 
fusión y en si dentro de sus cuestiones no solamente 
del sexo sino a través de la cultura, aparece lo que es 
la cuestión del zambo y aparece esa cumbia zamba 
hay una modificación de la primera cumbia, que no 
ha podido llamarse cumbia según entiendo yo pero 
que ya estaba ahí esa cultura dada.
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Menú ofrecido por Héctor Piñeres en su carro de comidas ambulantes

ran las 11:45 a.m. en el parque Simón Bolívar 
cuando de pronto comenzó a notarse de manera 
paulatina pero segura una disminución en el ritmo 
que los habitantes de la ciudad de Santa Marta 
manejan durante la jornada laboral, esto sucedió a 
causa de que ya comenzaba la tan esperada hora de 
almorzar, en donde todos detienen sus actividades 
laborales para darle paso a los placeres del paladar. 

En un medio día bajo la sombra del tan concurrido 
“Edificio de los Bancos” resulta frecuente observar 
decenas de sombrillas compuestas de muchos 
colores, las cuales protegen a los vendedores de los 
puestos de comidas ambulantes del inclemente sol. 
En ese momento todo se desenvuelve en un 
aparente caos pero dentro de una infranqueable 
gramática espacial que le devela a cualquier 
visitante lo viva que se encuentra la ciudad en el 
momento en que las personas que la moran se 
alimentan. Este es el momento en donde la ciudad 
muestra su inevitable conexión con los frutos de la 
tierra, donde lo único que realmente importa es 
almorzar como expresa un niño de la calle que ha 
terminado las sobras de algún comensal “lo 
importante es llenar el estómago así sea con lo que 
sea”. 

Alrededor de todo este evento cotidiano se perciben 
gran cantidad de manifestaciones leves pero muy 
significativas que dan sustento a la dinámica urbana 
como el acto de aquel transeúnte indigente que se 
alimenta con las sobras de aquellos que pueden 
comprar la comida, a la vez que las palomas 
callejeras se alimentan de las suyas. Es ahí, en esa 
dinámica urbana donde se logra captar lo crudo 
dentro de este proceso de cocción que resulta de 
almorzar en el centro de la ciudad de Santa Marta, 
pues se pueden ver a quienes compran su almuerzo, 
quienes comen, quienes reposan, quienes venden, 
quienes esperan que otros terminen para obtener las 
sobras y hay otros que sólo miran con la esperanza 
de que alguien les obsequie un poco de ese alimen-
to, para poder seguir conteniendo un poco de aliento 
hasta que la noche arribe.     

En ese lugar y momento las competencias y 
rivalidades entre los vendedores ambulantes 
merman para dar paso a alianzas temporales, 
alianzas entre los vendedores de chichas o jugos 
naturales con los vendedores de almuerzos para que 
los comensales puedan digerir con mayor facilidad 

los alimentos. Así mismo, esas alianzas se dan con 
los vendedores de frutas o confites para quienes 
deseen algo dulce como postre después del plato 
fuerte o un simple cigarro para, según algunos, 
ayudar a la digestión. Además, existe una gran 
variedad de opciones alimenticias que van desde 
frutas tropicales hasta pescado guisado pasando por 
los infaltables fritos y la tan popular chicha de arroz. 

En todo este ir y venir dentro de la dinámica 
alimenticia en el centro de la ciudad de Santa Marta 
se encuentra uno de los personajes más representa-
tivos en el ejercicio de vender almuerzos de forma 
ambulante, el señor Héctor Piñeres quien resulta 
todo un veterano en su trabajo o, mejor dicho, en su 
vida.    

“Yo soy de San Zenón, Magdalena, me marché de la 
casa muy joven, sólo estudié hasta cuarto de 
primaria y me fui a tirar machete cuando en ese 
entonces pagaban tres pesos para sacar una tarea y 
yo con un machetito pequeño, cuando abandoné la 
casa, mi mama casi se muere porque nunca más 
volví a estudiar, todos los familiares me decían 
“pilas, sigua estudiando que nosotros lo apoyamos” 
pero yo no quise, de ahí me mudé para un pueblo 
que se llama El paso, Cesar, y ahí trabajé manejando 
una máquina para trabajar arroz, después de eso 
llegué a Santa Marta y hoy día tengo 23 años 
viviendo aquí y mi casa queda en Pescaíto, en la 
primera, por donde está el CAI cuando uno va 
subiendo para Taganga por toda la línea. Cuando 
llegué a esta ciudad en lo primero que trabajé fue en 
una vidriería, después me metí a albañil, aunque no 
sabía pegar ni un bloque y pagaban ocho pesos, en 
ese momento estaban haciendo ese edificio que se 
llama Posihueica y el maestro Toño Torres decía 
que él estaba buscado puros pelaos de dieciocho a 
veinte años para la construcción y él nos enseñó 
mucho sobre ese trabajo, ahí con él duré trabajando 
once años, después al final me metí al asunto de la 
comida y con esto me quedé.

La idea nació una tarde que unos jóvenes y yo nos 
encontrábamos descargando mercancía de una 
mula y ya cuando eran las doce de la noche 
habíamos terminado y estábamos ahí con mucha 
hambre pero no había ningún lugar a donde 
conseguir comida y mucho menos a esa hora, 

Del comienzo 

Editor: Álvaro Acevedo M.

1110



Menú ofrecido por Héctor Piñeres en su carro de comidas ambulantes

ran las 11:45 a.m. en el parque Simón Bolívar 
cuando de pronto comenzó a notarse de manera 
paulatina pero segura una disminución en el ritmo 
que los habitantes de la ciudad de Santa Marta 
manejan durante la jornada laboral, esto sucedió a 
causa de que ya comenzaba la tan esperada hora de 
almorzar, en donde todos detienen sus actividades 
laborales para darle paso a los placeres del paladar. 

En un medio día bajo la sombra del tan concurrido 
“Edificio de los Bancos” resulta frecuente observar 
decenas de sombrillas compuestas de muchos 
colores, las cuales protegen a los vendedores de los 
puestos de comidas ambulantes del inclemente sol. 
En ese momento todo se desenvuelve en un 
aparente caos pero dentro de una infranqueable 
gramática espacial que le devela a cualquier 
visitante lo viva que se encuentra la ciudad en el 
momento en que las personas que la moran se 
alimentan. Este es el momento en donde la ciudad 
muestra su inevitable conexión con los frutos de la 
tierra, donde lo único que realmente importa es 
almorzar como expresa un niño de la calle que ha 
terminado las sobras de algún comensal “lo 
importante es llenar el estómago así sea con lo que 
sea”. 

Alrededor de todo este evento cotidiano se perciben 
gran cantidad de manifestaciones leves pero muy 
significativas que dan sustento a la dinámica urbana 
como el acto de aquel transeúnte indigente que se 
alimenta con las sobras de aquellos que pueden 
comprar la comida, a la vez que las palomas 
callejeras se alimentan de las suyas. Es ahí, en esa 
dinámica urbana donde se logra captar lo crudo 
dentro de este proceso de cocción que resulta de 
almorzar en el centro de la ciudad de Santa Marta, 
pues se pueden ver a quienes compran su almuerzo, 
quienes comen, quienes reposan, quienes venden, 
quienes esperan que otros terminen para obtener las 
sobras y hay otros que sólo miran con la esperanza 
de que alguien les obsequie un poco de ese alimen-
to, para poder seguir conteniendo un poco de aliento 
hasta que la noche arribe.     

En ese lugar y momento las competencias y 
rivalidades entre los vendedores ambulantes 
merman para dar paso a alianzas temporales, 
alianzas entre los vendedores de chichas o jugos 
naturales con los vendedores de almuerzos para que 
los comensales puedan digerir con mayor facilidad 

los alimentos. Así mismo, esas alianzas se dan con 
los vendedores de frutas o confites para quienes 
deseen algo dulce como postre después del plato 
fuerte o un simple cigarro para, según algunos, 
ayudar a la digestión. Además, existe una gran 
variedad de opciones alimenticias que van desde 
frutas tropicales hasta pescado guisado pasando por 
los infaltables fritos y la tan popular chicha de arroz. 

En todo este ir y venir dentro de la dinámica 
alimenticia en el centro de la ciudad de Santa Marta 
se encuentra uno de los personajes más representa-
tivos en el ejercicio de vender almuerzos de forma 
ambulante, el señor Héctor Piñeres quien resulta 
todo un veterano en su trabajo o, mejor dicho, en su 
vida.    

“Yo soy de San Zenón, Magdalena, me marché de la 
casa muy joven, sólo estudié hasta cuarto de 
primaria y me fui a tirar machete cuando en ese 
entonces pagaban tres pesos para sacar una tarea y 
yo con un machetito pequeño, cuando abandoné la 
casa, mi mama casi se muere porque nunca más 
volví a estudiar, todos los familiares me decían 
“pilas, sigua estudiando que nosotros lo apoyamos” 
pero yo no quise, de ahí me mudé para un pueblo 
que se llama El paso, Cesar, y ahí trabajé manejando 
una máquina para trabajar arroz, después de eso 
llegué a Santa Marta y hoy día tengo 23 años 
viviendo aquí y mi casa queda en Pescaíto, en la 
primera, por donde está el CAI cuando uno va 
subiendo para Taganga por toda la línea. Cuando 
llegué a esta ciudad en lo primero que trabajé fue en 
una vidriería, después me metí a albañil, aunque no 
sabía pegar ni un bloque y pagaban ocho pesos, en 
ese momento estaban haciendo ese edificio que se 
llama Posihueica y el maestro Toño Torres decía 
que él estaba buscado puros pelaos de dieciocho a 
veinte años para la construcción y él nos enseñó 
mucho sobre ese trabajo, ahí con él duré trabajando 
once años, después al final me metí al asunto de la 
comida y con esto me quedé.

La idea nació una tarde que unos jóvenes y yo nos 
encontrábamos descargando mercancía de una 
mula y ya cuando eran las doce de la noche 
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hambre pero no había ningún lugar a donde 
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entonces fue cuando alguien de los que se encontra-
ba allí mencionó “vea el que monte un negocio de 
comida aquí en santa marta se la echa”. Y enseguida 
eso me quedó dando vueltas en la cabeza, al otro día 
cuando nos pagaron por descargar esa mula nos 
dieron 40.000 barras a cada uno, entonces fui, 
pagué el agua, pagué la luz y me quedaron ocho mil 
barras, hombre, enseguida cogí la cama de metal de 
la hija mía ¡Pan! ¡Pan! la corté y enseguida arranqué 
para donde un compadre quien me ayudó a hacer el 
triciclo, enseguida cogí un calderito pequeño, 1 litro 
de manteca, 2 libras de arroz, 3.000 barras en puro 
pollo, a todo eso le invertí 8.000 pesos y comencé 
vendiendo los almuerzos a doscientas barras, a 
trescientas barras y fue cuando me vi los 18.000 
barras en el bolsillo y así fue como comencé. 

Ahora ya tengo trece años de encontrarme vendien-
do comida en esta calle, yo fui el que inventó los 
almuerzos ambulantes aquí en Santa Marta, desde 
el comienzo cuando llegaba aquí todos las personas 
ya estaban pendientes enseguida, yo salía de la casa 
con el calderito y nada más llegaba aquí y ¡pun! Los 
vendía a 100, a 500 pesos y eso era rapidito que se 
terminaba la comida, luego en los días siguientes 
hacía 6 libras y le sacaba 32.000 pesos, después en 
otros días hacía 18 libras y así, hasta que hoy día 
hago todo un bulto de arroz y nada me sobra, 
siempre se termina enseguida. 

Yo aprendí a cocinar en el batallón cuando tenía 
dieciocho años de edad pero, además, ya he hecho 
tres veces unos cursitos en el SENA por eso es que 
yo cocino todo y tengo esposa pero ella no cocina, 
con ella tuve cinco hijos y a todos les pagué los 
estudios vendiendo comidas ambulantes, antes 
también tomaba alcohol pero desde que tengo este 
negocio abandoné ese vicio. 

Ahora ya en estas semanas que se acercan me 
propongo a abrir un restaurante va a quedar ubicado 

en frente de la Norte en el callejoncito y allí voy a 
vender sopa,  pescado frito, mejor dicho de todo, ya 
le estoy avisando a todos los que me compran aquí, 
ahora sé que todos los días debo sacar diez mil 
barras para el arriendo y tocó así por lo del plan 
centro”. 

“Cuando a estos carros ambulantes los prohíban, 
una gran cantidad de personas resultarán perjudica-
das, no sólo a los samarios porque hay muchos que 
no son de esta ciudad, también hay vendedores 
ambulantes barranquilleros, quienes llegan de su 
ciudad, venden lo que traen y se van los domingos.  

Yo pienso que  aquí lo que se va a ver es que aquel 
que no tenga cuatro mil o cinco mil pesos para 
comprar la comida en un restaurante va a pasar 
hambre porque es que yo los vendo a 1.500 o a 
1.000 pesos y con las 1.000 barras que vale el 
almuerzo que yo vendo cualquier persona va a una 
tienda y sólo se puede comprar una gaseosa y un pan 
y queda a la media hora con hambre de nuevo. 

Ahora nos quieren trasladar a todos los vendedores 
a unos locales pero solo podemos vender fritos, 
empanadas, deditos y esa clase de comidas y no lo 
que yo vendo (arroz, fríjol, carne) porque nada más 
yo que vendo trescientos almuerzos ¿cuánto le quita 
eso a un restaurante? Porque cuando alguien llega a 
un restaurante y pregunta cuánto cuesta un 
almuerzo, le dicen diez mil, siete mil y si es con 
sopa cuesta más, en cambio yo los vendo aquí como 
lo dije antes a 1.500, a 1.000 pesos, es que yo de 
verdad no le niego la comida a nadie, hasta a veces 
llegan personas que dicen “mi hermano, tengo 
ochocientos” solo ochocientas barras y yo se lo 
vendo, no se lo niego, hoy llegaron dos manes y 
esperaron un rato y me dicen “mi hermano tengo 
1.800 o 1.500 para dos almuercitos” o dos señoras 
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que trajeron sólo 1.000 pesos para el almuerzo de 
ellas dos y yo no se los niego, por eso es que aquí 
hay gente que dice que yo no me he quebrado es 
porque Dios me ayuda porque yo también pasé 
alguna vez hambre y eso que yo fui criado de gente 
que tuvo plata porque yo soy de la familia Piñeres 
que tiene plata pero también me tocó duro, por eso 
yo no le niego la comida a nadie.

Por esa razón es que yo creo que la gente necesita de 
estas ventas, la gente que diariamente se moviliza 
por el centro hacia los bancos, las oficinas, la 
alcaldía o la gobernación, también a los reciclado-
res o aquellos que solo piden, etc. En los días que yo 
no traigo comida, eso es otro cuento, todo el mundo 
me pregunta triste ¿no trajiste la comida? Y no es 
tanto lo que yo le pida a la gente que me compren si 
no lo que la gente llega con 800 o 1.000 pesos “mi 
hermano ahí con lo que sea acomódeme”.

Ahora a pesar de que venda la comida así de barata 
nunca he tenido ningún problema con nadie porque 
haya salido una comida mala o algo así, porque es 
que a mí nunca me queda comida, a mí por lo 
contrario me hace falta. Antes, la cola que hacían 
para comprarme almuerzos llegaba desde esta 
esquina de la droguería hasta la otra esquina, los 
platos tenía que traerlos yo ya servidos porque la 
gente cogía los platos, gente que se daba puño 
porque ya la comida se estaba acabando y entonces 
cogían los platos, antes era verraco y cuando tuve la 
primera competencia, fue un viejito que se ponía 
cerca de mí pero el inspector de policía me dijo 
“Héctor, usted lo deja poner ahí y lo quito a usted 
también” y yo le dije que “el señor también se 
rebusca ahí con eso, mire yo termino y la gente 
queda buscando comida” pero él nunca aceptó y me 
gané muchos problemas por eso, hasta me quitaron 
el carné por un tiempo”.

“Yo preparo comida variada, hago carne guisada, 
en bistec o frita, pollo guisado o frito, fríjol cabecita 
negra o rojo o palomito o lenteja, o sea todos los 
días no se hace lo mismo, uno varía todos los días, 
yo soy quien cocina todo y pico las verduras con 
puras máquinas, ahí lo único que hay que hacer 
manualmente es pelar la cebolla y el ajo y enseguida 
se le echa a la máquina, todo ese proceso de picar las 
verduras se realiza con máquinas para picar.

Cuando me propongo a preparar pescado frito debe 
ser el que llaman  “carita” y cuando lo compro lo 
mando de inmediato para que lo dejen en chuletitas, 
pero en el caso del salpicón de pescado preferible-
mente compro el que llaman “bonito” o también se 
puede la macarela. Cuando voy a preparar carne 
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guisada se compra la batata o el morro porque esas 
partes de la vaca se pueden abrir y quedan completi-
tas pero cuando esta es frita sí se tiene que comprar 
carne blandita. El grano que yo preparo es el fríjol 
rojo, palomito, lenteja o alverjas, todos los días yo 
cambio de sabor y en el caso del arroz este puede ser 
blanco, de palito (con fideos), de fríjoles, de coco o 
pescado y lo acompaño con yuca frita o cocida, 
plátano o guineo. Uno como vendedor de comida 
ambulante tiene que variar de menú todos los días 
porque si alguien come pescado hoy del que yo 
vendo y mañana también traigo lo mismo, la gente 
de inmediato se queja por ofrecerle lo mismo, por 
eso siempre cambio el menú, así la gente si comió 
hoy pollo frito ya sabe que mañana puede ser carne 
o pescado porque en la variedad es donde está el 
placer de comer, además, ya yo tengo los días 
clasificados, por lo menos mañana es día de arroz de 
cabecita negra, traigo ensalada, pescado frito, carne 
molida y carne guisada”.

 

“Todos los días mi rutina comienza a las tres de la 
madrugada, me levanto, echo el agua ¡ta¡ ¡ta! ¡ta! 
prendo la moto bomba ¡ra! ¡ra! ¡ra! cojo y echo el 
agua, me dirijo al mercado como a las 4 a.m., 
enseguida, cuando ya son las 6 a.m. enciendo los 
fogones, monto primero el arroz blanco, ya cuando 
está el arroz blanco montado ya yo tengo el otro 
fogón donde voy a montar la carne, abro la carne o 
monto el pescado para fritarlo cuando voy a traer 
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entonces fue cuando alguien de los que se encontra-
ba allí mencionó “vea el que monte un negocio de 
comida aquí en santa marta se la echa”. Y enseguida 
eso me quedó dando vueltas en la cabeza, al otro día 
cuando nos pagaron por descargar esa mula nos 
dieron 40.000 barras a cada uno, entonces fui, 
pagué el agua, pagué la luz y me quedaron ocho mil 
barras, hombre, enseguida cogí la cama de metal de 
la hija mía ¡Pan! ¡Pan! la corté y enseguida arranqué 
para donde un compadre quien me ayudó a hacer el 
triciclo, enseguida cogí un calderito pequeño, 1 litro 
de manteca, 2 libras de arroz, 3.000 barras en puro 
pollo, a todo eso le invertí 8.000 pesos y comencé 
vendiendo los almuerzos a doscientas barras, a 
trescientas barras y fue cuando me vi los 18.000 
barras en el bolsillo y así fue como comencé. 

Ahora ya tengo trece años de encontrarme vendien-
do comida en esta calle, yo fui el que inventó los 
almuerzos ambulantes aquí en Santa Marta, desde 
el comienzo cuando llegaba aquí todos las personas 
ya estaban pendientes enseguida, yo salía de la casa 
con el calderito y nada más llegaba aquí y ¡pun! Los 
vendía a 100, a 500 pesos y eso era rapidito que se 
terminaba la comida, luego en los días siguientes 
hacía 6 libras y le sacaba 32.000 pesos, después en 
otros días hacía 18 libras y así, hasta que hoy día 
hago todo un bulto de arroz y nada me sobra, 
siempre se termina enseguida. 

Yo aprendí a cocinar en el batallón cuando tenía 
dieciocho años de edad pero, además, ya he hecho 
tres veces unos cursitos en el SENA por eso es que 
yo cocino todo y tengo esposa pero ella no cocina, 
con ella tuve cinco hijos y a todos les pagué los 
estudios vendiendo comidas ambulantes, antes 
también tomaba alcohol pero desde que tengo este 
negocio abandoné ese vicio. 

Ahora ya en estas semanas que se acercan me 
propongo a abrir un restaurante va a quedar ubicado 

en frente de la Norte en el callejoncito y allí voy a 
vender sopa,  pescado frito, mejor dicho de todo, ya 
le estoy avisando a todos los que me compran aquí, 
ahora sé que todos los días debo sacar diez mil 
barras para el arriendo y tocó así por lo del plan 
centro”. 

“Cuando a estos carros ambulantes los prohíban, 
una gran cantidad de personas resultarán perjudica-
das, no sólo a los samarios porque hay muchos que 
no son de esta ciudad, también hay vendedores 
ambulantes barranquilleros, quienes llegan de su 
ciudad, venden lo que traen y se van los domingos.  

Yo pienso que  aquí lo que se va a ver es que aquel 
que no tenga cuatro mil o cinco mil pesos para 
comprar la comida en un restaurante va a pasar 
hambre porque es que yo los vendo a 1.500 o a 
1.000 pesos y con las 1.000 barras que vale el 
almuerzo que yo vendo cualquier persona va a una 
tienda y sólo se puede comprar una gaseosa y un pan 
y queda a la media hora con hambre de nuevo. 

Ahora nos quieren trasladar a todos los vendedores 
a unos locales pero solo podemos vender fritos, 
empanadas, deditos y esa clase de comidas y no lo 
que yo vendo (arroz, fríjol, carne) porque nada más 
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eso a un restaurante? Porque cuando alguien llega a 
un restaurante y pregunta cuánto cuesta un 
almuerzo, le dicen diez mil, siete mil y si es con 
sopa cuesta más, en cambio yo los vendo aquí como 
lo dije antes a 1.500, a 1.000 pesos, es que yo de 
verdad no le niego la comida a nadie, hasta a veces 
llegan personas que dicen “mi hermano, tengo 
ochocientos” solo ochocientas barras y yo se lo 
vendo, no se lo niego, hoy llegaron dos manes y 
esperaron un rato y me dicen “mi hermano tengo 
1.800 o 1.500 para dos almuercitos” o dos señoras 
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que trajeron sólo 1.000 pesos para el almuerzo de 
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porque Dios me ayuda porque yo también pasé 
alguna vez hambre y eso que yo fui criado de gente 
que tuvo plata porque yo soy de la familia Piñeres 
que tiene plata pero también me tocó duro, por eso 
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res o aquellos que solo piden, etc. En los días que yo 
no traigo comida, eso es otro cuento, todo el mundo 
me pregunta triste ¿no trajiste la comida? Y no es 
tanto lo que yo le pida a la gente que me compren si 
no lo que la gente llega con 800 o 1.000 pesos “mi 
hermano ahí con lo que sea acomódeme”.

Ahora a pesar de que venda la comida así de barata 
nunca he tenido ningún problema con nadie porque 
haya salido una comida mala o algo así, porque es 
que a mí nunca me queda comida, a mí por lo 
contrario me hace falta. Antes, la cola que hacían 
para comprarme almuerzos llegaba desde esta 
esquina de la droguería hasta la otra esquina, los 
platos tenía que traerlos yo ya servidos porque la 
gente cogía los platos, gente que se daba puño 
porque ya la comida se estaba acabando y entonces 
cogían los platos, antes era verraco y cuando tuve la 
primera competencia, fue un viejito que se ponía 
cerca de mí pero el inspector de policía me dijo 
“Héctor, usted lo deja poner ahí y lo quito a usted 
también” y yo le dije que “el señor también se 
rebusca ahí con eso, mire yo termino y la gente 
queda buscando comida” pero él nunca aceptó y me 
gané muchos problemas por eso, hasta me quitaron 
el carné por un tiempo”.

“Yo preparo comida variada, hago carne guisada, 
en bistec o frita, pollo guisado o frito, fríjol cabecita 
negra o rojo o palomito o lenteja, o sea todos los 
días no se hace lo mismo, uno varía todos los días, 
yo soy quien cocina todo y pico las verduras con 
puras máquinas, ahí lo único que hay que hacer 
manualmente es pelar la cebolla y el ajo y enseguida 
se le echa a la máquina, todo ese proceso de picar las 
verduras se realiza con máquinas para picar.

Cuando me propongo a preparar pescado frito debe 
ser el que llaman  “carita” y cuando lo compro lo 
mando de inmediato para que lo dejen en chuletitas, 
pero en el caso del salpicón de pescado preferible-
mente compro el que llaman “bonito” o también se 
puede la macarela. Cuando voy a preparar carne 
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guisada se compra la batata o el morro porque esas 
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carne blandita. El grano que yo preparo es el fríjol 
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cambio de sabor y en el caso del arroz este puede ser 
blanco, de palito (con fideos), de fríjoles, de coco o 
pescado y lo acompaño con yuca frita o cocida, 
plátano o guineo. Uno como vendedor de comida 
ambulante tiene que variar de menú todos los días 
porque si alguien come pescado hoy del que yo 
vendo y mañana también traigo lo mismo, la gente 
de inmediato se queja por ofrecerle lo mismo, por 
eso siempre cambio el menú, así la gente si comió 
hoy pollo frito ya sabe que mañana puede ser carne 
o pescado porque en la variedad es donde está el 
placer de comer, además, ya yo tengo los días 
clasificados, por lo menos mañana es día de arroz de 
cabecita negra, traigo ensalada, pescado frito, carne 
molida y carne guisada”.

 

“Todos los días mi rutina comienza a las tres de la 
madrugada, me levanto, echo el agua ¡ta¡ ¡ta! ¡ta! 
prendo la moto bomba ¡ra! ¡ra! ¡ra! cojo y echo el 
agua, me dirijo al mercado como a las 4 a.m., 
enseguida, cuando ya son las 6 a.m. enciendo los 
fogones, monto primero el arroz blanco, ya cuando 
está el arroz blanco montado ya yo tengo el otro 
fogón donde voy a montar la carne, abro la carne o 
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pescado y utilizo los tres fogones, además yo cocino 
con carbón porque en mi casa el gas natural no me lo 
han querido conectar, pues según los empleados de 
esa empresa si hay tres casa juntas tienen que ser las 
tres casas que pidan el servicio porque si es una sola 
no le prestan atención y no lo conectan.
 
Cuando ya todo está listo coloco la comida en otras 
ollas diferentes a los calderos donde la preparo y 
salgo de la casa, cuando son como las nueve de la 
mañana ya las señoras están con las ollas en la 
puerta esperando a que yo pase. Hay una señora que 
se llama Matilde, ella ahora me compra quince mil 
pesos de almuerzo y me dice que antes se gastaba 
treinta mil pesos en gas y compraba media libra de 
carne molida y uno solo de los hijos se la comía, ella 
compraba papita pero ya no compra papa porque la 
libra de papa está a ochocientos pesos, es que la 
comida está muy cara en estos días y ella me dice 
que desde el primer día que me compró el almuerzo 
se ha ahorrado una cantidad de plata, ella se mataba 
la cabeza todas la mañanas para hacer el desayuno o 
el almuerzo y ahora su hijo llega a la casa después 
de la escuela y ya está la comida hecha. 

Ya en la parte de cómo conseguir la compra en el 
mercado de Santa Marta yo me la consigo. Bueno, a 
mí me lo dan barato, por ejemplo a 1.900 pesos la 
libra de pollo y compro una arroba cada vez que voy 
a preparar pollo, también pasa lo mismo con la 
carne, me la dan barata ahí mismo en el mercado 
pero con el pescado es distinto porque ese sí me lo 
traen de Taganga fresquecito porque yo lo compro 
es fresco no lo compro congelado, si a mí me lo 
llevan congelado, yo digo que no porque le cambia 
el sabor, no es lo mismo comerse un pescado 
congelado que uno fresco y enseguida la gente dice 
“oiga, este no es el mismo pescado que trajo la vez 
pasada”, enseguida la gente conoce y yo les digo 
que es el mismo pescado pero no lo creen porque 
enseguida pierde el sabor.

En el negocio de la comida hay que saber cómo 
comprarla, la persona que compra cinco libras de 
arroz le sale caro pero yo del granero me llevo cinco 
bultos de arroz, lo que se gana el hombre del 
granero me lo gano yo porque yo compro al por 
mayor, yo no compro dos libras de cebolla yo 
compro el bulto completo, cuando compro una caja 
de tomate, que ellos le ganan dos mil pesos, esos dos 
mil pesos me los gano yo también, si yo compro por 
poquito me sale caro. El bulto de arroz me dura un 
día, por ejemplo, mañana tengo que hacer el bulto 
completo porque tengo que mandar 22 almuerzos 
para El Rodadero porque es viernes y se los mando a 

una muchacha para que los venda allá, más los 70 
del Terminal y los que vendo yo mismo en la playa 
que son 17 pero esos sí son a 3.000 pesos para los 
carperos porque ellos no quieren una sola presa de 
pollo sino dos o tres, cuando quieren pescado se le 
pone un pedazo grande de pescado. Y, por último, 
llego aquí a esta esquina del edificio de Los Bancos, 
o sea, fijo todos los días tengo vendidos ochenta 
almuerzos.

Ya uno sabe cuánto se va a gastar, ya llevo un 
presupuesto y como el mercado sube y baja uno 
depende de eso, por ejemplo, esta semana no he 
comprado papa, tengo un mes que no la he compra-
do porque está muy cara, los mismos que la venden 
me dicen que no la lleve que está muy cara, todo 
varía de acuerdo a los precios del mercado, por 
ejemplo, la carne de morro esa me la estaban dando 
a 3.800 pesos y me toca regatear hasta que me la 
dejan en 3.200 pesos, ya uno sabe que a 3.200 rinde 
más, uno sabe que a la libra de carne se le pueden 
sacar 11 presas ya uno lleva la medida, por ejemplo, 
10 libras de pollo son 69 presas que le saca uno, ya 
uno tiene el presupuesto de todo, ya yo cuando 
compro 10 libras de carne sé que son 120 presas.

Así es todos los días, ahora que son las dos de la 
tarde me voy para mi casa y llego es a dormir y me 
levanto a las tres de la mañana y otra vez es el 
mismo cuento porque yo duro como hora y media 
sirviendo los almuerzos y a veces cuando es lunes 
festivo, trabajo los domingos pero el lunes descan-
so. Por el lado de la basura yo traigo mi bolsa y 
recojo siempre todo lo que traigo pero eso sí, las 
ollas sí las lava mi mujer”.           

Con estas palabras del señor Héctor Piñeres, nos 
damos cuenta de la compleja actividad que encierra 
la producción y distribución de los almuerzos 
ambulantes, la oralidad en torno a su cotidianidad 
nos presenta una amalgama de situaciones, retos y 
desafíos que diariamente deben enfrentarse.

Esta es una realidad que hace parte fundamental de 
la dinámica que se encarga de resolver la problemá-
tica en el tema de la alimentación para los poblado-
res y constantes transeúntes, no solo como solución 
a un problema de tiempo o dinero sino a la posibili-
dad de generar estabilidad en el universo gastronó-
mico de quienes han adoptado este fenómeno de las 
comidas ambulantes como parte importante de su 
vida. Esto es una muestra del posicionamiento que 
han logrado tener las comidas ambulantes dentro de 
toda la configuración espacio temporal en la ciudad 
de Santa Marta.  
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El oficio de pescar es una de las actividades más antiguas realizadas por 
el hombre y sus comunidades para obtener alimento y sustento, detrás de 
esta actividad podemos encontrar una gran cantidad de saberes y conoci-
mientos que han sido adquiridos a través del tiempo por medio de la 
transmisión generacional y empírica de cada individuo.

El siguiente fragmento hace parte de la historia y vida del pescador 
Clemente Cayón (el cacique), pescador de la playa de Gairaca, ubicada 
dentro del área del Parque Nacional Natural Tayrona, en Santa Marta, 
Colombia. A continuación, encontraremos un relato vivo que hace saltos 
dentro de la actividad pesquera realizada por el cacique en su larga 
trayectoria, en donde nos permitirá entrever la historia de los lugares, las 
formas de la pesca artesanal y el conocimiento del hombre sobre el mar.
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Mi historia 
“Soy Clemente Cayón, tengo 70 años, aquí en 
Gairaca llevo 45 años. Bueno, llegué aquí pescando 
con el señor Sixto Zúñiga y con el señor Ramón 
Zúñiga y Colme Zúñiga, llegamos al ancón de los 
Zúñigas, al veladero este que queda en el cerrito y 
aquí pescábamos un personal regular, de ese grupo 
que te estoy hablando la mayoría ya son muertos, 
sólo nos encontramos los fundadores de este ancón, 
cinco personas nada más.

Ese ancón quedaba entre playa del medio y playa 
del amor, fue fundado en 1952 por Víctor Zúñiga, 
fue el primer ancón que hubo aquí en Gairaca, las 
otras tendidas se hacían en la playa del medio y allá 
en la playa de Gairaca en la propia playa, el segundo 
ancón que hubo aquí de veladero fue el Peñón 
Blanco, ese fue hecho en el 82, se empezó a trabajar 
en el 82 ahí en el Peñón Blanco y en este que 
estamos aquí en Barlovento, fue hecho en el 91, este 
lo empezó a limpiar un muchacho de aquí y 
quedó… en el 92 lo terminó el difunto Cotico con 
sus compañeros, de ahí para acá hemos venido 
pescando desde el 92 en este, el último ancón que se 
ha abierto.

En aquel ancón duramos desde el 52, yo vine en el 
55 y ya era un ancón, desde el 55 que yo vine 
duramos pescando ahí hasta 1973, en el 76 ahí 
dejamos de pescar, ahí pescábamos era de noche 
velábamos era cordel.

En el cerro arriba tendíamos el chinchorro y de 
noche veíamos el pescao, mandábamos a jalar el 
pescao de noche, allá la pesca de día fue muy poca 
la que hicimos, allá nos dedicamos a la pesca de 
noche porque era más abundante y cuando no había 
pesca ahí, era cuando tendíamos en playa medio o 
allá adentro de Gairaca, o sea en la playa de Gairaca 
y la tendida fue entre 72/73, venimos a pescar aquí 
en el 92/93. 

…El Peñón Blanco hubo que limpiarlo lo mismo 
que este, estos tal vez fueron ancones de los indios 
pero entonces con el tiempo las piedras atajaban 
mucho el chinchorro, entonces tenían que limpiar-
lo, tú ves que todavía se queda por ahí cuando viene 
jalando porque hay unas piedras muy grandes que 

Velábamos

La apertura de los ancones 

no se han podido sacar, así mismo pasó en el Peñón 
Blanco, estaba todo limpio y hay un peñón muy 
grande que tampoco lo hemos podido sacar y se 
pega el chinchorro ahí, pero todos estos ancones 
han sido abiertos. Aquel de allá fue abierto, en aquel 
tiempo también tuvimos que sacarle un poco de 
piedra, porque ahí primero se tiraba un trasmallo, 
me entiendes, un trasmallo, después con el 
chinchorro fue que empezamos a limpiar para poder 
tirar el chinchorro ahí, ese fue el primer ancón que 
hubo aquí, hecho por Víctor Zúñiga y los hermanos 
Zúñigas, porque los que vivían aquí eran puros 
Zuñigas, Ramón Zúñiga padre, Ramón Zúñiga hijo, 
Leopoldo Zúñiga, este Víctor Zúñiga, mejor dicho 
todos los Zúñigas. Rafael Pérez que era cuñado de 
Víctor Zúñiga, un tal Caballero que era primo 
hermano de los Zúñigas, se llama Luis Asis era todo 
el personal que estaba ahí… el señor Ariza, 
compadre de Ramoncito este fue un personal que 
fundamos en ese tiempo, claro que cuando yo vine, 
como te digo, ellos fundaron eso en el 52, en el 55 ya 
encontré ese personal ahí en el calado.

…Yo pescaba en Taganga, me convidaron y usted 
sabe un día cualquiera, como decirte, un 12 de 
septiembre del 56 vine con otro muchacho a 
quédame aquí, como te digo, yo estaba con ellos, ya 
había venido aquí anteriormente, pero venía y me 
iba a esa hecha ya me estacioné con ellos en el 56.
Los que quedamos. 

Víctor Zúñiga, Colme Zúñiga, esta mi persona y 
somos tres, Nando Viloria somos cuatro… quien es 
el otro que está vivo, el otro era el señor Víctor 
Zúñiga, Víctor Asís que ya murió también, na’ má 
que habemos de ese personal, seis, este estaba pelao 
Orlando Pérez, de todo el mundo quien puede decir 
que tiene el tiempo de estar aquí es Orlando Pérez 
que estaba pelaito quien nos acompañaba aquí, ah, 
el hermano de Víctor, el menor, Celso… Sergio. 
Mira, seis personas es todo el personal de este 
tiempo, somos los que estamos vivos. Dos mucha-
chones, el más muchacho es este y Celso, los demás 
todos somos viejos: Colme tiene 75 años, Víctor 

tiene casi 80 años, mi persona tiene casi 70, de 
manera que esos fuimos los que fundamos ese 
ancón ahí, tenemos ese tiempo de estar aquí en esta 
región. 

Siempre me he dedicado completamente a la pesca, 
me he retirado como tú sabes, me he ido un año, dos 
años por fuera pero otra vez para acá y así.

Bueno, se dedicaba un hijo mío pero ya tiene dos 
años que se retiró, Carlos Cayon Fuentes era el 
único, eso te voy a ‘deci’, cuando él estaba enamo-
ra’o, estaba haciendo tercer año de bachillerato, 
“mira lo que vas hace’ -le dije yo-, mira, ya estás 
enamora’o antes de empezar a trabajar”, me 
dijo:“de todo puedo hacer menos meterme a 
pescador” y el único hijo que tuve que se metió a 
pescador, pa’ que te des cuenta lo que es la vida. Es 
lo mimo cuando yo vine aquí, na’ ma’ que era por 
ahí camino de herradura y por aquí no había 
carretera, ¿qué yo me amañe aquí?: “Nombe, qué 
me voy yo amaña’ por aquí ¡nojada! con esta vaina 
tan lejos” y mira, ve el tiempo que llevo de estar 
aquí, entonces la mejor palabra no se debe decir. 

Mira, cuando yo vine aquí las tierras estas se decía 
que eran del señor… Guillermo Valencia 
Piedrahita, yo conocí esto siendo de Guillermo 
Valencia Piedrahita, que le dio a comprar a un señor 
Mauricio Bustamante, creo que era de apellido 
Bustamante lo que se decía que todo esto era de 
Chengue para acá y de Neguanje pa’ acá era de él, en 
el 1982, estando INDERENA aquí fue que vino el 
señor Toñonel Zúñiga diciendo que esto era de él y 
desalojó a la gente del INDERENA y del 82 pa’ acá 
están los Zúñigas mandando que esto es de ellos, de 
manera que hasta ahí te puedo contar, de manera 
que hasta la presente esto es de los Zúñigas. 

Sabes que se pesca con palangre, trasmallo, nasa y 
línea de mano, esas son las pescas de aquí de 
nosotros que tenemos artesanal.

La más cómoda por el sistema, pues que tú no tienes 
que está yendo, que la tendí’a en la tarde, que la 
tendí’a en la mañana, si que tú lo dejas ahí dos, tres, 
cuatro días, si hay mucha brisa y no puedes ir a 
sacarlo la dejas ahí, no puedo por algo, me tengo 
que ir para Santa Marta, para donde sea a los tres 
días vengo y la levanto y encuentro el pesca’o 
vivito, entonces con el trasmallo es una esclavitud, 

La pesca y la familia
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Mi historia 
“Soy Clemente Cayón, tengo 70 años, aquí en 
Gairaca llevo 45 años. Bueno, llegué aquí pescando 
con el señor Sixto Zúñiga y con el señor Ramón 
Zúñiga y Colme Zúñiga, llegamos al ancón de los 
Zúñigas, al veladero este que queda en el cerrito y 
aquí pescábamos un personal regular, de ese grupo 
que te estoy hablando la mayoría ya son muertos, 
sólo nos encontramos los fundadores de este ancón, 
cinco personas nada más.

Ese ancón quedaba entre playa del medio y playa 
del amor, fue fundado en 1952 por Víctor Zúñiga, 
fue el primer ancón que hubo aquí en Gairaca, las 
otras tendidas se hacían en la playa del medio y allá 
en la playa de Gairaca en la propia playa, el segundo 
ancón que hubo aquí de veladero fue el Peñón 
Blanco, ese fue hecho en el 82, se empezó a trabajar 
en el 82 ahí en el Peñón Blanco y en este que 
estamos aquí en Barlovento, fue hecho en el 91, este 
lo empezó a limpiar un muchacho de aquí y 
quedó… en el 92 lo terminó el difunto Cotico con 
sus compañeros, de ahí para acá hemos venido 
pescando desde el 92 en este, el último ancón que se 
ha abierto.

En aquel ancón duramos desde el 52, yo vine en el 
55 y ya era un ancón, desde el 55 que yo vine 
duramos pescando ahí hasta 1973, en el 76 ahí 
dejamos de pescar, ahí pescábamos era de noche 
velábamos era cordel.

En el cerro arriba tendíamos el chinchorro y de 
noche veíamos el pescao, mandábamos a jalar el 
pescao de noche, allá la pesca de día fue muy poca 
la que hicimos, allá nos dedicamos a la pesca de 
noche porque era más abundante y cuando no había 
pesca ahí, era cuando tendíamos en playa medio o 
allá adentro de Gairaca, o sea en la playa de Gairaca 
y la tendida fue entre 72/73, venimos a pescar aquí 
en el 92/93. 

…El Peñón Blanco hubo que limpiarlo lo mismo 
que este, estos tal vez fueron ancones de los indios 
pero entonces con el tiempo las piedras atajaban 
mucho el chinchorro, entonces tenían que limpiar-
lo, tú ves que todavía se queda por ahí cuando viene 
jalando porque hay unas piedras muy grandes que 
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no se han podido sacar, así mismo pasó en el Peñón 
Blanco, estaba todo limpio y hay un peñón muy 
grande que tampoco lo hemos podido sacar y se 
pega el chinchorro ahí, pero todos estos ancones 
han sido abiertos. Aquel de allá fue abierto, en aquel 
tiempo también tuvimos que sacarle un poco de 
piedra, porque ahí primero se tiraba un trasmallo, 
me entiendes, un trasmallo, después con el 
chinchorro fue que empezamos a limpiar para poder 
tirar el chinchorro ahí, ese fue el primer ancón que 
hubo aquí, hecho por Víctor Zúñiga y los hermanos 
Zúñigas, porque los que vivían aquí eran puros 
Zuñigas, Ramón Zúñiga padre, Ramón Zúñiga hijo, 
Leopoldo Zúñiga, este Víctor Zúñiga, mejor dicho 
todos los Zúñigas. Rafael Pérez que era cuñado de 
Víctor Zúñiga, un tal Caballero que era primo 
hermano de los Zúñigas, se llama Luis Asis era todo 
el personal que estaba ahí… el señor Ariza, 
compadre de Ramoncito este fue un personal que 
fundamos en ese tiempo, claro que cuando yo vine, 
como te digo, ellos fundaron eso en el 52, en el 55 ya 
encontré ese personal ahí en el calado.

…Yo pescaba en Taganga, me convidaron y usted 
sabe un día cualquiera, como decirte, un 12 de 
septiembre del 56 vine con otro muchacho a 
quédame aquí, como te digo, yo estaba con ellos, ya 
había venido aquí anteriormente, pero venía y me 
iba a esa hecha ya me estacioné con ellos en el 56.
Los que quedamos. 

Víctor Zúñiga, Colme Zúñiga, esta mi persona y 
somos tres, Nando Viloria somos cuatro… quien es 
el otro que está vivo, el otro era el señor Víctor 
Zúñiga, Víctor Asís que ya murió también, na’ má 
que habemos de ese personal, seis, este estaba pelao 
Orlando Pérez, de todo el mundo quien puede decir 
que tiene el tiempo de estar aquí es Orlando Pérez 
que estaba pelaito quien nos acompañaba aquí, ah, 
el hermano de Víctor, el menor, Celso… Sergio. 
Mira, seis personas es todo el personal de este 
tiempo, somos los que estamos vivos. Dos mucha-
chones, el más muchacho es este y Celso, los demás 
todos somos viejos: Colme tiene 75 años, Víctor 

tiene casi 80 años, mi persona tiene casi 70, de 
manera que esos fuimos los que fundamos ese 
ancón ahí, tenemos ese tiempo de estar aquí en esta 
región. 

Siempre me he dedicado completamente a la pesca, 
me he retirado como tú sabes, me he ido un año, dos 
años por fuera pero otra vez para acá y así.

Bueno, se dedicaba un hijo mío pero ya tiene dos 
años que se retiró, Carlos Cayon Fuentes era el 
único, eso te voy a ‘deci’, cuando él estaba enamo-
ra’o, estaba haciendo tercer año de bachillerato, 
“mira lo que vas hace’ -le dije yo-, mira, ya estás 
enamora’o antes de empezar a trabajar”, me 
dijo:“de todo puedo hacer menos meterme a 
pescador” y el único hijo que tuve que se metió a 
pescador, pa’ que te des cuenta lo que es la vida. Es 
lo mimo cuando yo vine aquí, na’ ma’ que era por 
ahí camino de herradura y por aquí no había 
carretera, ¿qué yo me amañe aquí?: “Nombe, qué 
me voy yo amaña’ por aquí ¡nojada! con esta vaina 
tan lejos” y mira, ve el tiempo que llevo de estar 
aquí, entonces la mejor palabra no se debe decir. 

Mira, cuando yo vine aquí las tierras estas se decía 
que eran del señor… Guillermo Valencia 
Piedrahita, yo conocí esto siendo de Guillermo 
Valencia Piedrahita, que le dio a comprar a un señor 
Mauricio Bustamante, creo que era de apellido 
Bustamante lo que se decía que todo esto era de 
Chengue para acá y de Neguanje pa’ acá era de él, en 
el 1982, estando INDERENA aquí fue que vino el 
señor Toñonel Zúñiga diciendo que esto era de él y 
desalojó a la gente del INDERENA y del 82 pa’ acá 
están los Zúñigas mandando que esto es de ellos, de 
manera que hasta ahí te puedo contar, de manera 
que hasta la presente esto es de los Zúñigas. 

Sabes que se pesca con palangre, trasmallo, nasa y 
línea de mano, esas son las pescas de aquí de 
nosotros que tenemos artesanal.

La más cómoda por el sistema, pues que tú no tienes 
que está yendo, que la tendí’a en la tarde, que la 
tendí’a en la mañana, si que tú lo dejas ahí dos, tres, 
cuatro días, si hay mucha brisa y no puedes ir a 
sacarlo la dejas ahí, no puedo por algo, me tengo 
que ir para Santa Marta, para donde sea a los tres 
días vengo y la levanto y encuentro el pesca’o 
vivito, entonces con el trasmallo es una esclavitud, 
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tiene uno que tirarlo y al día siguiente levanta’lo 
porque si se coge un pesca’o se pudre, en cambio, en 
la nasa no hay eso. Por un lado, es una pesca buena 
aunque no es tan rentable como el trasmallo, como 
te digo, que el trasmallo tú lo tiendes, coges las 
sierra, coges el jurel, en cambio en la nasa tú sabes 
que vas a esperar la langosta, el pargo y el coronco-
ro, todo el pesca’o que camina en el fondo, en 
cambio, con el trasmallo no, el trasmallo es más 
rentable.

Hoy es un día que se puede coger salmón y la 
cojinoa porque el agua está oscura, cuando el agua 
está bastante cristalina uno espera matar la sierra 
porque como a ella le gusta el agua cristalina y uno 
la alcanza a ver a distancia, uno dice “hoy está el 
agua buena, puede matar uno sierra me entiendes y 
así”. La cojinoa, el agua oscura, el salmón, el agua 
oscura, tú sabes que lo que más se pesca es eso 
salmón, cojinoa. También pasa el bonito, también lo 
busca uno con el agua clara, porque con el agua 
oscura y como él es tan veloz uno no lo alcanza a 
ver, no es que no camine es que uno no lo alcanza a 
distinguir en la velocidad que lleva porque es muy 
veloz. En cambio, la cojinoa ella también es veloz, 
pero cuando el agua está revuelta ve a uno y ella se 
abolla, lo mismo que el salmón. Pero el bonito ve a 
uno y se pierde, la sierra también y eso es lo que 
pasa que uno con el agua turbia, uno no ve a esos 
pescados con la velocidad que carga. En cambio, 
cuando el agua está cristalina sí se alcanza a ver a 
distancia una sierra y la puedes mandar a jalar a 
tiempo, lo mismo con la picada cuando uno pesca al 
ojo gordo, con esta agua no jala el ojo gordo, el agua 
está turbia, cuando está el agua cristalina sale el ojo 
gordo, esta agua así es buena pa’l pargo y pa’ los 
trasmallos, claro como no se ve tanto el pescado se 
enreda más con el agua turbia, eso es todo lo que te 
puedo contar de la pesca.

Mira, por lo menos yo salgo de la playa, yo sé que al 
salir a este morrito aquí, me voy a ubicar en 
dirección a la playa del amor, ahí jala la sierra de 
noche, ahí me pongo y sí sé que más acá, por decir, 
en el bajito que está aquí en el medio, ese es un 
bajito que ya uno a las 5 de la mañana alevanta el 
salmón, alevanta el medregal se viene de ahí se 
fondea en el bajito ese que queda aquí mismo frente 
de barlovento, ahí mata uno a las cinco de la mañana 
el salmón, la cojinoa grande, ese es como un bajito 
que hay ahí, a esa hasta las nueve de la mañana.
El bajito es pura piedra, quiere decir que es una 
parte más baja de donde nos encontramos, entonces 
uno lo llama bajo, como eso está lleno de piedra se 
le llama  un bajito y para acá los fonditos uno 

El agua y sus colores.

Los lugares 

también se guía, por lo menos ya yo sé que he matado 
pescado frente al veladero (lugar en lo alto de una 
montaña en donde se puede visualizar el pescado en 
el agua) del Peñón Blanco, que también hay otro 
bajito, yo sé a donde queda, entonces yo me fondeo 
en una parte fuera del bajo, porque si me tiro dentro 
del bajo hay mucha piedra y se me queda el ancla y se 
me quedan los anzuelos, uno se fondea de la parte de 
afuera, ahí le echas cebas y el pescado sale a comer 
ahí afuera y ahí lo mata uno más fácil, ya uno va 
conociendo, ya uno dice “en tal parte con aquel cerro 
con aquella piedra y así se va ubicando”.

Se coge un punto de tierra con otro, con otro que esté 
en la división y ahí va. También mira aquí este bajito 
de barlovento, lo coge uno viene saliendo así, tú ves 
la punta esa que parece la cara de un indio, tú vienes 
así y esa cara te viene quedando en el medio de la 
barrita, el hueco aquí entre las dos barritas tú la ves 
que se mete ahí. A lo que estas ahí se fondea uno al 
frente, entonces ya estás seguro que ese es el bajito, 
ahí queda el bajo, ya con el de allá afuera ese sí te toca 
cogerlo con la casa y con la punta de la aguja, ese es 
distinto, ahí es mas difícil la cogida allá pero ya uno 
tiene práctica, ya sabe uno a donde tiene que tirase...”
 
El relato mostrado anteriormente es un fragmento de 
la entrevista realizada a Clemente Cayón en el ancón 
de Barlovento en el mes de noviembre del 2007, en 
ella se hace un recorrido sobre los diferentes 
conocimientos e historias del cacique, así como él 
podríamos encontrar muchos pescadores que tienen 
algo que contar sobre su arte u oficio en relación con 
el mar y sus alrededores, ese conocimiento tradicio-
nal es muchas veces desconocido por aquellas 
personas que sólo piensan en el mar como un lugar de 
sano esparcimiento y diversión. De igual forma, al 
ver un pescado en sus platos a la hora del almuerzo 
sólo se piensa en comerlo y no sabemos qué ha 
pasado para que este haya llegado a nuestro paladar, 
de seguro encontraremos muchas historias y 
anécdotas, algunas develando tristezas, otras 
mostrando alegrías de esta forma de vivir.

urante el siglo pasado, el ferrocarril fue uno de los 
ejes centrales en la configuración social, económica 
y cultural de Santa Marta, en tanto no sólo 
constituyó un espacio laboral que generó un ámbito 
de trabajadores ferroviarios con prácticas 
particulares, sino que, además, favoreció la 
migración de hombres y mujeres en busca, entre 
otras cosas, de mejores condiciones de vida. La 
empresa Ferrocarriles Nacionales fue creada en la 
década  de l  c incuen ta ,  pe rmi t i endo  la  
nacionalización de las líneas férreas. Luego, en los 
sesenta se integró la red nacional aunque ya había 
empezado a ser reemplazado por las carreteras en el 
transporte de productos. Ahora bien, el ferrocarril 
del Atlántico fue inaugurado el 31 de julio de 1961. 
A partir de este momento, Santa Marta quedó 
conectada con ciudades como Popayán, Neiva, 
Cali, Ibagué, Manizales, Bogotá, Tunja, Medellín y 
Bucaramanga; logrando así la integración de la 
ciudad con el resto del país ya que, paradójicamente 
la conexión con el mundo ya estaba dada desde la 
colonia a través de su puerto marítimo. 

El pensionado ferroviario Eduardo Sánchez nos 
cuenta sobre cuáles eran las posibilidades laborales 
en la Santa Marta de los sesenta y su posición frente 
al proceso de liquidación de la empresa 
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tiene uno que tirarlo y al día siguiente levanta’lo 
porque si se coge un pesca’o se pudre, en cambio, en 
la nasa no hay eso. Por un lado, es una pesca buena 
aunque no es tan rentable como el trasmallo, como 
te digo, que el trasmallo tú lo tiendes, coges las 
sierra, coges el jurel, en cambio en la nasa tú sabes 
que vas a esperar la langosta, el pargo y el coronco-
ro, todo el pesca’o que camina en el fondo, en 
cambio, con el trasmallo no, el trasmallo es más 
rentable.

Hoy es un día que se puede coger salmón y la 
cojinoa porque el agua está oscura, cuando el agua 
está bastante cristalina uno espera matar la sierra 
porque como a ella le gusta el agua cristalina y uno 
la alcanza a ver a distancia, uno dice “hoy está el 
agua buena, puede matar uno sierra me entiendes y 
así”. La cojinoa, el agua oscura, el salmón, el agua 
oscura, tú sabes que lo que más se pesca es eso 
salmón, cojinoa. También pasa el bonito, también lo 
busca uno con el agua clara, porque con el agua 
oscura y como él es tan veloz uno no lo alcanza a 
ver, no es que no camine es que uno no lo alcanza a 
distinguir en la velocidad que lleva porque es muy 
veloz. En cambio, la cojinoa ella también es veloz, 
pero cuando el agua está revuelta ve a uno y ella se 
abolla, lo mismo que el salmón. Pero el bonito ve a 
uno y se pierde, la sierra también y eso es lo que 
pasa que uno con el agua turbia, uno no ve a esos 
pescados con la velocidad que carga. En cambio, 
cuando el agua está cristalina sí se alcanza a ver a 
distancia una sierra y la puedes mandar a jalar a 
tiempo, lo mismo con la picada cuando uno pesca al 
ojo gordo, con esta agua no jala el ojo gordo, el agua 
está turbia, cuando está el agua cristalina sale el ojo 
gordo, esta agua así es buena pa’l pargo y pa’ los 
trasmallos, claro como no se ve tanto el pescado se 
enreda más con el agua turbia, eso es todo lo que te 
puedo contar de la pesca.

Mira, por lo menos yo salgo de la playa, yo sé que al 
salir a este morrito aquí, me voy a ubicar en 
dirección a la playa del amor, ahí jala la sierra de 
noche, ahí me pongo y sí sé que más acá, por decir, 
en el bajito que está aquí en el medio, ese es un 
bajito que ya uno a las 5 de la mañana alevanta el 
salmón, alevanta el medregal se viene de ahí se 
fondea en el bajito ese que queda aquí mismo frente 
de barlovento, ahí mata uno a las cinco de la mañana 
el salmón, la cojinoa grande, ese es como un bajito 
que hay ahí, a esa hasta las nueve de la mañana.
El bajito es pura piedra, quiere decir que es una 
parte más baja de donde nos encontramos, entonces 
uno lo llama bajo, como eso está lleno de piedra se 
le llama  un bajito y para acá los fonditos uno 

El agua y sus colores.

Los lugares 

también se guía, por lo menos ya yo sé que he matado 
pescado frente al veladero (lugar en lo alto de una 
montaña en donde se puede visualizar el pescado en 
el agua) del Peñón Blanco, que también hay otro 
bajito, yo sé a donde queda, entonces yo me fondeo 
en una parte fuera del bajo, porque si me tiro dentro 
del bajo hay mucha piedra y se me queda el ancla y se 
me quedan los anzuelos, uno se fondea de la parte de 
afuera, ahí le echas cebas y el pescado sale a comer 
ahí afuera y ahí lo mata uno más fácil, ya uno va 
conociendo, ya uno dice “en tal parte con aquel cerro 
con aquella piedra y así se va ubicando”.

Se coge un punto de tierra con otro, con otro que esté 
en la división y ahí va. También mira aquí este bajito 
de barlovento, lo coge uno viene saliendo así, tú ves 
la punta esa que parece la cara de un indio, tú vienes 
así y esa cara te viene quedando en el medio de la 
barrita, el hueco aquí entre las dos barritas tú la ves 
que se mete ahí. A lo que estas ahí se fondea uno al 
frente, entonces ya estás seguro que ese es el bajito, 
ahí queda el bajo, ya con el de allá afuera ese sí te toca 
cogerlo con la casa y con la punta de la aguja, ese es 
distinto, ahí es mas difícil la cogida allá pero ya uno 
tiene práctica, ya sabe uno a donde tiene que tirase...”
 
El relato mostrado anteriormente es un fragmento de 
la entrevista realizada a Clemente Cayón en el ancón 
de Barlovento en el mes de noviembre del 2007, en 
ella se hace un recorrido sobre los diferentes 
conocimientos e historias del cacique, así como él 
podríamos encontrar muchos pescadores que tienen 
algo que contar sobre su arte u oficio en relación con 
el mar y sus alrededores, ese conocimiento tradicio-
nal es muchas veces desconocido por aquellas 
personas que sólo piensan en el mar como un lugar de 
sano esparcimiento y diversión. De igual forma, al 
ver un pescado en sus platos a la hora del almuerzo 
sólo se piensa en comerlo y no sabemos qué ha 
pasado para que este haya llegado a nuestro paladar, 
de seguro encontraremos muchas historias y 
anécdotas, algunas develando tristezas, otras 
mostrando alegrías de esta forma de vivir.

urante el siglo pasado, el ferrocarril fue uno de los 
ejes centrales en la configuración social, económica 
y cultural de Santa Marta, en tanto no sólo 
constituyó un espacio laboral que generó un ámbito 
de trabajadores ferroviarios con prácticas 
particulares, sino que, además, favoreció la 
migración de hombres y mujeres en busca, entre 
otras cosas, de mejores condiciones de vida. La 
empresa Ferrocarriles Nacionales fue creada en la 
década  de l  c incuen ta ,  pe rmi t i endo  la  
nacionalización de las líneas férreas. Luego, en los 
sesenta se integró la red nacional aunque ya había 
empezado a ser reemplazado por las carreteras en el 
transporte de productos. Ahora bien, el ferrocarril 
del Atlántico fue inaugurado el 31 de julio de 1961. 
A partir de este momento, Santa Marta quedó 
conectada con ciudades como Popayán, Neiva, 
Cali, Ibagué, Manizales, Bogotá, Tunja, Medellín y 
Bucaramanga; logrando así la integración de la 
ciudad con el resto del país ya que, paradójicamente 
la conexión con el mundo ya estaba dada desde la 
colonia a través de su puerto marítimo. 

El pensionado ferroviario Eduardo Sánchez nos 
cuenta sobre cuáles eran las posibilidades laborales 
en la Santa Marta de los sesenta y su posición frente 
al proceso de liquidación de la empresa 
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Ferrocarriles Nacionales, perspectiva compartida 
por varios extrabajadores. A él le cedemos la 
palabra:

“Yo soy de Santa Marta, tengo 59 años de edad, nací 
aquí, en la calle 7, donde viví toda mi vida. Trabajé 
16 años, llego al ferrocarril por esas cosas que hay 
en la vida, yo trabajaba en puerto, yo fui adicional 
en Puerto y Florentino Noguera, un gerente que 
tuvo Colpuerto, me mandó para el ejército, cuando 
regresé la ficha mía se había perdido y total no pude 
haber ingresado a Puerto y entré acá al ferrocarril 
como obrero de luminotérmica en el año 75…

Bueno, (para trabajar) aquí había mucho, aquí había 
una empresa que se llamaba Plástico del 
Magdalena, la Licorera y había otra empresa que 
era la cuestión del Inpec hoy en día, ser guardián del 
Panóptico, pero entonces se requería la libreta 
militar. Para trabajar en la Licorera  había que tener 
una palanca política ahí, porque eso lo manejaban 
las familias de los alcaldes y (luego) apareció Idema 
también en ese tiempo, muchos compañeros míos 
lograron ingresar ahí al Idema y otros en Puerto que 
era la única empresa donde nosotros podíamos 
ganarnos un peso… Bavaria no, no, no, muy poco, 
para entrar a Bavaria había que hacer un curso y 
estaba el rebusque de por ahí en la calle, trabajando 
la mezcla, la albañilería, toda esa serie de cosas, o 
sea, digamos que para ese entonces las empresas 
que eran más fácil para la gente entrar, la gente de 
Pescaíto, la gente popular eran Puertos de 
Colombia y Ferrocarriles. En Puerto inclusive con 
quinto año de primaria entraba un tipo a trabajar, 
inclusive hasta no conociendo las letras entraron a 
trabajar a Puerto porque aquí en Santa Marta había 
una serie de muchachos vagos y de pronto como 
que le hacían daño a Puerto y el gerente, muy 
inteligente, los reunió a todos y los puso a trabajar, 
les dio trabajo a todos y subsanó esa situación, se 
acabaron los robos en el muelle”.

Muchas dudas se ciernen sobre la liquidación de la 
empresa Ferrocarriles Nacionales,  versiones 
encontradas hacen recaer la responsabilidad sobre 
los trabajadores, el gobierno, la corrupción o la 
incapacidad administrativa, la competencia del 

transporte por carretera. Para muchos pensionados, 
la liquidación no fue una solución a la crisis sino un 
primer paso en el proceso de eliminar las empresas 
estatales. Eduardo Sánchez nos habla al respecto: 

“La crisis real que tuvo los ferrocarriles, no como 
quiso dar a entender el gobierno que la produjeron 
los trabajadores,  cuando era mayor la 
administración en cuanto a recursos humanos que 
la producción en sí debido a que de 160 
locomotoras, 120 permanecían dañadas en los 
talleres del Corso en Bogotá, en Faca, y habían 
operando a nivel nacional unas 40 locomotoras, de 
las 40 locomotoras había 20 en Antioquia, 20 en 
Cali, 10 por allá por los lados de Bucaramanga y 
aquí en Santa Marta había unas cinco o seis 
locomotoras, entonces los trenes quedaban tirados a 
mitad de camino. Ahora, otro hecho que pudo haber 
creado la crisis fueron las vías que se crearon 
alternas a la vía férrea, cuando la carga por tierra la 
manejaban inclusive los mismos gerentes de las 
empresas que estaban en el tiempo de Tito Rueda 
Marín, otra empresa que tenía alterna un gerente 
acá, tenía una empresa de tractomulas, de apellido 
Carbonel en Barranquilla, Santa Marta-
Barranquilla y los trasbordos que se hacían de 
ferrocarriles a tractomulas y, en sí, otra cosa que 
influyó fueron los empréstitos, los grandes 
empréstitos en dólares que le hizo a la nación el 
Banco Mundial, 7 punto millones de dólares que 
nunca entraron a las arcas de ferrocarriles y, sin 
embargo, la empresa ferrocarriles pagaba intereses 
sobre esos dineros. 

El cambio de gerente aquí en el Magdalena, cada 
vez que había cambio de política, había cambio de 
gerente y eso contribuyó mucho en el deterioro del 
transporte férreo cuando la carga que nosotros 
transportábamos era más barata que la que se daba 
por tractomula. Nosotros a nivel de trabajadores 
presentamos una propuesta a nivel del Magdalena, 
el sindicato de trabajadores del Magdalena 
presentamos una propuesta concertada con la 
empresa, allí le planteábamos la necesidad de 
hacerle un estudio sobre la parte laboral, 
económica, financiera y de todo el recurso humano 
que había pero ellos desatendieron eso y trajeron 

una fiduciaria, entabló ella sus estudios, lo que hizo 
y terminaron con las empresas mixtas que se 
llamaba hoy en día Ferrovías y la concesión que le 
hicieron a la Drummond y a Fenoco que son los que 
manejan actualmente el ferrocarril y quedó 
demostrado con eso que el daño que le hizo el 
gobierno a la empresa de ferrocarriles fue por 
peticiones del Banco Mundia,l donde manifestaba 
que había que liquidar las empresas públicas del 
gobierno, ahí nació en el año 88 la Ley 21 y sus 
decretos que liquidaron Ferrocarriles y hasta la 
fecha todavía siguen liquidando trabajadores que 
tienen pendientes o que tienen problemas 
pendientes con sus pensiones, reliquidaciones y 
mesadas. Ahoritica mismo el gobierno a través de 
una reforma que le hizo a la Constitución, al artículo 
44 de la Constitución, donde hizo, donde metió un 
parágrafo para hacer revisión a las pensiones, se 
están metiendo con los derechos adquiridos, nos 
están revisando las pensiones, creo que encontraron 
en el Magdalena un problemita ahí, muy particular, 
un solo tipo con dos pensiones, una de vejez y una 
de liquidación por cierre de la empresa y no han 
encontrado más nada. Nosotros realmente aquí 
fuimos mal liquidados con todo, social, no quiere 
hacer la revisión a los trabajadores y el presidente 
que tenemos, pues, que es un reacio a que se nos de 
más dinero a nosotros porque nosotros no 
merecemos ganar más de dos salarios mínimos, ni 
tres salarios mínimos. Toda esa serie de cosas que se 
dieron alrededor del cierre de ferrocarriles y de las 
empresas estatales aquí en Colombia originada 
particularmente por el Fondo, el Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial, toda esa serie de 
sugerencias que ellos siempre han aportado aquí al 
país: la apertura de la ley 21, luego aparece la Ley 
100 del 94 que cercena más los derechos de los 
trabajadores, y más que todo de los ferroviarios y 
así hemos venido en detrimento, del acabose en el 
Magdalena, que la única parte en Colombia que no 
existe una estación de ferrocarril, siquiera para la 
historia, es aquí en Santa Marta porque tuvimos una 
allí, donde está el tierrero de las tractomulas y todo 
eso lo quitaron ahí, lo vendieron, la estación que se 

hizo allá frente al terminal también desapareció y 
todo eso conllevó a que a pesar de que los 
trabajadores ferroviarios en el Magdalena le dieron 
un empuje grande a la nación porque aquí se 
consiguieron bastantes cosas no tenemos en sí, no 
tenemos un museo, nada que le aporte a la cultura ni 
a los jóvenes que vienen estudiando que sepan qué 
fue de los ferrocarriles, nada por el estilo.

Inclusive nosotros salimos a nivel nacional 
recorriendo toda la vía hasta Bogotá y fuimos 
estudiando todas las necesidades habidas y por 
haber, qué es lo que se necesitaba, sin embargo, el 
gobierno echó pa'lante, cerró la puerta de los 
ferrocarriles, nos liquidó prácticamente y eso sirvió 
de base, la Ley 21, para liquidar a puerto y liquidar 
otras empresas nacionales que existen en el país, fue 
cuando salió la llamada apertura económica con 
Gaviria, Samper y Uribe terminó de acabar con lo 
que tenemos.

Desafortunadamente, los políticos de acá han sido 
tan, tan mediocres si se puede decir en el recorrido 
que han hecho a nivel nacional que a ellos no les ha 
interesado si en el Magdalena cerraron el 
ferrocarril, si lo acabaron, si acabaron con Puertos, 
eso no les interesa a ellos, porque ellos como que 
tenían otros objetivos, otras miras al llegar a la curul 
de un senado, de un congreso, y nunca nos dieron la 
mano. Con Puerto de pronto fue diferente porque 
hay una familia que maneja la Sociedad Portuaria y 
ahí están, que nosotros sabemos los apellidos de 
siempre aquí, pero con Ferrocarril nada tuvieron 
que ver… Yo fui maniobrero, maniobrero quiere 
decir, éramos un grupo de 25 personas que 
recibíamos las cargas que venían del interior y las 
depositábamos aquí en el Puerto del terminal para 
su descargue e, igualmente, sacábamos las cargas 
que venían del exterior para ordenarlas en los patios 
y trasladarlas hacia el interior de Colombia, esa era 
la función de los maniobreros. Cuando se fue 
acabando la empresa, que se pensionaron algunos 
compañeros tripulantes, nosotros nos tocó hacer las 
veces de tripulantes, de llevar carga de aquí hasta 
Gamarra y viceversa, llevar y traer, luego me metí al 
sindicato por tratar también de mejorar, un mejor 
estatus, porque la empresa le ofreció a uno allá en la 
negociación para hacer cosas y nosotros, pues nos 
ceñimos a lo último que teníamos porque un 
compañero trabajó en el año 89, un compañero de 
vías todavía se ganaba 67 mil pesos, mejoró con la 
última negociación que se hizo, pues llegó casi a 95 
mil pesos. Otra cosa que nosotros también 
padecimos es la de, la liquidación que hicieron con 
nosotros, fuimos muy mal liquidados y con unas 
pensiones muy bajitas, aquí hay compañeros que 
todavía se ganan 500 mil pesos de hace más de 30 
años porque el poder adquisitivo está por encima 
del salario que nosotros teníamos”.
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Ferrocarriles Nacionales, perspectiva compartida 
por varios extrabajadores. A él le cedemos la 
palabra:

“Yo soy de Santa Marta, tengo 59 años de edad, nací 
aquí, en la calle 7, donde viví toda mi vida. Trabajé 
16 años, llego al ferrocarril por esas cosas que hay 
en la vida, yo trabajaba en puerto, yo fui adicional 
en Puerto y Florentino Noguera, un gerente que 
tuvo Colpuerto, me mandó para el ejército, cuando 
regresé la ficha mía se había perdido y total no pude 
haber ingresado a Puerto y entré acá al ferrocarril 
como obrero de luminotérmica en el año 75…

Bueno, (para trabajar) aquí había mucho, aquí había 
una empresa que se llamaba Plástico del 
Magdalena, la Licorera y había otra empresa que 
era la cuestión del Inpec hoy en día, ser guardián del 
Panóptico, pero entonces se requería la libreta 
militar. Para trabajar en la Licorera  había que tener 
una palanca política ahí, porque eso lo manejaban 
las familias de los alcaldes y (luego) apareció Idema 
también en ese tiempo, muchos compañeros míos 
lograron ingresar ahí al Idema y otros en Puerto que 
era la única empresa donde nosotros podíamos 
ganarnos un peso… Bavaria no, no, no, muy poco, 
para entrar a Bavaria había que hacer un curso y 
estaba el rebusque de por ahí en la calle, trabajando 
la mezcla, la albañilería, toda esa serie de cosas, o 
sea, digamos que para ese entonces las empresas 
que eran más fácil para la gente entrar, la gente de 
Pescaíto, la gente popular eran Puertos de 
Colombia y Ferrocarriles. En Puerto inclusive con 
quinto año de primaria entraba un tipo a trabajar, 
inclusive hasta no conociendo las letras entraron a 
trabajar a Puerto porque aquí en Santa Marta había 
una serie de muchachos vagos y de pronto como 
que le hacían daño a Puerto y el gerente, muy 
inteligente, los reunió a todos y los puso a trabajar, 
les dio trabajo a todos y subsanó esa situación, se 
acabaron los robos en el muelle”.

Muchas dudas se ciernen sobre la liquidación de la 
empresa Ferrocarriles Nacionales,  versiones 
encontradas hacen recaer la responsabilidad sobre 
los trabajadores, el gobierno, la corrupción o la 
incapacidad administrativa, la competencia del 

transporte por carretera. Para muchos pensionados, 
la liquidación no fue una solución a la crisis sino un 
primer paso en el proceso de eliminar las empresas 
estatales. Eduardo Sánchez nos habla al respecto: 

“La crisis real que tuvo los ferrocarriles, no como 
quiso dar a entender el gobierno que la produjeron 
los trabajadores,  cuando era mayor la 
administración en cuanto a recursos humanos que 
la producción en sí debido a que de 160 
locomotoras, 120 permanecían dañadas en los 
talleres del Corso en Bogotá, en Faca, y habían 
operando a nivel nacional unas 40 locomotoras, de 
las 40 locomotoras había 20 en Antioquia, 20 en 
Cali, 10 por allá por los lados de Bucaramanga y 
aquí en Santa Marta había unas cinco o seis 
locomotoras, entonces los trenes quedaban tirados a 
mitad de camino. Ahora, otro hecho que pudo haber 
creado la crisis fueron las vías que se crearon 
alternas a la vía férrea, cuando la carga por tierra la 
manejaban inclusive los mismos gerentes de las 
empresas que estaban en el tiempo de Tito Rueda 
Marín, otra empresa que tenía alterna un gerente 
acá, tenía una empresa de tractomulas, de apellido 
Carbonel en Barranquilla, Santa Marta-
Barranquilla y los trasbordos que se hacían de 
ferrocarriles a tractomulas y, en sí, otra cosa que 
influyó fueron los empréstitos, los grandes 
empréstitos en dólares que le hizo a la nación el 
Banco Mundial, 7 punto millones de dólares que 
nunca entraron a las arcas de ferrocarriles y, sin 
embargo, la empresa ferrocarriles pagaba intereses 
sobre esos dineros. 

El cambio de gerente aquí en el Magdalena, cada 
vez que había cambio de política, había cambio de 
gerente y eso contribuyó mucho en el deterioro del 
transporte férreo cuando la carga que nosotros 
transportábamos era más barata que la que se daba 
por tractomula. Nosotros a nivel de trabajadores 
presentamos una propuesta a nivel del Magdalena, 
el sindicato de trabajadores del Magdalena 
presentamos una propuesta concertada con la 
empresa, allí le planteábamos la necesidad de 
hacerle un estudio sobre la parte laboral, 
económica, financiera y de todo el recurso humano 
que había pero ellos desatendieron eso y trajeron 

una fiduciaria, entabló ella sus estudios, lo que hizo 
y terminaron con las empresas mixtas que se 
llamaba hoy en día Ferrovías y la concesión que le 
hicieron a la Drummond y a Fenoco que son los que 
manejan actualmente el ferrocarril y quedó 
demostrado con eso que el daño que le hizo el 
gobierno a la empresa de ferrocarriles fue por 
peticiones del Banco Mundia,l donde manifestaba 
que había que liquidar las empresas públicas del 
gobierno, ahí nació en el año 88 la Ley 21 y sus 
decretos que liquidaron Ferrocarriles y hasta la 
fecha todavía siguen liquidando trabajadores que 
tienen pendientes o que tienen problemas 
pendientes con sus pensiones, reliquidaciones y 
mesadas. Ahoritica mismo el gobierno a través de 
una reforma que le hizo a la Constitución, al artículo 
44 de la Constitución, donde hizo, donde metió un 
parágrafo para hacer revisión a las pensiones, se 
están metiendo con los derechos adquiridos, nos 
están revisando las pensiones, creo que encontraron 
en el Magdalena un problemita ahí, muy particular, 
un solo tipo con dos pensiones, una de vejez y una 
de liquidación por cierre de la empresa y no han 
encontrado más nada. Nosotros realmente aquí 
fuimos mal liquidados con todo, social, no quiere 
hacer la revisión a los trabajadores y el presidente 
que tenemos, pues, que es un reacio a que se nos de 
más dinero a nosotros porque nosotros no 
merecemos ganar más de dos salarios mínimos, ni 
tres salarios mínimos. Toda esa serie de cosas que se 
dieron alrededor del cierre de ferrocarriles y de las 
empresas estatales aquí en Colombia originada 
particularmente por el Fondo, el Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial, toda esa serie de 
sugerencias que ellos siempre han aportado aquí al 
país: la apertura de la ley 21, luego aparece la Ley 
100 del 94 que cercena más los derechos de los 
trabajadores, y más que todo de los ferroviarios y 
así hemos venido en detrimento, del acabose en el 
Magdalena, que la única parte en Colombia que no 
existe una estación de ferrocarril, siquiera para la 
historia, es aquí en Santa Marta porque tuvimos una 
allí, donde está el tierrero de las tractomulas y todo 
eso lo quitaron ahí, lo vendieron, la estación que se 

hizo allá frente al terminal también desapareció y 
todo eso conllevó a que a pesar de que los 
trabajadores ferroviarios en el Magdalena le dieron 
un empuje grande a la nación porque aquí se 
consiguieron bastantes cosas no tenemos en sí, no 
tenemos un museo, nada que le aporte a la cultura ni 
a los jóvenes que vienen estudiando que sepan qué 
fue de los ferrocarriles, nada por el estilo.

Inclusive nosotros salimos a nivel nacional 
recorriendo toda la vía hasta Bogotá y fuimos 
estudiando todas las necesidades habidas y por 
haber, qué es lo que se necesitaba, sin embargo, el 
gobierno echó pa'lante, cerró la puerta de los 
ferrocarriles, nos liquidó prácticamente y eso sirvió 
de base, la Ley 21, para liquidar a puerto y liquidar 
otras empresas nacionales que existen en el país, fue 
cuando salió la llamada apertura económica con 
Gaviria, Samper y Uribe terminó de acabar con lo 
que tenemos.

Desafortunadamente, los políticos de acá han sido 
tan, tan mediocres si se puede decir en el recorrido 
que han hecho a nivel nacional que a ellos no les ha 
interesado si en el Magdalena cerraron el 
ferrocarril, si lo acabaron, si acabaron con Puertos, 
eso no les interesa a ellos, porque ellos como que 
tenían otros objetivos, otras miras al llegar a la curul 
de un senado, de un congreso, y nunca nos dieron la 
mano. Con Puerto de pronto fue diferente porque 
hay una familia que maneja la Sociedad Portuaria y 
ahí están, que nosotros sabemos los apellidos de 
siempre aquí, pero con Ferrocarril nada tuvieron 
que ver… Yo fui maniobrero, maniobrero quiere 
decir, éramos un grupo de 25 personas que 
recibíamos las cargas que venían del interior y las 
depositábamos aquí en el Puerto del terminal para 
su descargue e, igualmente, sacábamos las cargas 
que venían del exterior para ordenarlas en los patios 
y trasladarlas hacia el interior de Colombia, esa era 
la función de los maniobreros. Cuando se fue 
acabando la empresa, que se pensionaron algunos 
compañeros tripulantes, nosotros nos tocó hacer las 
veces de tripulantes, de llevar carga de aquí hasta 
Gamarra y viceversa, llevar y traer, luego me metí al 
sindicato por tratar también de mejorar, un mejor 
estatus, porque la empresa le ofreció a uno allá en la 
negociación para hacer cosas y nosotros, pues nos 
ceñimos a lo último que teníamos porque un 
compañero trabajó en el año 89, un compañero de 
vías todavía se ganaba 67 mil pesos, mejoró con la 
última negociación que se hizo, pues llegó casi a 95 
mil pesos. Otra cosa que nosotros también 
padecimos es la de, la liquidación que hicieron con 
nosotros, fuimos muy mal liquidados y con unas 
pensiones muy bajitas, aquí hay compañeros que 
todavía se ganan 500 mil pesos de hace más de 30 
años porque el poder adquisitivo está por encima 
del salario que nosotros teníamos”.

2120

Entrada talleres de Fenoco



os hechos del hombre como los monumentos y la 
arquitectura que han soportado el paso del tiempo, 
erigiéndose en testigos históricos del devenir de la 
humanidad y en prueba incontrastable del ingenio 
humano, han sido por principio objeto de acciones y 
políticas de preservación y protección, entre otras 
medidas de salvaguarda. Igualmente, son valorados 
como las máximas representaciones culturales de 
las naciones, tal vez en atención y parafraseando el 
refrán que dice “los hombres pasan, las 
edificaciones quedan”, por lo menos hasta que una 
catástrofe natural o humana los destruya, es decir, 
estos han sido hasta hoy considerado Patrimonio 
Cultural de los pueblos.

Esta concepción del patrimonio deja por fuera un 
elemento vital en la conformación de las 
identidades y en la construcción de las tradiciones 
sobre las cuales se establecen las diversas formas 
simbólicas y pragmáticas que convocan a las 
comunidades para darles coherencia y cohesión. 
Esta concepción olvida las prácticas que posibilitan 
en realidad la obtención de esos grandes logros 
materiales, olvida al hombre mismo, que siente y 
expresa su realidad y el mundo que le rodea, que 
resuelve su subsistencia y se relaciona con su medio 
y que transmite el conocimiento adquirido. Estos 

elementos se constituyen en un paradigma para 
redefinir el concepto de Patrimonio Cultural. 

De todas formas, esta reubicación de la mirada no 
implica abandonar las viejas ideas sino, por el 
contrario, trascenderlas y validarlas desde una 
posición integral que haga coincidir los frutos 
materiales del ingenio humano con los portentos de 
su espíritu. De acuerdo con esto, el gobierno 
colombiano modificó mediante la ley 1185 de 
Marzo del 2008 la ley 397 de 1997 o Ley General de 
Cultura en sus artículos 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 14, 15, 
16 y 56. Modificó y amplió algunos parágrafos de 
los artículos 40, 49, 60 y 62 buscando adaptarse a 
los nuevos vientos que soplan en torno a la 
concepción de Patrimonio Cultural, la cual 
trasciende lo material, acuñando el concepto de 
Patrimonio Inmaterial o Intangible.

El camino recorrido hasta ahora para ampliar lo 
pensado sobre el Patrimonio Cultural no se realizó 
de manera espontánea, ni obedeció a reflexiones 
internas, aunque esto no es óbice para valorar el 
esfuerzo realizado. Sin embargo, es necesario 
reconocer que este giro ha obedecido a políticas 
globales emanadas de la Asamblea de Naciones y 
regidas por la UNESCO, ente multinacional 

L encargado de las estrategias culturales que se trazan 
a nivel mundial, desde donde se han emprendido 
acciones de salvaguarda del Patrimonio Intangible 
de la humanidad entre las que se encuentran la 
documentación, investigación, conservación, 
preservación, protección y divulgación, entre otros, 
de las diversas manifestaciones culturales de los 
pueblos y que son expresión de su identidad. Es así 
como el 17 de Octubre del 2003 se reunieron en 
Paris, a instancias de la UNESCO, los delegados de 
las diferentes naciones para discutir y aprobar la 
Convención para la salvaguardia del patrimonio 
cultural inmaterial, documento que tiene como fin 
la conservación y protección de las diversas 
manifestaciones y expresiones presentes en el 
mundo, sensibilizar a partir de la toma de 
conciencia por parte de los propios grupos y 
comunidades alrededor de su Patrimonio Cultural y 
el de los demás.

En este punto cabe anotar que hasta el momento 
solo una cincuentena de países ha firmado el 
protocolo de conservación y protección del 
patrimonio intangible y, específicamente, para el 
caso colombiano en el Congreso aún se tramita la 
ley para la adhesión del país a los firmantes de dicha 
convención. La verdad es que no debemos 

llamarnos a engaño en la presunción de que es esta 
una ley o decreto sin mayores consecuencias, la 
primordial de ellas es la protección de los recursos y 
saberes populares, tras los cuales son muchos los 
intereses económicos existentes y que representan, 
si no se tiene cuidado, la posibilidad de que las 
comunidades pierdan sus derechos patrimoniales 
sobre el uso de sus prácticas y materiales asociadas 
a ellas, especialmente en lo que tiene que ver con la 
medicina tradicional y otros ítems en los cuales la 
naturaleza es el principal productor de la materia 
prima.

Ahora bien, es claro que para el ejercicio de una 
efectiva acción de conservación y protección, 
también de vigilancia y garantías, tanto  las propias 
comunidades y   grupos de personas portadoras de 
prácticas y saberes susceptibles de ser considerados 
como Patrimonio Cultural Intangible como las 
autoridades y órganos encargados de reglamentar y 
blindar desde la institucionalidad las acciones 
tendientes a ello, deben tener claro qué es y qué se 
considera una manifestación o una expresión 
patrimonial intangible.

El concepto de patrimonio en su sentido simple 
recoge en su significado todo aquello que es 
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propiedad de una persona, una familia o un grupo de 
personas, propiedad que se ejerce ya sea por compra 
o heredad, principalmente. La casa que habitamos, 
la tierra que sembramos, la hamaca en que 
reposamos y el sombrero que nos protege son, por 
ejemplo, parte de nuestros haberes personales o 
familiares, al igual que el acordeón que entonamos 
o la gran olla donde se cuece el arroz de pescao para 
la venta o consumo propio.

El Patrimonio Cultural, al igual que el anterior 
susceptible de heredar y heredarse, es producto de 
las confluencias, amalgamas y superposiciones 
culturales que por siglos se han venido presentando 
al interior de las diferentes sociedades del mundo y 
que, para nuestro caso particular, es fruto de 
heterogéneas experiencias donde se fusionan el 
hacer indígena, africano, español, gitano, mestizo y 
extranjero, forjando la multiplicidad de formas de 
ver y acceder al mundo que encontramos hoy en 
nuestro país. En el Patrimonio Cultural están 
representados, entonces, los hitos materiales e 
intangibles confirmativos de nuestra nacionalidad y 
las tradiciones que le dan sentido  y coherencia a 
nuestra identidad. 

Ahora ya tenemos claro qué es el Patrimonio, cómo 
se define el Patrimonio Cultural y cuáles 
dimensiones abarca pero nos falta, y es nuestro 
objeto, saber  ¿qué define el Patrimonio Cultural 
Intangible? LA UNESCO acuña la siguiente 
definición: 

En otras palabras, el Patrimonio Cultural Intangible 
es todo aquello que forma parte indeleble e 

    “Se entiende por Patrimonio 
Cultural Intangible las prácticas, 
representaciones y expresiones, los 
conocimientos y las técnicas que dan 
a las comunidades, los grupos e 
individuos un sentimiento de 
identidad y continuidad. Los 
instrumentos, herramientas, objetos, 
artefactos y espacios culturales 
asociados a esas prácticas forman 
parte integrante de este patrimonio.

El Patrimonio Cultural Intangible, 
transmitido de generación en 
generación, lo recrean 
permanentemente las comunidades y 
los grupos en función de su medio, su 
interacción con la naturaleza y su 
historia. La salvaguardia de este 
patrimonio es una garantía de 
sostenibilidad de la diversidad 
cultural”.

indisoluble de nuestra cotidianidad, de todo aquello 
no táctil que nos pregona como seres partícipes de 
unos saberes y tradiciones que nos articulan a una 
comunidad concreta y de los cuales ni siquiera 
somos concientes por hallarnos inmersos en ellos, 
pero que sin embargo nos enorgullecemos cuando 
impensablemente nos asaltan el alma en la 
distancia. Son el ancla con el pasado y el motor para 
el futuro, es en últimas todo aquello que nos 
transforma y trasformamos día a día, aprendido de 
nuestros padres y heredado a nuestros hijos.  

De esta manera, el Patrimonio Intangible 
transcurre por los lugares conocidos, los aromas 
percibidos, los cantos escuchados, las 
herramientas e instrumentos empuñados, las 
consejas recibidas; enlazándonos con otros, 
acercándonos para construir vida y comunidad. La 
protección y conservación de este patrimonio es 
entonces una manera de protegernos nosotros 
mismos, de evitar el desarraigo y hallar el sentido 
de lo que somos y lo que seremos, al defenderlo, 
nos defendemos y mejor aún, al conocerlo nos 
conocemos.  Para redondear, las expresiones que 
conforman el Patrimonio Cultural Intangible, 
según la UNESCO, se agrupan en varias categorías 
que también son importantes de conocer, en 
especial, porque una mayor apropiación de los 
elementos que constituyen el Patrimonio 
Intangible permitirá a los grupos y comunidades 
trascender lo meramente conservacionista para 
adentrarse en el ámbito de lo productivo y gestor de 
su propio desarrollo.

·Lenguas y expresiones orales.

·Conocimientos y prácticas sobre la 
naturaleza y el universo.

·Saberes culinarios.

·Medicina tradicional.

·Elaboración de objetos.

·Expresiones musicales y sonoras.

·Expresiones dancísticas.

·Expresiones rituales, escénicas, 
ceremoniales, actos festivos, juegos y 
deportes.

·Formas tradicionales de organización 
social, jurídica y política. 

Fotografía: Fito Rodríguez
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Editor: Luis Martínez González

De la marihuana

Yo comencé  a ser 
arriero por cuenta 
propia a mi siempre me 
ha  gus tado ar r ia r.  
Porque me gustaba 
conocer la Sierra, me 
sirvió mucho arriar, 
porque la conozco por 
completo, pienso que de 
todas maneras no perdí, gane porque 
conozco todas la veredas y caminos 
porque arrié marihuana como seis años. 
Los que comerciaban la marihuana por 
estos lados era la gente del interior del 
país, había un gringo que era el que 
comisionaba los fletes, entonces 
coordinamos con el gringo que eso 
valía nueve mil pesos cada carga, nos 
dieron dos mil pesos por mula para 
viáticos en el camino y el resto de la 
plata nos la daban cuando regresáramos 
del viaje, unos tipos mayores que yo le 
dijeron al gringo: “que si nos pensaba 
tumbar porque nosotros no nos íbamos 
con dos mil quinientos pesos y cuando 
regresemos a quien le vamos a cobrar el 
resto del flete, si ya nosotros nos 
estábamos llevando la mercancía” dijo 
uno de los gringos: dejemos a Juancho, 
como garantía para que cuando ustedes 
regresen van a encontrar el billete y a 
Juancho”. Juancho era el comisionista 
de los gringos, era el tipo que trabajaba 
para ellos. Recuerdo que dijo un tipo 
llamado Tobías: “a nosotros no nos 

sirve Juancho a nosotros nos 
sirve usted gringo pendejo” así 
se hizo quedo el gringo como 
garantía en la finca el Apelto.

Nosotros fuimos a Pozos 
Colorados en Santa Marta a 
entregar la marihuana cuando 
regresamos no estaba la plata de 
los fletes pero si estaba el gringo 
porque se había quedado con 

otros de nosotros cuidándolo para que 
no se fuera, resulta que ahí se formo el 
problema porque el gringo nos dijo: 
“para que la plata llegue yo tengo que 
traerla”, es obvio que nosotros no 
podíamos aceptar eso tuvimos 
veintidós días al gringo como calidad 
de secuestrado, a los veintiocho días 
nos propuso que el tenia una camioneta 
ranger, esas camionetas que ellos 
usaban, nos dijo: “le dejo la camioneta 
por la parte del pago” eso ni siquiera 
alcanzaba para dejarlo ir, entonces no 
aceptamos, en ultimo como  a los 
treinta y cinco días llego un tipo nos 
cancelo el billete para que el gringo se 
pudiera ir. Eso quiere decir que si 
nosotros no hubiéramos hecho nada al 
gringo a nosotros se nos pierde la plata, 
así por ese estilo se perdía mucha plata 
así como se ganaba así se  perdía. 
Recuerdo que me dijo un señor llamado 
Jairo Alvarado que me invito a sembrar 
marihuana, que el daba la tierra, daba 
alimentación y nosotros la sembrába-
mos, yo necesitaba hacer algo le dije: 

ENTRE MARIHUANA Y GUERRILLOS
“que lo iba a pensar, después me puse a 
pensar y no me convenía porque me dio 
miedo”  pero en una de las conversa-
ciones con el tipo le dije: “oiga Jairo 
ustedes porque siembran solamente 
marihuana y no siembran maíz o fríjol”  
me dijo: “si hay plata se compran las 
arepas hechas”, resulta y pasa que la 
plata se acabo, la marihuana se acabo, 
le toco sembrar cosas que diera mejor 
resultado que la marihuana.

Cargaba seis mulas, cinco con las 
cargas y una con la comida porque en el 
camino tenia que alimentarme y tenia 
que alimentar a las mulas, por todo 
cargaba mil cuatrocientas mulas, cada 
mula de esas llevaba setenta kilos de 
carga, era un camino muy largo, cada 
carga de estas la pagaban a nueve mil 
pesos, cuatro mil quinientos por bulto 
de veinticinco kilos a nosotros los 
arrieros. La policía según los datos que 
nosotros teníamos ganaba más plata, la 
policía por mula que nosotros pasába-
mos cobraba un flete, si a nosotros nos 
pagaban nueve mil pesos por flete a la 
policía le pagaban doce mil pesos por 
carga. Los policías se paraban en el 
puente del río Toribio a contar mulas y 
si pasaban mil mulas los policías se las 
arreglaban con el mafioso. Yo trabajaba 
con un mafiosos llamado Jorge Blanco 
el operaba en Ciénaga y Fundación, 
siempre anduve con el tipo él me invito 
muchas veces a participar de los 
cuentos como a trabajar con él, pero 
nunca me gusto la forma en que el 
trabajaba. 

La marihuana llego a San Pedro de la 
Sierra en 1970,  la primera vereda en 
que se comenzó a sembrar marihuana 
fue en la Reserva, porque fue la tierra 
que mas marihuana produjo, era una 
tierra súper buena para el cultivo. En la 
Reserva hay mucha gente enterrada, los 
combos contrataban trabajadores y 
como le pagaban bien a los trabajado-
res, estos les llegaban pero cada pago 
para estos trabajadores era un hueco y 
seis tiros en la cabeza, y taparlo. A mi 
personalmente me mataron un 
trabajador y allá esta el tipo enterrado 
en la vereda  Lourdes. En San Pedro 
estaba el combo de los López, los 
Corderos y los de Chopo, ahí habían 
mucho combos. Entre esos combos 

hubo enfrentamientos, en Ciénaga  
estaba el combo de los Cantillos esos se 
formaron porque ellos no querían saber 
de la gente de la Sierra Nevada, 
hubieron fuertes enfrentamientos y 
muertos en ambos bandos, en la misma 
región habían combos que se fortale-
cieron económicamente y se armaron, 
uno de los vecinos quería formar la 
guerra porque eso era lo que uno veía, 
que era guerra entre familias y guerra 
entre combos. 

Yo nunca estuve metido en ningún 
combo, aunque conocía a los que 
estaban metidos en eso, los saludaba 
por amistad, si pertenecí al combo de 
los arrieros que era gente que no se 
metían en problemas. Nosotros 
estábamos pendientes del trabajo 
mientras los otros estaban pendientes 
de otras cosas. La Siembra de marihua-
na en San Pedro de la Sierra eran en 
cantidades, inclusive a mi me invito un 
cuñado a sembrar marihuana a la 
vereda Lourdes precisamente en el 
Congo, el cuñado me dijo: “yo le doy la 
alimentación para que usted siembre el 
cultivo”, cuando estábamos haciendo 
la negociación llego un tipo y nos dijo: 
“vamos hacer una cosa, yo les voy a 
vender un cultivo ya esta establecido 
tiene tantos meses de sembrado 
páguenme el trabajo y sigan con el 
cultivo”, el cuñado mío hizo el negocio 
le pago el cultivo al tipo, nos fuimos 
con un hermano mío y un trabajador a 
seguir el cultivo, cuando llegamos al 
rancho porque era un rancho en muy 
malas condiciones encontramos malos 
olores y nos pusimos a  buscar por 
todas partes para ver donde salían los 
malos olores, resulta que a los verdade-
ros dueños del cultivo los habían 
asesinado, el que nos había vendido el 
cultivo era socio de ellos, entonces a 
nosotros nos dio culillo y no volvimos 
mas por allá.

Yo estuve en la vereda la Reserva, 
Cinco Ranchos y Santa Clara. En la 
Reserva uno iba con sus mulas 
cargadas de marihuana y tenia que 
detener las mulas para quitar los 
muertos que se encontraban en el 
camino, uno los quitaba para que las 
mulas no los pisaran, por ese camino 
uno si encontraba muertos incluso a mi 

me mataron una persona que estaba 
hablando con ella,  llegaron otros tipos 
y lo mataron. En San Pedro se hacían 
las ventas de las mercancías en plena 
plaza, recuerdo que la policía bebía con 
nosotros, los policías tomaban trago 
con nosotros eso no era un secreto para 
nadie, cuando había que sacar marihua-
na por el pueblo llegaba la policía y 
salía  a patrullar a un sitio que se 
llamaba el Boquerón, ese sitio quedaba 
a quince minutos de San Pedro, el 
comandante se los llevaba a patrullar 
para que nosotros pudiéramos pasar 
con las mulas de marihuana por todo el 
pueblo, si había que pasar por el 
Boquerón entonces el se los llevaba 
para otro sitio que se llamaba el 
Platanal con tal de que el pueblo 
estuviera libre de policías para nosotros 
pasar con la marihuana, eso fue muchas 
veces que nos toco pasar por el mismos 
pueblo. 

En la plaza de San Pedro mataban a la 
gente frente a la policía, la policía no 
hacia nada. Recuerdo que mataron un 
tipo de apellido Rodríguez lo mataron 
en plena plaza,  no conocía a la mujer 
del tipo, al tipo le decían por apodo 
Gualanday, él llego el domingo por la 
tarde y lo mataron en plena plaza. La 
mujer llego donde estaba el muerto no 
lloro nos dijo: a nosotros que en que 
podía colaborar, cuando llego la policía 
ella le puso la mano al tipo en el pecho y 
se la mojo de sangre  se las mostró a la 
policía les dijo: “ustedes que vienen a 
mirar aquí, aquí lo que hay es sangre  
ustedes son los mayores sanguinarios, 
me hacen el favor y se retiran yo misma 
hago el levantamiento del cadáver 
mañana mismo me lo llevo para 
Ocaña”, ella estaba tan ofendida  por 
que a quince metros de la policía matan 
al tipo  y los policías fueron los últimos 
en llegar. 

Transporte marihuana  hasta los lados 
de Guachaca de aquí allá nos echába-
mos ocho días, depende lo que uno 
avanzaba, por trochas, por caminos 
malos se demoraba mucho tiempo. 
Nosotros entregábamos la mercancía a 
la orilla del mar a otra gente se la 
llevaba en canoa, nosotros la entrega-
mos hasta ahí, pero si era mucha gente y 
muchas canoas que recogían esa droga 
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Editor: Luis Martínez González

De la marihuana

Yo comencé  a ser 
arriero por cuenta 
propia a mi siempre me 
ha  gus tado ar r ia r.  
Porque me gustaba 
conocer la Sierra, me 
sirvió mucho arriar, 
porque la conozco por 
completo, pienso que de 
todas maneras no perdí, gane porque 
conozco todas la veredas y caminos 
porque arrié marihuana como seis años. 
Los que comerciaban la marihuana por 
estos lados era la gente del interior del 
país, había un gringo que era el que 
comisionaba los fletes, entonces 
coordinamos con el gringo que eso 
valía nueve mil pesos cada carga, nos 
dieron dos mil pesos por mula para 
viáticos en el camino y el resto de la 
plata nos la daban cuando regresáramos 
del viaje, unos tipos mayores que yo le 
dijeron al gringo: “que si nos pensaba 
tumbar porque nosotros no nos íbamos 
con dos mil quinientos pesos y cuando 
regresemos a quien le vamos a cobrar el 
resto del flete, si ya nosotros nos 
estábamos llevando la mercancía” dijo 
uno de los gringos: dejemos a Juancho, 
como garantía para que cuando ustedes 
regresen van a encontrar el billete y a 
Juancho”. Juancho era el comisionista 
de los gringos, era el tipo que trabajaba 
para ellos. Recuerdo que dijo un tipo 
llamado Tobías: “a nosotros no nos 

sirve Juancho a nosotros nos 
sirve usted gringo pendejo” así 
se hizo quedo el gringo como 
garantía en la finca el Apelto.

Nosotros fuimos a Pozos 
Colorados en Santa Marta a 
entregar la marihuana cuando 
regresamos no estaba la plata de 
los fletes pero si estaba el gringo 
porque se había quedado con 

otros de nosotros cuidándolo para que 
no se fuera, resulta que ahí se formo el 
problema porque el gringo nos dijo: 
“para que la plata llegue yo tengo que 
traerla”, es obvio que nosotros no 
podíamos aceptar eso tuvimos 
veintidós días al gringo como calidad 
de secuestrado, a los veintiocho días 
nos propuso que el tenia una camioneta 
ranger, esas camionetas que ellos 
usaban, nos dijo: “le dejo la camioneta 
por la parte del pago” eso ni siquiera 
alcanzaba para dejarlo ir, entonces no 
aceptamos, en ultimo como  a los 
treinta y cinco días llego un tipo nos 
cancelo el billete para que el gringo se 
pudiera ir. Eso quiere decir que si 
nosotros no hubiéramos hecho nada al 
gringo a nosotros se nos pierde la plata, 
así por ese estilo se perdía mucha plata 
así como se ganaba así se  perdía. 
Recuerdo que me dijo un señor llamado 
Jairo Alvarado que me invito a sembrar 
marihuana, que el daba la tierra, daba 
alimentación y nosotros la sembrába-
mos, yo necesitaba hacer algo le dije: 

ENTRE MARIHUANA Y GUERRILLOS
“que lo iba a pensar, después me puse a 
pensar y no me convenía porque me dio 
miedo”  pero en una de las conversa-
ciones con el tipo le dije: “oiga Jairo 
ustedes porque siembran solamente 
marihuana y no siembran maíz o fríjol”  
me dijo: “si hay plata se compran las 
arepas hechas”, resulta y pasa que la 
plata se acabo, la marihuana se acabo, 
le toco sembrar cosas que diera mejor 
resultado que la marihuana.

Cargaba seis mulas, cinco con las 
cargas y una con la comida porque en el 
camino tenia que alimentarme y tenia 
que alimentar a las mulas, por todo 
cargaba mil cuatrocientas mulas, cada 
mula de esas llevaba setenta kilos de 
carga, era un camino muy largo, cada 
carga de estas la pagaban a nueve mil 
pesos, cuatro mil quinientos por bulto 
de veinticinco kilos a nosotros los 
arrieros. La policía según los datos que 
nosotros teníamos ganaba más plata, la 
policía por mula que nosotros pasába-
mos cobraba un flete, si a nosotros nos 
pagaban nueve mil pesos por flete a la 
policía le pagaban doce mil pesos por 
carga. Los policías se paraban en el 
puente del río Toribio a contar mulas y 
si pasaban mil mulas los policías se las 
arreglaban con el mafioso. Yo trabajaba 
con un mafiosos llamado Jorge Blanco 
el operaba en Ciénaga y Fundación, 
siempre anduve con el tipo él me invito 
muchas veces a participar de los 
cuentos como a trabajar con él, pero 
nunca me gusto la forma en que el 
trabajaba. 

La marihuana llego a San Pedro de la 
Sierra en 1970,  la primera vereda en 
que se comenzó a sembrar marihuana 
fue en la Reserva, porque fue la tierra 
que mas marihuana produjo, era una 
tierra súper buena para el cultivo. En la 
Reserva hay mucha gente enterrada, los 
combos contrataban trabajadores y 
como le pagaban bien a los trabajado-
res, estos les llegaban pero cada pago 
para estos trabajadores era un hueco y 
seis tiros en la cabeza, y taparlo. A mi 
personalmente me mataron un 
trabajador y allá esta el tipo enterrado 
en la vereda  Lourdes. En San Pedro 
estaba el combo de los López, los 
Corderos y los de Chopo, ahí habían 
mucho combos. Entre esos combos 

hubo enfrentamientos, en Ciénaga  
estaba el combo de los Cantillos esos se 
formaron porque ellos no querían saber 
de la gente de la Sierra Nevada, 
hubieron fuertes enfrentamientos y 
muertos en ambos bandos, en la misma 
región habían combos que se fortale-
cieron económicamente y se armaron, 
uno de los vecinos quería formar la 
guerra porque eso era lo que uno veía, 
que era guerra entre familias y guerra 
entre combos. 

Yo nunca estuve metido en ningún 
combo, aunque conocía a los que 
estaban metidos en eso, los saludaba 
por amistad, si pertenecí al combo de 
los arrieros que era gente que no se 
metían en problemas. Nosotros 
estábamos pendientes del trabajo 
mientras los otros estaban pendientes 
de otras cosas. La Siembra de marihua-
na en San Pedro de la Sierra eran en 
cantidades, inclusive a mi me invito un 
cuñado a sembrar marihuana a la 
vereda Lourdes precisamente en el 
Congo, el cuñado me dijo: “yo le doy la 
alimentación para que usted siembre el 
cultivo”, cuando estábamos haciendo 
la negociación llego un tipo y nos dijo: 
“vamos hacer una cosa, yo les voy a 
vender un cultivo ya esta establecido 
tiene tantos meses de sembrado 
páguenme el trabajo y sigan con el 
cultivo”, el cuñado mío hizo el negocio 
le pago el cultivo al tipo, nos fuimos 
con un hermano mío y un trabajador a 
seguir el cultivo, cuando llegamos al 
rancho porque era un rancho en muy 
malas condiciones encontramos malos 
olores y nos pusimos a  buscar por 
todas partes para ver donde salían los 
malos olores, resulta que a los verdade-
ros dueños del cultivo los habían 
asesinado, el que nos había vendido el 
cultivo era socio de ellos, entonces a 
nosotros nos dio culillo y no volvimos 
mas por allá.

Yo estuve en la vereda la Reserva, 
Cinco Ranchos y Santa Clara. En la 
Reserva uno iba con sus mulas 
cargadas de marihuana y tenia que 
detener las mulas para quitar los 
muertos que se encontraban en el 
camino, uno los quitaba para que las 
mulas no los pisaran, por ese camino 
uno si encontraba muertos incluso a mi 

me mataron una persona que estaba 
hablando con ella,  llegaron otros tipos 
y lo mataron. En San Pedro se hacían 
las ventas de las mercancías en plena 
plaza, recuerdo que la policía bebía con 
nosotros, los policías tomaban trago 
con nosotros eso no era un secreto para 
nadie, cuando había que sacar marihua-
na por el pueblo llegaba la policía y 
salía  a patrullar a un sitio que se 
llamaba el Boquerón, ese sitio quedaba 
a quince minutos de San Pedro, el 
comandante se los llevaba a patrullar 
para que nosotros pudiéramos pasar 
con las mulas de marihuana por todo el 
pueblo, si había que pasar por el 
Boquerón entonces el se los llevaba 
para otro sitio que se llamaba el 
Platanal con tal de que el pueblo 
estuviera libre de policías para nosotros 
pasar con la marihuana, eso fue muchas 
veces que nos toco pasar por el mismos 
pueblo. 

En la plaza de San Pedro mataban a la 
gente frente a la policía, la policía no 
hacia nada. Recuerdo que mataron un 
tipo de apellido Rodríguez lo mataron 
en plena plaza,  no conocía a la mujer 
del tipo, al tipo le decían por apodo 
Gualanday, él llego el domingo por la 
tarde y lo mataron en plena plaza. La 
mujer llego donde estaba el muerto no 
lloro nos dijo: a nosotros que en que 
podía colaborar, cuando llego la policía 
ella le puso la mano al tipo en el pecho y 
se la mojo de sangre  se las mostró a la 
policía les dijo: “ustedes que vienen a 
mirar aquí, aquí lo que hay es sangre  
ustedes son los mayores sanguinarios, 
me hacen el favor y se retiran yo misma 
hago el levantamiento del cadáver 
mañana mismo me lo llevo para 
Ocaña”, ella estaba tan ofendida  por 
que a quince metros de la policía matan 
al tipo  y los policías fueron los últimos 
en llegar. 

Transporte marihuana  hasta los lados 
de Guachaca de aquí allá nos echába-
mos ocho días, depende lo que uno 
avanzaba, por trochas, por caminos 
malos se demoraba mucho tiempo. 
Nosotros entregábamos la mercancía a 
la orilla del mar a otra gente se la 
llevaba en canoa, nosotros la entrega-
mos hasta ahí, pero si era mucha gente y 
muchas canoas que recogían esa droga 
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para llevárselas embarcadas. El 
ejercicio para llevar la mercancía era 
estar tal día todos en un solo lugar, los 
arrieros que corrían llegaban primero y 
tenían que esperar a los otros y nosotros 
que íbamos lentamente nos daban una 
fecha bastante larga para tratar de que 
todos estuviéramos en el sitio de 
encuentro entonces ni avanzábamos 
mucho, sino que nos poníamos a 
esperar que la otra gente avanzara, no 
se trataba de llegar allá a esperar a los 
otros sino era tratar de llegar todos 
juntos, había mucho problema con las 
mulas porque estas se cansaban, las 
mulas no aguantaban la jornada y 
teníamos que esperar dos, tres días 
hasta que las mula se recuperara para 
llegar con el flete. 

Nos daban una hora específica tal día, 
teníamos que estar puntual, para luego 
entrar en grupo a los sitios de embar-
que. En ese trajín se mataron mulas 
porque se cansaban, eran animales de 
mala calidad y como la mercancía daba 
para comprarla, entonces se les mataba, 
por eso también hubieron problemas, 
porque habían personas que se 
ofendían porque otro arriero mataba al 
animal, ahí hubieron muchos proble-
mas hasta muertos hubieron, por eso, 
ahí hubo tipos que de una sacaban el 
arma y le metían sus tres tiros a los 
mulos, pero el problema no era que los 
mulos se cansaban, era que los mulos se 
accidentaban, eso era mas aceptable 
porque a una mula se le parte una pata 
es mejor matarla.  Nosotros comprába-
mos mulas cuando eso había mucha 
mula barata por los lados de Fundación 
y Ciénaga. Nosotros recogíamos las 
mulas que estaban por acá, íbamos de 
finca en finca y le decíamos al dueño 
dela finca que nos alquilara las mulas 
para cargar un viaje de marihuana y le 
pagamos tanto, como los dueños de 
fincas estaban jodidos decían claro 
llévesela. Así íbamos reuniendo mulas, 
y nos las llevábamos de una vez, 
después venían los comisionistas y nos 
decían que tenían la marihuana lista, 
entonces recogíamos las mulas, 
llegábamos a la caleta y echaban para 
abajo. Yo tenía siete mulas, una vez 
alquile dos y se me murieron. Resulta 
que preste las bestias me quedaron de 
pagar, eso se las llevaron para la vereda 

el Cincuenta, allá fueron a parar las 
mulas, resulta que a las bestias las 
cargaron de marihuana y como la 
marihuana es tan caliente no bañaron a 
las bestias antes de ponerles las cargas, 
cuando me las devolvieron a las mulas 
les dio fiebre se pusieron flacas, no 
comían y se murieron.

Nosotros llevamos la marihuana para 
donde decían los comisionistas, si el 
comisionista decía la marihuana hay 
que ponerla en tal parte porque no hay 
ley, nosotros teníamos que llevarla y 
ponerla en el sitio, si el comisionista 
decía la mercancía hay que llevarla a 
Santa Marta allá íbamos y la colocába-
mos. La policía nunca quito marihuana 
sino que se dedico a quitar plata, aquí  
Palmor había un comandante que le 
decían “pan quemado” era un negro, 
ese iba a los cultivos de marihuana y 
arreglaba con los dueños del cultivo, les 
pedía plata por hectárea sembrada “a 
mi me dan tanto, pero no se preocupen 
sigan trabajando”, ha él lo cogieron 
preso lo mandaron para Perú, el 
después volvió mas jodido y pelado que 
el verraco, me lo encontré en Santa 
Marta pidiendo que le regalaran un 
tinto, lo echaron de la policía porque 
que estaba metido en el narcotráfico. 
En ese tiempo en el pueblo había 
bastante venta porque todo lo daba el 
licor, la gente se despilfarraba la plata 
en tragos por eso era que habían tantas 
peleas, muertos y heridos, por los 
reclamos que uno le robaba  marihuana 

al otro. De aquí del pueblo hubo gente 
que participo, pero esa gente la 
mataron, otros se fueron, hubo gente 
que vivía aquí que eran  coordinadores 
de esas vainas, hubo gente que llegaba a 
comprar la marihuana, eso era un 
negocio como tener un negocio de 
venta de licor o un granero, aquí subían 
y bajaba gente a vender marihuana en 
las cantinas porque las cantinas se 
convirtieron en caletas, o en las mismas 
cantinas se hacían los negocios, 
entonces el otro subía por la marihuana 
y  en la cantina lo esperaba el compra-
dor, aquí ni un bulto de marihuana 
cogió la policía, los policías cogían era 
el billete. 

Por aquí en Palmor se cultivo muy poca 
marihuana, lo que paso es que la 
mayoría de la gente de por aquí, tenia 
fincas de café y ninguno cultivo 
marihuana, porque le tenia miedo a eso, 
hubo gente que cultivaron marihuana 
pero esos no tenían finca de café, en 
Palmor hubo mucho problema y 
muertos por la marihuana hubo mucho 
robo. Aquí se sembró marihuana en 
tierras desocupadas tanto en las tierras 
de arriba como en las tierras de abajo 
por los lados del río y la vereda Mocoa, 
por aquí venia mucho gringo a negociar 
marihuana, los gringos traían sus sacos 
y sus tulas llenas de billete. Aquí en 
Palmor se corto muy poco café para 
sembrar marihuana, creo que no 
alcanzaron porque  había tierras 
disponibles si no hubieran tierras 
disponible lo hubieran hecho, había 
mucha tierra virgen de ahí para acá es 
donde se ha venido el problema de la 
deforestación, la mayor deforestación 
se hizo en ese entonces porque era tan 
indiscriminada la tumba de bosque 
para cultivar marihuana. La tierra 
virgen era apetecida para el cultivo de 
marihuana porque eran fértiles, eso no 
sucedía solamente  con el cultivo de 
marihuana con cualquier otro cultivo 
que vaya hacer la tierra virgen es muy 
productiva, se necesita menos abono, 
menos insumos, las tierras vírgenes 
eran las que tenían toda la fuerza, los 
cultivadores de marihuana utilizaban 
muy poca esa tierra, se veía que todos 
los años eran tumbas numerosas, 
porque los cultivadores veían que la 
marihuana pegaba muy bien en esas 

tierras, entonces se veían esas monta-
ñas quemadas, muy pocos cultivadores 
reutilizaban esas tierras, era por 
garantía del cultivo es que el cultivo da 
mejor en tierra virgen como habían las 
tierras disponibles se talaban los 
bosques. 

Cada mata de marihuana se sembraba a 
sesenta centímetros por un metro de 
surco a surco, en cada hueco que 
nosotros hacíamos para sembrar 
marihuana a veces nacían seis matas y 
teníamos que ralearla, nosotros 
utilizábamos una botella de plástico se 
le hacía un hueco a la tapa y uno iba 
golpeando lo que saliera o caía en  cada 
hueco después  que reventaban las 
semillas salía bastante matas, entonces 
dejábamos únicamente dos matas para 
luego censar entre la hembra y el 
macho, dejábamos la plantación 
hembra y unos machos regados en el 
cultivo. El mantenimiento del cultivo 
era fácil, el control de la maleza se 
hacia con machetes, siempre tenia que 
estar muy limpiecitas para evitar las 
plagas, en ese entonces no se utilizaba 
agroquímicos todo era manual. La 
labor de prensado se hacia con unas 
prensas hidráulicas, ahí se necesitaban 
tres hombres, uno manejaba la prensa, 
uno sacaba la mercancía y otro sacaba 
los bloques y se empacaban en laminas 
de papel y  plásticos para que la lluvia 
no la dañara. Mi tío tenia una finca de 
café, eso recogía hasta doscientos 
cincuenta sacos de café  antes que 
llegara la marihuana, cuando llego la 

marihuana a veces  llegaba diciembre 
que es el mas firme de la cosecha de 
café, no se conseguía gente porque 
estaban raspando, sembrando y 
haciendo tumbas. Y el café se perdía en 
las plantaciones, porque la mayoría de 
los trabajadores se dedicaron a 
trabajarle a  la marihuana.  Entonces el 
café perdiéndose y la cooperativa 
pagándolo a precios bajos, la gente se 
dedico a contrabandear el café, aquí 
mismo llegaban los contrabandistas a 
buscar el café en las propias plantacio-
nes.  

Aquí hubieron varios tiempos en que la 
marihuana no se celaba ni nada, 
depende de cómo estuviera el negocio, 
cuando nosotros cultivamos marihuana 
en la vereda Lourdes uno iba por 
cualquier parte y encontraba una casa 
con cultivos de marihuana sola, los 
tiempos cambiaban. Cuando estuve en 
la vereda Santa Clara había como 
veinticinco hombres cuidando una 
caleta  todos esos tipos estaban 
armados y se corría el temor de que se 
podía meter a robar. En esos tiempos se 
cambiaban marihuana por armas, 
bestias, radios y escopetas, eso se daba 
entre los mismos cultivadores y los 
compradores hasta se lograron cambiar 
carros. Yo no solamente arrié marihua-
na, también arrié víveres, como una vez 
me contrataron para llevar unos víveres 
a la vereda la Reserva en San Pedro, 
como era mi trabajo arreglé con el 
hombre cargué mis cinco mulos, el tipo 
me dijo: “de las mulas  que va a cargar 

me deja una para montar esta carga y un 
caballo”, yo le dije listo le di la mula 
nos fuimos, cargué cinco mulos con 
cargas y él llevaba la  mula y el  
caballo, yo me fui a pie, nos fuimos 
hablando, cuando llegamos a la vereda 
Cinco Rancho como a las nueve de la 
noche, descargue las mulas normal-
mente cuando ahí mismo el tipo fue 
llamando el personal  para pagarle. 
Resulta que  en una de las cargas que yo 
traía era solo pacas de billetes de 
doscientos pesos y era una carga de 
siete arrobas.
 
En San Pedro varias fincas de café  se 
talaron para sembrar marihuana, eso 
fue como aquí en Palmor cuando la 
gente intento tumbar café para sembrar 
amapola afortunadamente no sirvió la 
amapola aquí en Palmor, la gente 
intento e intento pero la tierra y el clima 
no era apto. Yo compre en 1996 un kilo 
de semilla de amapola me valió 
veintisiete mil pesos porque íbamos a 
sembrar amapola más de uno compra-
mos la semilla, en una junta de acción 
comunal nos pusimos hablar alguien 
dijo: “esto se quiere poner bueno 
porque vamos a sembrar amapola otro 
dijo: esto se quiere dañar”, entonces 
llegamos a la discusión, será que se 
compone o se daña, llegamos otra vez a 
discutir que esto no se iba a componer 
sino que se iba a dañar, de tal manera yo 
cogí las semillas al otro día y se las di a 
un tipo y le dije: “usted quiere sembrar 
amapola”, me dijo: si, bueno yo no voy 
a sembrar entonces tome estas semillas, 
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para llevárselas embarcadas. El 
ejercicio para llevar la mercancía era 
estar tal día todos en un solo lugar, los 
arrieros que corrían llegaban primero y 
tenían que esperar a los otros y nosotros 
que íbamos lentamente nos daban una 
fecha bastante larga para tratar de que 
todos estuviéramos en el sitio de 
encuentro entonces ni avanzábamos 
mucho, sino que nos poníamos a 
esperar que la otra gente avanzara, no 
se trataba de llegar allá a esperar a los 
otros sino era tratar de llegar todos 
juntos, había mucho problema con las 
mulas porque estas se cansaban, las 
mulas no aguantaban la jornada y 
teníamos que esperar dos, tres días 
hasta que las mula se recuperara para 
llegar con el flete. 

Nos daban una hora específica tal día, 
teníamos que estar puntual, para luego 
entrar en grupo a los sitios de embar-
que. En ese trajín se mataron mulas 
porque se cansaban, eran animales de 
mala calidad y como la mercancía daba 
para comprarla, entonces se les mataba, 
por eso también hubieron problemas, 
porque habían personas que se 
ofendían porque otro arriero mataba al 
animal, ahí hubieron muchos proble-
mas hasta muertos hubieron, por eso, 
ahí hubo tipos que de una sacaban el 
arma y le metían sus tres tiros a los 
mulos, pero el problema no era que los 
mulos se cansaban, era que los mulos se 
accidentaban, eso era mas aceptable 
porque a una mula se le parte una pata 
es mejor matarla.  Nosotros comprába-
mos mulas cuando eso había mucha 
mula barata por los lados de Fundación 
y Ciénaga. Nosotros recogíamos las 
mulas que estaban por acá, íbamos de 
finca en finca y le decíamos al dueño 
dela finca que nos alquilara las mulas 
para cargar un viaje de marihuana y le 
pagamos tanto, como los dueños de 
fincas estaban jodidos decían claro 
llévesela. Así íbamos reuniendo mulas, 
y nos las llevábamos de una vez, 
después venían los comisionistas y nos 
decían que tenían la marihuana lista, 
entonces recogíamos las mulas, 
llegábamos a la caleta y echaban para 
abajo. Yo tenía siete mulas, una vez 
alquile dos y se me murieron. Resulta 
que preste las bestias me quedaron de 
pagar, eso se las llevaron para la vereda 

el Cincuenta, allá fueron a parar las 
mulas, resulta que a las bestias las 
cargaron de marihuana y como la 
marihuana es tan caliente no bañaron a 
las bestias antes de ponerles las cargas, 
cuando me las devolvieron a las mulas 
les dio fiebre se pusieron flacas, no 
comían y se murieron.

Nosotros llevamos la marihuana para 
donde decían los comisionistas, si el 
comisionista decía la marihuana hay 
que ponerla en tal parte porque no hay 
ley, nosotros teníamos que llevarla y 
ponerla en el sitio, si el comisionista 
decía la mercancía hay que llevarla a 
Santa Marta allá íbamos y la colocába-
mos. La policía nunca quito marihuana 
sino que se dedico a quitar plata, aquí  
Palmor había un comandante que le 
decían “pan quemado” era un negro, 
ese iba a los cultivos de marihuana y 
arreglaba con los dueños del cultivo, les 
pedía plata por hectárea sembrada “a 
mi me dan tanto, pero no se preocupen 
sigan trabajando”, ha él lo cogieron 
preso lo mandaron para Perú, el 
después volvió mas jodido y pelado que 
el verraco, me lo encontré en Santa 
Marta pidiendo que le regalaran un 
tinto, lo echaron de la policía porque 
que estaba metido en el narcotráfico. 
En ese tiempo en el pueblo había 
bastante venta porque todo lo daba el 
licor, la gente se despilfarraba la plata 
en tragos por eso era que habían tantas 
peleas, muertos y heridos, por los 
reclamos que uno le robaba  marihuana 

al otro. De aquí del pueblo hubo gente 
que participo, pero esa gente la 
mataron, otros se fueron, hubo gente 
que vivía aquí que eran  coordinadores 
de esas vainas, hubo gente que llegaba a 
comprar la marihuana, eso era un 
negocio como tener un negocio de 
venta de licor o un granero, aquí subían 
y bajaba gente a vender marihuana en 
las cantinas porque las cantinas se 
convirtieron en caletas, o en las mismas 
cantinas se hacían los negocios, 
entonces el otro subía por la marihuana 
y  en la cantina lo esperaba el compra-
dor, aquí ni un bulto de marihuana 
cogió la policía, los policías cogían era 
el billete. 

Por aquí en Palmor se cultivo muy poca 
marihuana, lo que paso es que la 
mayoría de la gente de por aquí, tenia 
fincas de café y ninguno cultivo 
marihuana, porque le tenia miedo a eso, 
hubo gente que cultivaron marihuana 
pero esos no tenían finca de café, en 
Palmor hubo mucho problema y 
muertos por la marihuana hubo mucho 
robo. Aquí se sembró marihuana en 
tierras desocupadas tanto en las tierras 
de arriba como en las tierras de abajo 
por los lados del río y la vereda Mocoa, 
por aquí venia mucho gringo a negociar 
marihuana, los gringos traían sus sacos 
y sus tulas llenas de billete. Aquí en 
Palmor se corto muy poco café para 
sembrar marihuana, creo que no 
alcanzaron porque  había tierras 
disponibles si no hubieran tierras 
disponible lo hubieran hecho, había 
mucha tierra virgen de ahí para acá es 
donde se ha venido el problema de la 
deforestación, la mayor deforestación 
se hizo en ese entonces porque era tan 
indiscriminada la tumba de bosque 
para cultivar marihuana. La tierra 
virgen era apetecida para el cultivo de 
marihuana porque eran fértiles, eso no 
sucedía solamente  con el cultivo de 
marihuana con cualquier otro cultivo 
que vaya hacer la tierra virgen es muy 
productiva, se necesita menos abono, 
menos insumos, las tierras vírgenes 
eran las que tenían toda la fuerza, los 
cultivadores de marihuana utilizaban 
muy poca esa tierra, se veía que todos 
los años eran tumbas numerosas, 
porque los cultivadores veían que la 
marihuana pegaba muy bien en esas 

tierras, entonces se veían esas monta-
ñas quemadas, muy pocos cultivadores 
reutilizaban esas tierras, era por 
garantía del cultivo es que el cultivo da 
mejor en tierra virgen como habían las 
tierras disponibles se talaban los 
bosques. 

Cada mata de marihuana se sembraba a 
sesenta centímetros por un metro de 
surco a surco, en cada hueco que 
nosotros hacíamos para sembrar 
marihuana a veces nacían seis matas y 
teníamos que ralearla, nosotros 
utilizábamos una botella de plástico se 
le hacía un hueco a la tapa y uno iba 
golpeando lo que saliera o caía en  cada 
hueco después  que reventaban las 
semillas salía bastante matas, entonces 
dejábamos únicamente dos matas para 
luego censar entre la hembra y el 
macho, dejábamos la plantación 
hembra y unos machos regados en el 
cultivo. El mantenimiento del cultivo 
era fácil, el control de la maleza se 
hacia con machetes, siempre tenia que 
estar muy limpiecitas para evitar las 
plagas, en ese entonces no se utilizaba 
agroquímicos todo era manual. La 
labor de prensado se hacia con unas 
prensas hidráulicas, ahí se necesitaban 
tres hombres, uno manejaba la prensa, 
uno sacaba la mercancía y otro sacaba 
los bloques y se empacaban en laminas 
de papel y  plásticos para que la lluvia 
no la dañara. Mi tío tenia una finca de 
café, eso recogía hasta doscientos 
cincuenta sacos de café  antes que 
llegara la marihuana, cuando llego la 

marihuana a veces  llegaba diciembre 
que es el mas firme de la cosecha de 
café, no se conseguía gente porque 
estaban raspando, sembrando y 
haciendo tumbas. Y el café se perdía en 
las plantaciones, porque la mayoría de 
los trabajadores se dedicaron a 
trabajarle a  la marihuana.  Entonces el 
café perdiéndose y la cooperativa 
pagándolo a precios bajos, la gente se 
dedico a contrabandear el café, aquí 
mismo llegaban los contrabandistas a 
buscar el café en las propias plantacio-
nes.  

Aquí hubieron varios tiempos en que la 
marihuana no se celaba ni nada, 
depende de cómo estuviera el negocio, 
cuando nosotros cultivamos marihuana 
en la vereda Lourdes uno iba por 
cualquier parte y encontraba una casa 
con cultivos de marihuana sola, los 
tiempos cambiaban. Cuando estuve en 
la vereda Santa Clara había como 
veinticinco hombres cuidando una 
caleta  todos esos tipos estaban 
armados y se corría el temor de que se 
podía meter a robar. En esos tiempos se 
cambiaban marihuana por armas, 
bestias, radios y escopetas, eso se daba 
entre los mismos cultivadores y los 
compradores hasta se lograron cambiar 
carros. Yo no solamente arrié marihua-
na, también arrié víveres, como una vez 
me contrataron para llevar unos víveres 
a la vereda la Reserva en San Pedro, 
como era mi trabajo arreglé con el 
hombre cargué mis cinco mulos, el tipo 
me dijo: “de las mulas  que va a cargar 

me deja una para montar esta carga y un 
caballo”, yo le dije listo le di la mula 
nos fuimos, cargué cinco mulos con 
cargas y él llevaba la  mula y el  
caballo, yo me fui a pie, nos fuimos 
hablando, cuando llegamos a la vereda 
Cinco Rancho como a las nueve de la 
noche, descargue las mulas normal-
mente cuando ahí mismo el tipo fue 
llamando el personal  para pagarle. 
Resulta que  en una de las cargas que yo 
traía era solo pacas de billetes de 
doscientos pesos y era una carga de 
siete arrobas.
 
En San Pedro varias fincas de café  se 
talaron para sembrar marihuana, eso 
fue como aquí en Palmor cuando la 
gente intento tumbar café para sembrar 
amapola afortunadamente no sirvió la 
amapola aquí en Palmor, la gente 
intento e intento pero la tierra y el clima 
no era apto. Yo compre en 1996 un kilo 
de semilla de amapola me valió 
veintisiete mil pesos porque íbamos a 
sembrar amapola más de uno compra-
mos la semilla, en una junta de acción 
comunal nos pusimos hablar alguien 
dijo: “esto se quiere poner bueno 
porque vamos a sembrar amapola otro 
dijo: esto se quiere dañar”, entonces 
llegamos a la discusión, será que se 
compone o se daña, llegamos otra vez a 
discutir que esto no se iba a componer 
sino que se iba a dañar, de tal manera yo 
cogí las semillas al otro día y se las di a 
un tipo y le dije: “usted quiere sembrar 
amapola”, me dijo: si, bueno yo no voy 
a sembrar entonces tome estas semillas, 
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ese señor se llama Anselmo Rodríguez 
el tipo cogió la semilla y se fue para 
arriba para tierra fría a intentar 
sembrarla no fue capaz de plantarla. 
Aquí vino gente de Valledupar y La 
Guajira a sembrar coca, no fueron 
capaces de levantar los cultivos.  De la 
marihuana no tengo un peso lo que 
logre hacer me la gastaba en Santa 
Marta en parrandas, eran vainas de 
pelaos  lo único que me acompaña de 
eso es la libreta militar que la compre 
con plata de la marihuana de resto no 
tengo nada.

Palmor ahora lo veo mas sano porque 
cuando estuvo la guerrilla también 
hubieron muchos problemas, la 
guerrilla mataba mucha gente, la 
guerrilla duro con dieciséis años, el 
ejercito llego al pueblo como llegaron 
así se fueron, entonces llego la guerrilla 
y se apodera del pueblo, cuando estaba 
la guerrilla todo el que tenia plata tenia 
que irse del pueblo, los guerrilleros 
mataron a dueños de fincas mataron a 
un poco de gente. Yo también estaba 
para irme, porque uno no podía vivir 
acá, era muy difícil la vida, cada día 
mataban alguno, los  guerrilleros le 
ponían algo  a uno y si uno  no lo 
cumplía, tenían que pagarle vacuna, 
quisiera o no quisiera, toda la gente 
tenia problemas aquí.  La guerrilla no 
admitía mujeres prostitutas, aquí 
habían unas prostitutas pero bajo 
cuerda, los   guerrilleros se dieron 
cuenta y las iban a matar, una noche 
llegaron los  guerrilleros y mandaron 
una boleta donde decía que si no 
sacaban esas viejas del pueblo las 
mataban, esa fue la orden que dieron, a 
los  guerrilleros no les importa matar al 
que sea, a esas pobres viejas les avise, 
esas  viejas se fueron de una no había 
amanecido cuando ya estaban cogien-
do viaje a pie por el miedo que viniera 
esta gente y las mataran. 

Nosotros no podíamos trabajar en las 
fincas de café, nosotros no podíamos 
vivir, yo tengo dos sitios donde se  
hospeda  la gente que viene a recolectar 
café, aquí tenia que pagar impuesto a la 
guerrilla, aquí llegaba la guerrilla y  se 
metían cinco o mas guerrilleros  a 

La guerrilla

dormir y no pagaban, un día por el solo 
hecho de decirle que me pagaran el 
tiempo que duraban, yo tenia acabada 
toda esta vaina, no hallaba para donde 
coger ,un día le dije al jefe de las 
milicias que me  colabora en algo, me 
dijo: “esto no es suyo esto es de la 
organización, de gracias que no lo 
echamos a la calle”, usted no cree que 
uno se ha matado toda su vida le vengan 
a salir con una cosa de esas.

 A mi me dio mucha piedra, tenía 
mucho tiempo de darle posada gratis a 
esa gente de remate tenia que pagarle 
impuesto, entonces me dijo: “gracias 
que no lo echamos para afuera”, le dije: 
“esto es suyo, usted lo construyo, usted 
se sacrifico, usted se mato aquí o que, 
me dijo: “que no pero que esto era de la 
organización entonces yo le dije: usted 
se me va de aquí y salí a pelear, aquí no 
se meten mas perros hijo de putas me 
muero yo o se mueren ustedes”, 
después me mandaron a matar, pero el  
comandante de las milicias dijo que no 
me mataran que yo no le hacia daño a 
nadie, entonces mandaron a matar a un 
tal lucho y me dejaron a mi.

Aquí  en Palmor hubo un paro armado, 
aquí no había ejercito, la guerrilla trajo 
gente de Santa Clara, Sacramento y San 
Pedro, esa movilización la hizo la 
guerrilla y obligo a la gente a venir acá, 
duraron unos días, hablaron de política, 
hablaron de guerrilla, que ellos eran lo 
mejor para el pueblo, aquí duraron una 
semana y el café perdiéndose, los 
dueños de fincas con las fincas solas, 
nos hicieron bajar a todos  hasta los 
trabajadores a todas  las personas las 
tenían aquí, paso un avión militar y 
tomo fotografías, acá habían como 
siete mil personas reunidas, si ese avión 
hubiera  tirado una bomba hubiera 
matado a un poco de nosotros, eso era 
obligado por la guerrilla y ponerle 
cuidado a un desgraciado de estos que 
no sabia nada, hablaban de política, que 
la guerrilla se iba a tomar el poder que 
el gobierno no servía para nada, que la 
guerrilla era un pueblo ejemplar, 
porque el campesino sufre y el 
gobierno se robaba todo, eso era lo 
mismo todos los días, después de eso 
nos hicieron  bajar a la Bodega allá  en 
el puente del río Sevilla, nos hicieron 

bajar para que hiciéramos una protesta, 
la guerrilla formaba la protesta pero 
mandan al bobo el que no tiene nada 
que ver con la guerrilla ni con el 
gobierno ni con nada, nosotros que 
tenemos ver con la guerrilla, el ejercito 
y los paramilitares nada, nosotros 
trabajamos comemos porque trabaja-
mos, nosotros no tenemos nada que ver 
si usted es político a nosotros no nos 
interesa eso porque usted tiene que 
trabajar para vivir.

Nos hicieron bajar a un poco cuando 
nosotros llegamos encontramos al 
ejercito en la Bodega y de acá atravesa-
ron los carros para atajar a la gente en la 
Bodega, una cosa mal hecha pero era 
mandado por la guerrilla, entonces el 
que tenia el mando del ejercito nos dijo: 
“lo siento mucho nosotros no podemos 
aceptar que ustedes vayan hacer una 
protesta mas bien regresen a sus casas, 
sino quieren problemas”, en esa llego 
un pocotón de gente vestida de policía 
pero esos no parecían policías, esa 
gente eran paramilitares, bueno  en 
todo caso, cuando ese señor dijo así, yo 
me vine y hable con él, uno que no debe 
nada le dije: “vea comandante nosotros 
no somos guerrilleros, nosotros no 
somos nada, ninguno de lo que estamos 
aquí somos guerrillero lo que paso fue 
que esa gente nos mando por esto y 
esto, nosotros no queremos hacer nada 
porque nosotros venimos obligados”, a 
nosotros dijo el comandante “a 
nosotros nos llamaron y dijeron que 
eran obligados por la guerrilla”  a 
nosotros nos mandaron en siete carros 
llenos de gente hasta allá, el teniente 
dijo: “mejor váyanse que nosotros no 
vamos a admitir que ustedes taponen la 
vía y si ustedes no hacen caso, ustedes 
verán y si ustedes no hacen caso no 
respondemos por ustedes”, hubieran 
matado a un poco por esos desgracia-
dos, es que a nosotros nos han pasado 
cosas aquí, nosotros ya estamos 
enseñados a esa vida, otra gente no 
aguanta. 

La guerrilla permanecía en el pueblo en 
las fincas, la guerrilla mantenía aquí, 
aquí mandaba “el profe” aquí paraban 
un poco de comandantes, de esos han 
matado a un poco, aquí nosotros 
vivíamos mandados por la guerrilla.
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Editor: José Luis Vega, antropólogo

En la ciudad de Santa Marta desde la 
década de los años ochenta, encontra-
mos personas negras vendiendo en las 
calles y playas de la ciudad alegrías, 
cocadas, caballitos de todos los colo-
res, además de hombres empujando 
sus carretillas por el centro y el 
mercado, vendiendo consigo frondo-
sos aguacates a los transeúntes de las 
calles de la ciudad. Llegaron del 
corregimiento de San Pablo, munici-
pio de María la Baja, departamento 
de Bolívar. Estas personas han encon-
trado en el barrio  Cristo Rey una 
oportunidad de acceder a una vivien-
da, desarrollar sus vidas y acceder a 
un trabajo en el sector turístico de 
Santa Marta. Por eso se hace necesa-
rio conocer a los grupos sociales que 
habitan las ciudades, en este sentido 
conoceremos todos los aspectos 
sociales de estas personas. Estas 
entrevistas hacen parte de la tesis de 
pregrado “Gente negra del barrio de 
Cristo Rey: Historia, actividades 
económicas y representaciones de 
Santa Marta”.

31
Vendedor de dulces del barrio Cristo Rey



La llegada a la ciudad
“Cuando llegué aquí a Santa Marta 
venía de San Pablo, corregimiento de 
María La Baja en Bolívar, llegamos en 
1985. Yo llegué aquí con treinta 
personas. Y yo hacía cocada, traje un 
pick-up que se llama el 'Incontenible de 
Barranquilla'. Un pick-up de mi 
propiedad mía con mi esposo, y yo 
hacía bailes. Aquí nadie sabía bailar, ni 
se ponían trenzas, ni le gustaba el dulce, 
ni sabían qué era una terapia, ni un 
ritmo africano. Primero llegué a Gaira, 
a la caseta de la sexta, que no funciona-
ba, que estaba mala. Y yo llegué con mi 
pick-up y puse todo el movimiento, 
tenía 35 de cocadas que llegaron a las 
playas de El Rodadero, a Taganga, al 
Tayrona. Eso fue artesanía mía, de 
Josefina con el señor José Pérez, que es 
mi esposo [...] Vivíamos en Gaira, de 
allí en Gaira, me mudé al barrio la Paz. 
Allí en La Paz, llegué a tener un número 
de 50 vendedores. Vivíamos todos en 
una misma casa. Tenía 10 hombres que 
me ayudaban a hacer el negocio, que a 
partir el coco, que a partir el millo y 
tenía 35 vendedores, revueltos entre 
mujeres con hombres. Yo también tenía 
un pick-up, que se llamaba el 'Inconte-
nible de Barranquilla'. Nosotros, los 
sábados, prendíamos ese pick-up y nos 
poníamos a bailar. Y todo el mundo: 
'¡los negritos, los negritos!'... Eso era 
prácticamente, era algo en conjunto, 
todos en una sola casa. De allí pasamos 
a Cristo Rey. Esto fue una invasión. 
Rafael Jaraba, me dijo: 'señora 
Josefina, vamos para Cristo Rey para 
que compre un terreno, para que usted 
haga una casa, para que no pague 
arriendo'. Entonces nosotros nos 
vinimos. Aquí había terrenos a $ 3.000, 
terrenos a $ 4.000, terrenos a $ 10.000. 

El terreno más grande, donde uno 
compraba la limpia, allá arriba, donde 
yo tengo la caseta, ese me costó $ 
10.000 pesos. Y así, empezamos 
nosotros a comprar. Entonces, yo me 
hablé con un abogado:' doctor, yo 
quiero que usted me diga una cosa, 
¿cómo están estas tierras, esto es del 
distrito?...' El me dijo: 'tu puedes pagar 
con toda confianza'. La primera casa 
que empezó fue la de acá, todo este 
bando fue la mía. Diagonal a la caseta, 
fue la primera casa que yo hice. Y de 

allí, la gente me fue cogiendo un afecto. 
Y yo hacía bailes, yo era las que hacías 
los bailes, yo era la que hacía las 
cocadas. Nadie se atrevía a hacer un 
baile. Entonces, cuando yo empezaba 
un baile y yo tenía más de 60 personas 
viviendo conmigo. Entonces, cuando 
en este sector hay una fiesta... ¡ay no, la 
caseta está llena!, pero éramos nosotros 
mismos y con eso la gente se entusias-
maba y ya. Nosotros estamos acá en 
este barrio, y está la vida de uno acá en 
Santa Marta. Y llegué rodeada de mis 
hermanos, primos y compadres y estos 
se trajeron más negros del pueblo y así 
se fue haciendo el barrio Cristo Rey. 
Cuando nosotros llegamos aquí en 
1985, había una invasión, a mí me 
eligieron como presidenta de estos 
lados. Yo compré aquí con mi plata, no 
invadí, compré como treinta terrenos. 
Aquí fuimos haciendo casas cada una 
de mi gente. Hoy en día somos más de 
quinientos negros aquí en esta ciudad”.
Josefina Olivo

En sí ellos vinieron de san Pablo para 
acá a trabajar, como el futuro está aquí; 
era una zona de trabajo. Hay algunas 
que hacen coca, algunas trencitas, uñas, 
masajes, los “maríos” hay unos que 
venden coca, venden cervezas; hay 
unos que venden frutas, hay unos que 
trabajan en el mercado, hay unos que 
podan las matas, todo eso…

Por cariño, ya, yo me llamo Arlenys y 
aquí me dicen la negra Tomasa por 
cariño, soy masajista y de vez en 
cuando hago trenzas. Eh… yo estaba en 
Maicao, yo vendía mercancías, pero yo 
siempre fui trencera de las Playas de 
Cartagena, Bocagrande, pero allá como 
hay mucha competencia, me vine a 
trabajar aquí en las Playas de Santa 
Marta, vine hace unos años, gracias a 
Dios me ha ido bien, he hecho mi casa, 
mis hijos estudian, me ha ido muy bien 
gracias a Dios, yo vengo a trabajar los 
puentes, los fines de semana y tempora-
das.

Yo bajo donde la señora Josefina Olivo, 
ella es la Presidenta de los Negros 
cimarrones.  Ella tiene pieza y ella le 
alquila a uno, piezas con cama y 
abanico, en la casa de ella tiene piezas, 
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varios apartamentitos, ella nos alquila a 
3.000 o a 5.000 pesos la noche, en 
temporada.  En tiempo bueno a la hora 
que uno se quiera venir a trabajar 
siempre allí hay piezas.  Yo vivo en 
Cartagena, vengo a trabajar en los fines 
de semana, en tiempo malo no, en 
tiempo malo yo estoy en mi casa. Me 
voy el martes y me vengo el viernes que 
es puente. Sí, toda la vida he sido 
playera, toda la vida siempre he sido 
trencera, masajista pero allá en 
Cartagena.  Pero allá hay mucho 
desorden no hay tanta organización 
como hay aquí.  Por lo menos aquí 
estoy trabajando en las playas de aquí, 
de El Rodadero.

Yo le ofrezco mi trabajo, por lo menos, 
'bueno, mi amor acá está la negra 
Tomasa,  le quiere hacer un masaje 
relajante para el estrés, para el cansan-
cio, los malos pensamientos, le regalo 
una muestrica sin compromiso, si 
acepta bien, si no seguimos siendo los 
mejores amigos'. Yo regalo mi 
demostración, si le gusta, me dicen: 
'negra, cuánto vale', bueno, yo le digo: 
'Yo le trabajo pantorrilla, cervicales, 
traque o columna, le traqueo todo el 
cuerpo, eso vale $15.000 pesos'. 'No 
negra, hágame las piernas'. 'Bueno, las 
de las piernas le vale siete mil pesos'. 
'No negra, hágame la espalda'. 'La de la 
espalda le vale 7.000 pesos'. Así yo 
hago.

Yo soy pirata, no tengo carnet, soy 
ilegal. Pero a que toda la gente me 
quiere aquí, negra Tomaza, negra 
Tomaza, tú cuándo viniste, cuándo 
llegaste, la Cartagenera y nadie me 
echa la policía, porque yo trabajo bien y 
me hago ganar el cariño de los demás, 
¿me entiendes? Porque aquí los 
carnetizados le echan la policía a las 
que no tienen carnet, pa´ qué todos 
conmigo bien, todas me reciben bien, 
'pero qué negra, están buscando un 
trabajo en una carpa', me consiguen 
trabajo.

Bien, todo bien, aquí no hay acoso 
como en Cartagena, ni están sobando al 
turista y encima aquí no dice que no el 
turista y encima, encima, uno ofrece su 
trabajo y le dicen “no negro, ahora no” 
y sigue uno pa´lante buscando su 
trabajo.  En cambio, en Cartagena 

dicen que no y están sobando la crema, 
sobando la crema, sobando la crema y 
luego viene el problema que el turista le 
dice que no, usted me sobó porque 
usted quiso, entonces aquí no, aquí se 
respeta mucho, aquí por lo menos una 
trencera trabaja en una carpa, esa carpa 
se respeta, ella le da el trabajo a uno si 
ella le nace. En cambio, en Cartagena 
no, allá se meten 3 ó 4 en una carpa, el 
turista se aburre, se va, no, no, no.  Aquí 
hay más respeto, más orden, aquí es 
mejor, más playa en Santa Marta, yo 
soy cartagenera, más bien nacida allá, 
no estoy hablando de mis playas, ni de 
Cartagena, uno tiene que reconocer los 
errores.

En Cristo Rey hay gente blanca, 
cachacos, hay bastante cachaco, gente 
blanca, allá no son racistas y gracias  a 
Dios, nunca me ha tocado un turista 
racista. Porque tú sabes que la gente 
blanca le gusta más son los negros, 
turista, pa´que busque a la negra 
Tomasa, la negra Tomasa, yo tengo 
gente que nada más trabaja en tempora-
da, en temporada, todas las tempora-
das: Diciembre, Julio, Semana Santa. 
No se trabaja con todo el mundo sino 
con la Negra Tomaza.

Dicen los hombres que las mujeres 
negras somos sabrosas, inteligentes. 
Dicen así los blancos. Yo no me estoy 
dando fama yo misma, los blancos 
dicen que somos sabrosas, cocinamos 
sabroso, todo lo hacemos sabroso y que 
somos inteligentes y buenas para captar 
todo. Dicen que los hombres negros 
tienen el ¡pensamiento grande! 
(risas)… eso es mentira, eso es mentira, 
así sea chiquito, juguetón, eso no le 
importa ni el tamaño ni nada.

La negra no somos pelioneras, eso es 
mentira, eso es mentira, todo el mundo 
respeta lo suyo, todo el mundo tiene su 
carácter.  Por lo menos, hay mujeres, 
por lo menos yo veo mi marido con otra 
mujer y a mí no me va a gustar.  Si me 
viene una mujer blanca a decir que está 
su marido con otra mujer no le va a 
gustar, mentira, hay personas blancas 
que tienen su carácter agrio, son de 
carácter suave, como también hay 
personas negras que tienen su carácter, 
pero tú sabes, esas personas que opinan 

así de la gente negra, son personas 
racistas. Por lo menos, yo siendo blanca 
por qué voy a hablar mal de las 
negritudes,  ¿por qué? Los negros… 
todos somos los mismos, como dicen 
las personas negras que tienen sus 
dichos, no que no justo los negros 
valemos mas que los blancos porque el 
color blanco lo tenemos en la planta de 
los píes y el color blanco viene en el 
papel higiénico y nos limpiamos las 
nalgas, por decir, así dicen, por lo 
menos yo no opino así, por lo menos, yo 
soy una persona negra y a mí no me 
gustan los hombres negros.

No, bueno, yo pienso que cada uno 
tiene su personalidad, yo no soy 
grosera, yo tengo mi carácter con todo 
el mundo, si tú me tratas con grosería te 
respondo, si tú me tratas con cariño, 
con cariño te respondo. Los problemas 
de mi casa, los dejas en mi casa no es 
porque tiene problema con mi marido 
en mi casa y tú me vayas a hablar, te 
vaya a responder con dos piedras en la 
mano, los problemas de mi casa, los 
dejo en mi casa, no los monto en el bus 
cuando me vengo para El Rodadero.  
Yo me puedo venir matándome con mi 
marido en mi casa, pero esos problemas 
se quedan allá.  Cuando llego acá, 
negra Tomasa cómo te va, ¿mami, 
cómo está?  Por mi forma de ser me 
llevo bien con todo el mundo, no soy 
neurasténica con nadie.

Arlenys Restrepo

Venimos de allá del pueblo de Bolívar 
llamado San Pablo, o sea, nos vinimos 
de allá para acá a buscar otro medio de 
trabajo. Nosotros, una parte se vino con 
Josefina y otra parte se vino indepen-
dientemente. La mayoría somos 
familia de ella y los que no son familia, 
son paisanos de allá mismo, de San 
Pablo, Bolívar. Vinimos aquí a Santa 
Marta buscando otra fuente de trabajo.

Yo comencé vendiendo cocada, 
alegría, que era lo que ella producía 
aquí, la cocada y la alegría. En vista  de 
que éramos muchos vendedores me he 
puesto a vender ensalada de fruta 
porque hay mucha competencia entre 
nosotros mismos.

Sus vidas en la ciudad

Necesitamos de un carnet de la 
Secretaría de Gobierno, mientras que 
no expidan ese carnet no podemos 
trabajar aquí porque la Policía nos saca 
de aquí de las playas, entonces 
necesitamos ese permiso para poder 
trabajar aquí; ese permiso consta con 
un papel judicial del DAS, a ver si uno 
tiene un antecedente penal, entonces 
hacen la averiguación, si tiene 
antecedente no le dan el permiso.

El día mío empieza de acuerdo a 
cuando llega los turistas; si no hay 
turista es como si no hubiera nada 
porque nosotros dependemos de los 
turistas, prácticamente aquí en Santa 
Marta vivimos del turismo si no nos 
llega turismo a las playas estamos sin 
trabajo porque trabajo no hay ¡ya!.

Nosotros vamos todos los años, la 
fiesta de nosotros, el 25 de enero, el día 
que sacan el santo: San Pablo Bendito. 
Todos los años sale San Pablo Bendito 
de allá para acá.  Ahora, el 12 de 
octubre se celebra el día de nosotros, el 
día de la raza; entonces ese día hacemos 
cuentos, se hacen fiestas, concurso de 
baile; concurso de champeta. La 
Secretaría de Gobierno va la playa a ver 
cómo nosotros hacemos esas fiestas. 
Nosotros, los negros, somos nativos de 
allá de Bolívar, por allá, descendiente 
de Palenque de la tierra de Pambelé, 
venimos de allá para acá transcendien-
do, ya por lo menos nosotros hay unos 
que viven con mujeres más claras que 
nosotros y allí va la raza descendiendo.

Yo soy un negro que mi color no me 
ofende ¡ya! A mí me llaman por negro y 
yo me alegro ¡ya! Entonces  ese es un 
color que lo lleva, no lo tiene que 
ofender ni porque tú sea blanco, tú vas a 
hacer más que yo, ni mucho menos.  
Uno mismo se da la importancia ¡ya!, 
yo me siento orgulloso de ser moreno, 
en vista está que tu ves, que tu ves los 
turistas en el sol llevándose ese sol para 
ver si se ponen moreno.  Entonces ese 
es un color que a pesar de todo le ha 
dado muchos triunfos a Colombia, tú 
ves a Pambelé, ves al Tino Aprilla, a 
Miguel Basa, los grandes deportistas 
han salido de allí, de nuestro color.
¡Claro!  Allí en Cristo Rey tengo mi 
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La llegada a la ciudad
“Cuando llegué aquí a Santa Marta 
venía de San Pablo, corregimiento de 
María La Baja en Bolívar, llegamos en 
1985. Yo llegué aquí con treinta 
personas. Y yo hacía cocada, traje un 
pick-up que se llama el 'Incontenible de 
Barranquilla'. Un pick-up de mi 
propiedad mía con mi esposo, y yo 
hacía bailes. Aquí nadie sabía bailar, ni 
se ponían trenzas, ni le gustaba el dulce, 
ni sabían qué era una terapia, ni un 
ritmo africano. Primero llegué a Gaira, 
a la caseta de la sexta, que no funciona-
ba, que estaba mala. Y yo llegué con mi 
pick-up y puse todo el movimiento, 
tenía 35 de cocadas que llegaron a las 
playas de El Rodadero, a Taganga, al 
Tayrona. Eso fue artesanía mía, de 
Josefina con el señor José Pérez, que es 
mi esposo [...] Vivíamos en Gaira, de 
allí en Gaira, me mudé al barrio la Paz. 
Allí en La Paz, llegué a tener un número 
de 50 vendedores. Vivíamos todos en 
una misma casa. Tenía 10 hombres que 
me ayudaban a hacer el negocio, que a 
partir el coco, que a partir el millo y 
tenía 35 vendedores, revueltos entre 
mujeres con hombres. Yo también tenía 
un pick-up, que se llamaba el 'Inconte-
nible de Barranquilla'. Nosotros, los 
sábados, prendíamos ese pick-up y nos 
poníamos a bailar. Y todo el mundo: 
'¡los negritos, los negritos!'... Eso era 
prácticamente, era algo en conjunto, 
todos en una sola casa. De allí pasamos 
a Cristo Rey. Esto fue una invasión. 
Rafael Jaraba, me dijo: 'señora 
Josefina, vamos para Cristo Rey para 
que compre un terreno, para que usted 
haga una casa, para que no pague 
arriendo'. Entonces nosotros nos 
vinimos. Aquí había terrenos a $ 3.000, 
terrenos a $ 4.000, terrenos a $ 10.000. 

El terreno más grande, donde uno 
compraba la limpia, allá arriba, donde 
yo tengo la caseta, ese me costó $ 
10.000 pesos. Y así, empezamos 
nosotros a comprar. Entonces, yo me 
hablé con un abogado:' doctor, yo 
quiero que usted me diga una cosa, 
¿cómo están estas tierras, esto es del 
distrito?...' El me dijo: 'tu puedes pagar 
con toda confianza'. La primera casa 
que empezó fue la de acá, todo este 
bando fue la mía. Diagonal a la caseta, 
fue la primera casa que yo hice. Y de 

allí, la gente me fue cogiendo un afecto. 
Y yo hacía bailes, yo era las que hacías 
los bailes, yo era la que hacía las 
cocadas. Nadie se atrevía a hacer un 
baile. Entonces, cuando yo empezaba 
un baile y yo tenía más de 60 personas 
viviendo conmigo. Entonces, cuando 
en este sector hay una fiesta... ¡ay no, la 
caseta está llena!, pero éramos nosotros 
mismos y con eso la gente se entusias-
maba y ya. Nosotros estamos acá en 
este barrio, y está la vida de uno acá en 
Santa Marta. Y llegué rodeada de mis 
hermanos, primos y compadres y estos 
se trajeron más negros del pueblo y así 
se fue haciendo el barrio Cristo Rey. 
Cuando nosotros llegamos aquí en 
1985, había una invasión, a mí me 
eligieron como presidenta de estos 
lados. Yo compré aquí con mi plata, no 
invadí, compré como treinta terrenos. 
Aquí fuimos haciendo casas cada una 
de mi gente. Hoy en día somos más de 
quinientos negros aquí en esta ciudad”.
Josefina Olivo

En sí ellos vinieron de san Pablo para 
acá a trabajar, como el futuro está aquí; 
era una zona de trabajo. Hay algunas 
que hacen coca, algunas trencitas, uñas, 
masajes, los “maríos” hay unos que 
venden coca, venden cervezas; hay 
unos que venden frutas, hay unos que 
trabajan en el mercado, hay unos que 
podan las matas, todo eso…

Por cariño, ya, yo me llamo Arlenys y 
aquí me dicen la negra Tomasa por 
cariño, soy masajista y de vez en 
cuando hago trenzas. Eh… yo estaba en 
Maicao, yo vendía mercancías, pero yo 
siempre fui trencera de las Playas de 
Cartagena, Bocagrande, pero allá como 
hay mucha competencia, me vine a 
trabajar aquí en las Playas de Santa 
Marta, vine hace unos años, gracias a 
Dios me ha ido bien, he hecho mi casa, 
mis hijos estudian, me ha ido muy bien 
gracias a Dios, yo vengo a trabajar los 
puentes, los fines de semana y tempora-
das.

Yo bajo donde la señora Josefina Olivo, 
ella es la Presidenta de los Negros 
cimarrones.  Ella tiene pieza y ella le 
alquila a uno, piezas con cama y 
abanico, en la casa de ella tiene piezas, 
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varios apartamentitos, ella nos alquila a 
3.000 o a 5.000 pesos la noche, en 
temporada.  En tiempo bueno a la hora 
que uno se quiera venir a trabajar 
siempre allí hay piezas.  Yo vivo en 
Cartagena, vengo a trabajar en los fines 
de semana, en tiempo malo no, en 
tiempo malo yo estoy en mi casa. Me 
voy el martes y me vengo el viernes que 
es puente. Sí, toda la vida he sido 
playera, toda la vida siempre he sido 
trencera, masajista pero allá en 
Cartagena.  Pero allá hay mucho 
desorden no hay tanta organización 
como hay aquí.  Por lo menos aquí 
estoy trabajando en las playas de aquí, 
de El Rodadero.

Yo le ofrezco mi trabajo, por lo menos, 
'bueno, mi amor acá está la negra 
Tomasa,  le quiere hacer un masaje 
relajante para el estrés, para el cansan-
cio, los malos pensamientos, le regalo 
una muestrica sin compromiso, si 
acepta bien, si no seguimos siendo los 
mejores amigos'. Yo regalo mi 
demostración, si le gusta, me dicen: 
'negra, cuánto vale', bueno, yo le digo: 
'Yo le trabajo pantorrilla, cervicales, 
traque o columna, le traqueo todo el 
cuerpo, eso vale $15.000 pesos'. 'No 
negra, hágame las piernas'. 'Bueno, las 
de las piernas le vale siete mil pesos'. 
'No negra, hágame la espalda'. 'La de la 
espalda le vale 7.000 pesos'. Así yo 
hago.

Yo soy pirata, no tengo carnet, soy 
ilegal. Pero a que toda la gente me 
quiere aquí, negra Tomaza, negra 
Tomaza, tú cuándo viniste, cuándo 
llegaste, la Cartagenera y nadie me 
echa la policía, porque yo trabajo bien y 
me hago ganar el cariño de los demás, 
¿me entiendes? Porque aquí los 
carnetizados le echan la policía a las 
que no tienen carnet, pa´ qué todos 
conmigo bien, todas me reciben bien, 
'pero qué negra, están buscando un 
trabajo en una carpa', me consiguen 
trabajo.

Bien, todo bien, aquí no hay acoso 
como en Cartagena, ni están sobando al 
turista y encima aquí no dice que no el 
turista y encima, encima, uno ofrece su 
trabajo y le dicen “no negro, ahora no” 
y sigue uno pa´lante buscando su 
trabajo.  En cambio, en Cartagena 

dicen que no y están sobando la crema, 
sobando la crema, sobando la crema y 
luego viene el problema que el turista le 
dice que no, usted me sobó porque 
usted quiso, entonces aquí no, aquí se 
respeta mucho, aquí por lo menos una 
trencera trabaja en una carpa, esa carpa 
se respeta, ella le da el trabajo a uno si 
ella le nace. En cambio, en Cartagena 
no, allá se meten 3 ó 4 en una carpa, el 
turista se aburre, se va, no, no, no.  Aquí 
hay más respeto, más orden, aquí es 
mejor, más playa en Santa Marta, yo 
soy cartagenera, más bien nacida allá, 
no estoy hablando de mis playas, ni de 
Cartagena, uno tiene que reconocer los 
errores.

En Cristo Rey hay gente blanca, 
cachacos, hay bastante cachaco, gente 
blanca, allá no son racistas y gracias  a 
Dios, nunca me ha tocado un turista 
racista. Porque tú sabes que la gente 
blanca le gusta más son los negros, 
turista, pa´que busque a la negra 
Tomasa, la negra Tomasa, yo tengo 
gente que nada más trabaja en tempora-
da, en temporada, todas las tempora-
das: Diciembre, Julio, Semana Santa. 
No se trabaja con todo el mundo sino 
con la Negra Tomaza.

Dicen los hombres que las mujeres 
negras somos sabrosas, inteligentes. 
Dicen así los blancos. Yo no me estoy 
dando fama yo misma, los blancos 
dicen que somos sabrosas, cocinamos 
sabroso, todo lo hacemos sabroso y que 
somos inteligentes y buenas para captar 
todo. Dicen que los hombres negros 
tienen el ¡pensamiento grande! 
(risas)… eso es mentira, eso es mentira, 
así sea chiquito, juguetón, eso no le 
importa ni el tamaño ni nada.

La negra no somos pelioneras, eso es 
mentira, eso es mentira, todo el mundo 
respeta lo suyo, todo el mundo tiene su 
carácter.  Por lo menos, hay mujeres, 
por lo menos yo veo mi marido con otra 
mujer y a mí no me va a gustar.  Si me 
viene una mujer blanca a decir que está 
su marido con otra mujer no le va a 
gustar, mentira, hay personas blancas 
que tienen su carácter agrio, son de 
carácter suave, como también hay 
personas negras que tienen su carácter, 
pero tú sabes, esas personas que opinan 

así de la gente negra, son personas 
racistas. Por lo menos, yo siendo blanca 
por qué voy a hablar mal de las 
negritudes,  ¿por qué? Los negros… 
todos somos los mismos, como dicen 
las personas negras que tienen sus 
dichos, no que no justo los negros 
valemos mas que los blancos porque el 
color blanco lo tenemos en la planta de 
los píes y el color blanco viene en el 
papel higiénico y nos limpiamos las 
nalgas, por decir, así dicen, por lo 
menos yo no opino así, por lo menos, yo 
soy una persona negra y a mí no me 
gustan los hombres negros.

No, bueno, yo pienso que cada uno 
tiene su personalidad, yo no soy 
grosera, yo tengo mi carácter con todo 
el mundo, si tú me tratas con grosería te 
respondo, si tú me tratas con cariño, 
con cariño te respondo. Los problemas 
de mi casa, los dejas en mi casa no es 
porque tiene problema con mi marido 
en mi casa y tú me vayas a hablar, te 
vaya a responder con dos piedras en la 
mano, los problemas de mi casa, los 
dejo en mi casa, no los monto en el bus 
cuando me vengo para El Rodadero.  
Yo me puedo venir matándome con mi 
marido en mi casa, pero esos problemas 
se quedan allá.  Cuando llego acá, 
negra Tomasa cómo te va, ¿mami, 
cómo está?  Por mi forma de ser me 
llevo bien con todo el mundo, no soy 
neurasténica con nadie.

Arlenys Restrepo

Venimos de allá del pueblo de Bolívar 
llamado San Pablo, o sea, nos vinimos 
de allá para acá a buscar otro medio de 
trabajo. Nosotros, una parte se vino con 
Josefina y otra parte se vino indepen-
dientemente. La mayoría somos 
familia de ella y los que no son familia, 
son paisanos de allá mismo, de San 
Pablo, Bolívar. Vinimos aquí a Santa 
Marta buscando otra fuente de trabajo.

Yo comencé vendiendo cocada, 
alegría, que era lo que ella producía 
aquí, la cocada y la alegría. En vista  de 
que éramos muchos vendedores me he 
puesto a vender ensalada de fruta 
porque hay mucha competencia entre 
nosotros mismos.

Sus vidas en la ciudad

Necesitamos de un carnet de la 
Secretaría de Gobierno, mientras que 
no expidan ese carnet no podemos 
trabajar aquí porque la Policía nos saca 
de aquí de las playas, entonces 
necesitamos ese permiso para poder 
trabajar aquí; ese permiso consta con 
un papel judicial del DAS, a ver si uno 
tiene un antecedente penal, entonces 
hacen la averiguación, si tiene 
antecedente no le dan el permiso.

El día mío empieza de acuerdo a 
cuando llega los turistas; si no hay 
turista es como si no hubiera nada 
porque nosotros dependemos de los 
turistas, prácticamente aquí en Santa 
Marta vivimos del turismo si no nos 
llega turismo a las playas estamos sin 
trabajo porque trabajo no hay ¡ya!.

Nosotros vamos todos los años, la 
fiesta de nosotros, el 25 de enero, el día 
que sacan el santo: San Pablo Bendito. 
Todos los años sale San Pablo Bendito 
de allá para acá.  Ahora, el 12 de 
octubre se celebra el día de nosotros, el 
día de la raza; entonces ese día hacemos 
cuentos, se hacen fiestas, concurso de 
baile; concurso de champeta. La 
Secretaría de Gobierno va la playa a ver 
cómo nosotros hacemos esas fiestas. 
Nosotros, los negros, somos nativos de 
allá de Bolívar, por allá, descendiente 
de Palenque de la tierra de Pambelé, 
venimos de allá para acá transcendien-
do, ya por lo menos nosotros hay unos 
que viven con mujeres más claras que 
nosotros y allí va la raza descendiendo.

Yo soy un negro que mi color no me 
ofende ¡ya! A mí me llaman por negro y 
yo me alegro ¡ya! Entonces  ese es un 
color que lo lleva, no lo tiene que 
ofender ni porque tú sea blanco, tú vas a 
hacer más que yo, ni mucho menos.  
Uno mismo se da la importancia ¡ya!, 
yo me siento orgulloso de ser moreno, 
en vista está que tu ves, que tu ves los 
turistas en el sol llevándose ese sol para 
ver si se ponen moreno.  Entonces ese 
es un color que a pesar de todo le ha 
dado muchos triunfos a Colombia, tú 
ves a Pambelé, ves al Tino Aprilla, a 
Miguel Basa, los grandes deportistas 
han salido de allí, de nuestro color.
¡Claro!  Allí en Cristo Rey tengo mi 

3332



casa, prácticamente de aquí a esta playa 
la he hecho, yo me vine de San Pablo de 
dieciocho años y tengo treinta de estar 
aquí, tengo treinta cumplidos o sea que 
tengo diecisiete años. Tengo una hijita, 
tengo mi señora también, yo ya soy 
samario, ya no soy de allá de Bolívar y  
yo voy de fiesta en fiesta ¡ya!.

Nosotros somos lo mismo de que tú 
eres negro y yo soy blanco, no va a ver 
la discriminación del negro con blanco 
s i n o  t o d o  s o m o s  i g u a l e s .  
Anteriormente, se daban esas peleas 
por esos problemas porque en la fiesta 
del negro no podía estar el blanco; ni en 
la fiesta del blanco no podía estar el 
negro, ya hoy en día las cosas han 
cambiado ¡ya!, ya uno se ha dado 
cuenta que uno no es más que el otro; ni 
que el otro es más que uno.  El simple 
hecho de llevar el color negro eso no le 
va a empeorar a la persona ser más que 
la otra. Lo mismo. Somos amigos, 
somos compañeros de trabajo en 
cuestión de reuniones y eso que se 
hacen aquí todo, nunca será honesta 
una mala palabra de un blanco hacía un 
negro; ni un negro hacía un blanco. 
Porque tú seas blanco no me vas a 
humillar a mí porque yo sea negro, o 
sea, por lo general aquí somos lo 
mismo. No he visto ese racismo como 
en otra parte que se ve racismo de, por 
lo menos, negro no se pueda acercar al 
blanco porque crees que ya lo va a 
robar, como nosotros tenemos esa 
reputación…

Te estás dado cuenta, eso es un decir; 
eso es un decir que el negro sea flojo 
porque tú debes darte cuenta que el que 
no es boxeador es deportista, el que no 
es deportista, trabaja  en la playa, está 
trabajando en la construcción.  Eso ya 
es un decir de la gente de que los negros 
sean flojos, incluso las negritas de 
nosotros, tú las ves haciendo trencitas, 
las ves haciendo masajes, eso es una 
raza que por lo menos nos gusta el 
trabajo. Prácticamente, los blancos nos 
dice a nosotros 'nacimos para el 
trabajo'. Anteriormente, tú debes darte 
cuenta que los negros eran esclavos de 
los blancos cuando pasaban las 
películas esas.  Actualmente, de la 
esclavitud que ya eso se ha venido 
acabando.

¡No! Por lo menos aquí habemos nueve 
vendedores de ensalada de frutas, de 
los nueve vendedores, todos somos 
paisanos. Aquí cada quien vende su 
negocio independiente, prácticamente 
esto está solo, es temporada baja, pero 
ya ahora en el mes de enero que viene la 
temporada, ya tú vienes aquí, ya nos 
ves más organizados. ¡No! Eso es un 
decir.  Eso por lo menos para que exista 
un respecto, me imagino yo, que sea así 
porque prácticamente quien tiene su 
problema lo resuelve, tú puedes ser  
moreno, pero si tú tienes un problema 
que no sea conmigo, cómo yo voy a ir 
corriendo a buscar problema sin saber a 
qué viene, ni a qué se debe.

¡Sí! Por lo menos allá, en la actualidad, 
había un grupo de morenos de que por 
lo menos no teníamos el permiso de  
vendedores ambulantes por medio de la 
Asociación esa, de los Negros Raíces, 
ya por lo menos tenemos el carnet 
nosotros, con ese carnet tenemos una 
fuente de trabajo ¡Ya! Ya por lo menos 
nos desempeñamos más, por ese 
medio,  la Secretaría de Gobierno le dio 
ese permiso al movimiento.

Josefina Olivo, es una morena que vive 
allá en Cristo Rey que por lo menos 
trata de sacar a sus paisanos y a su 
familia adelante ¡Ya!, para que no 
caigan en el error en que todo el tiempo 
hemos venido cayendo, que por ser 
negro no podemos estar y el blanco no 
puede estar donde está el negro, para 
que seamos uno solo; para que allá esa 
unión, que siendo el barrio chiquito 
podemos estar todos juntos. Josefina 
fue una de las primeras que llegó a 
Santa Marta y ha venido trabajando por 
el movimiento; ella es la que vela por 
nosotros aquí en Santa Marta, cualquier 
vaina van donde Josefina; incluso de 
hoy a mañana tenía una entrevista con 
la reina afrocolombiana para informar-
le sobre nosotros, sobre nosotros los 
morenos, cómo llegamos, cómo 
venimos, qué estamos elaborando ¡ya!

Miguel Baptiste

“Cuando vine yo la primera vez, vine 
haciendo dulce, los dulces que uno 
vende aquí en la playa, vine ya con mis 
hijos ya grandes, cuando yo vine aquí a 

Santa Marta vine con el esposo mío, 
trabajé dos meses los dulces y me fui y 
cuando volví vine con los pelaos.

Yo me vine porque allá no hay fuente de 
trabajo, porque ese es un pueblo que no 
hay fuente de trabajo, fuente de trabajo 
lo que tienen con qué vivir la tierra, el 
ganado, las cabezas y todo eso y 
entonces nosotros somos pobres y 
venimos a solventar su vida acá y me 
fue bien, gracias a Dios, y conseguí el 
ranchito donde estoy viviendo que es 
propio mío, con el esposo mío y dejé los 
dulces porque llevaba mucha candela y 
me pasé a hacer las trenzas y gracias a 
Dios con las trenzas me ha ido bien.

Yo tengo aquí aproximadamente veinte 
años ya. En Santa Marta he encontrado 
muchas cosas que en el pueblo mío no 
las conseguía, principalmente, 
conseguí la vivienda que allá no la 
conseguí. Vivía en la casa de los viejos 
míos y es herencia y cuando es herencia 
no es dueño de aquello sino de los 
viejos de uno.  Entonces uno tiene que 
trabajar para que las cosas sean de uno 
propio, entonces gracias a Dios me ha 
ido bien con mis trenzas y los hijos 
míos han trabajado eso y le han ido 
bien. El esposo mío vende ensaladas de 
fruta allá en Playa Blanca y el hijo mío, 
el moreno que se casó, que va a tener 
ocho meses, vende cocadas en la Playa 
Blanca y las hijas mías trabajan acá en 
la playa, pero por ahora no están 
saliendo.

Ahorita estamos en temporada baja, 
porque estamos en mes de noviembre y 
en el mes de noviembre así como 
ahorita que conseguí los peinados, tú 
sabes que cómo es que uno tiene que 
palearlo, que mira que te queda bonito; 
que le quedan lindo, que le duran quince 
días y entonces uno tiene que palearlo, 
para conseguir el cliente, ya gracias a 
Dios bajé la bandera con la muchacha 
esa y más adelante puedo conseguir 
otro más y que el mes de noviembre 
viene excursiones, se van para 
Cartagena, para el reinado a pasear.  
Entonces uno aquí, gracias a Dios, le va 
bien, así sea, para comprar algo.

Bueno, cuando yo llegué aquí a Santa 
Marta, nos metimos en el grupo que 

está Cermi, que fue donde consegui-
mos los carnet porque nosotros no 
teníamos carnet y allí estamos en el 
grupo ese, la otra vez hicieron un 
cuento y yo participé con las trenzas, la 
otra con la comida y así otro en los 
bailes.

Nosotros estamos en Cristo Rey, en 
Pescadito también hay bastantes 
morenos de allá del pueblo de nosotros, 
estamos todos repartío y nos estamos 
todos en un mismo sitio o sea cada 
quien tiene su microempresa.  Todos 
somos de San Pablo. La mayoría de los 
morenos hacemos el negocio del dulce, 
nunca se había visto ese dulce. Porque 
aquí cuando llegó mi prima Josefina, 
fue la única que llegó haciendo esos 
dulces aquí en Santa Marta y luego se 
fue corriendo la bola  y nos vinimos 
todos del pueblo para acá.  Ella es la 
presidenta de los negros cimarrones. 
Entonces cada quien en su casa va 
haciendo su microempresa en la casa de 
uno. Yo tengo lo mío, ella lo suyo y así.

Tienen un dicho que la morena, que la 
morena es sabrosa, que tiene no sé qué, 
para mí todas somos la misma y que 
cada quien tiene su modo de ser. Hasta 
las mismas turistas que vienen aquí le 
toman el pelo a uno. 'Hay negra que yo 
quiero ser del color tuyo y nosotras nos 
venimos aquí, mira tenemos que 
venirnos a broncear y ese color de 
ustedes, que ustedes no se arrugan, que 
ustedes son fuertes…' Todo eso nos 
dicen a nosotras. La mayoría de 

nosotras somos relajosa, dicen sus 
cosas, para decírselo por detrás te lo 
dicen por delante.  Entonces es así, hay 
unos dicen que ese moreno tiene eso 
grueso, que no sé, que no se cuándo. 
Todos no son lo mismo. Eso es lo que 
dicen acá porque nosotras las morenas 
casi nunca nos casamos con los 
blancos, nos casamos con los mismos, 
si somos de allá del mismo pueblo cada 
quien…. El esposo mío no es del 
mismo pueblo mío, él es de Arenal, 
Bolívar.  Entonces  yo soy de San 
Pablo, Bolívar, él no es del mismo 
pueblo, llegó pequeño, cierto allá, nos 
enamoramos y nos conseguimos y 
estamos viviendo.

Cuando llego aquí a la playa, primero 
que todo, 'ay, mi amor vamos a hacerte 
las trencitas que te quedan bonita, te 
duran quince días' y uno le pone la parla 
a la muchacha y otra, otra… 'Ay mi 
vida, vamos a hacer las trencitas, te la 
dejo a mil pesitos', con tal de uno bajar 
la bandera, 'Mira mi amor ella te la hace 
a dos mil, yo te las dejo en mil pesitos, 
te pongo dos shakiritas', eso es una 
parla que uno tiene para que el turista se 
haga el peinado porque si uno se sale 
con grosería al turista, uno no consigue 
nada con el turista.

'Bueno negra, yo me la hago más tarde 
o me la hago mañana, ahora que me 
bañe, que salga del mar uno para 
peinaito'. 'Mira mamita no te metas en 
el agua salada porque se enreda el 
cabello y vamos a hacértelo y tú no 

puedes meterte en el mar y lavártelo 
con el shampú, con tu enjuague', esa es 
una parla que tiene uno. Yo voy, por 
decir a una carpa, llegan ponen su 
equipaje, yo le llego a la turista y 
empiezo a conquistarla: 'ven, mi vida, 
vamos a hacerle las trenzas ve que una 
vez en el año no hace daño y eso te 
quedan bonito, te duran quince días, 
que tal, que cual' y allí le hago una 
trencita para llamarla, motivarla y 
entonces, allí con cariñito, hasta que la 
bajo a hacerle las trenzas y yo ya le 
estoy haciendo mis trenzas.  Entonces 
yo ya la parlie y ya la estoy peinando.

Yo no solamente tengo este trabajo de 
las trenzas, yo en la casa, gracias a 
Dios, me siento bien, 'mira Carmen, 
lávame esta ropa' y yo me siento bien, 
me hago esa platica porque me siento 
bien, 've Carmen, plánchame esta muda 
de ropa', yo vengo y lo hago porque me 
siento bien.  Ese es el trabajo de uno. 
Uno moreno no se le escurre a nada, 
uno es un burro para trabajar.  Entonces 
de cada cosa un poquito, yo hago las 
trenzas; yo hago los dulces, yo he 
vendido dulce aquí en el Rodadero, 
claro que yo el mes de octubre o 
noviembre es de agua y como uno se 
puede mojar, se pasma y entonces yo 
cogí las trenzas y dejé los dulces, con 
las trenzas me ha ido bien, he acomoda-
do el ranchito, los hijos míos para qué. 
Ahora con diciembre y enero echarle el 
pisito a la cocina, echarle frentesito.
Carmen Canaval Olivo
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casa, prácticamente de aquí a esta playa 
la he hecho, yo me vine de San Pablo de 
dieciocho años y tengo treinta de estar 
aquí, tengo treinta cumplidos o sea que 
tengo diecisiete años. Tengo una hijita, 
tengo mi señora también, yo ya soy 
samario, ya no soy de allá de Bolívar y  
yo voy de fiesta en fiesta ¡ya!.

Nosotros somos lo mismo de que tú 
eres negro y yo soy blanco, no va a ver 
la discriminación del negro con blanco 
s i n o  t o d o  s o m o s  i g u a l e s .  
Anteriormente, se daban esas peleas 
por esos problemas porque en la fiesta 
del negro no podía estar el blanco; ni en 
la fiesta del blanco no podía estar el 
negro, ya hoy en día las cosas han 
cambiado ¡ya!, ya uno se ha dado 
cuenta que uno no es más que el otro; ni 
que el otro es más que uno.  El simple 
hecho de llevar el color negro eso no le 
va a empeorar a la persona ser más que 
la otra. Lo mismo. Somos amigos, 
somos compañeros de trabajo en 
cuestión de reuniones y eso que se 
hacen aquí todo, nunca será honesta 
una mala palabra de un blanco hacía un 
negro; ni un negro hacía un blanco. 
Porque tú seas blanco no me vas a 
humillar a mí porque yo sea negro, o 
sea, por lo general aquí somos lo 
mismo. No he visto ese racismo como 
en otra parte que se ve racismo de, por 
lo menos, negro no se pueda acercar al 
blanco porque crees que ya lo va a 
robar, como nosotros tenemos esa 
reputación…

Te estás dado cuenta, eso es un decir; 
eso es un decir que el negro sea flojo 
porque tú debes darte cuenta que el que 
no es boxeador es deportista, el que no 
es deportista, trabaja  en la playa, está 
trabajando en la construcción.  Eso ya 
es un decir de la gente de que los negros 
sean flojos, incluso las negritas de 
nosotros, tú las ves haciendo trencitas, 
las ves haciendo masajes, eso es una 
raza que por lo menos nos gusta el 
trabajo. Prácticamente, los blancos nos 
dice a nosotros 'nacimos para el 
trabajo'. Anteriormente, tú debes darte 
cuenta que los negros eran esclavos de 
los blancos cuando pasaban las 
películas esas.  Actualmente, de la 
esclavitud que ya eso se ha venido 
acabando.

¡No! Por lo menos aquí habemos nueve 
vendedores de ensalada de frutas, de 
los nueve vendedores, todos somos 
paisanos. Aquí cada quien vende su 
negocio independiente, prácticamente 
esto está solo, es temporada baja, pero 
ya ahora en el mes de enero que viene la 
temporada, ya tú vienes aquí, ya nos 
ves más organizados. ¡No! Eso es un 
decir.  Eso por lo menos para que exista 
un respecto, me imagino yo, que sea así 
porque prácticamente quien tiene su 
problema lo resuelve, tú puedes ser  
moreno, pero si tú tienes un problema 
que no sea conmigo, cómo yo voy a ir 
corriendo a buscar problema sin saber a 
qué viene, ni a qué se debe.

¡Sí! Por lo menos allá, en la actualidad, 
había un grupo de morenos de que por 
lo menos no teníamos el permiso de  
vendedores ambulantes por medio de la 
Asociación esa, de los Negros Raíces, 
ya por lo menos tenemos el carnet 
nosotros, con ese carnet tenemos una 
fuente de trabajo ¡Ya! Ya por lo menos 
nos desempeñamos más, por ese 
medio,  la Secretaría de Gobierno le dio 
ese permiso al movimiento.

Josefina Olivo, es una morena que vive 
allá en Cristo Rey que por lo menos 
trata de sacar a sus paisanos y a su 
familia adelante ¡Ya!, para que no 
caigan en el error en que todo el tiempo 
hemos venido cayendo, que por ser 
negro no podemos estar y el blanco no 
puede estar donde está el negro, para 
que seamos uno solo; para que allá esa 
unión, que siendo el barrio chiquito 
podemos estar todos juntos. Josefina 
fue una de las primeras que llegó a 
Santa Marta y ha venido trabajando por 
el movimiento; ella es la que vela por 
nosotros aquí en Santa Marta, cualquier 
vaina van donde Josefina; incluso de 
hoy a mañana tenía una entrevista con 
la reina afrocolombiana para informar-
le sobre nosotros, sobre nosotros los 
morenos, cómo llegamos, cómo 
venimos, qué estamos elaborando ¡ya!

Miguel Baptiste

“Cuando vine yo la primera vez, vine 
haciendo dulce, los dulces que uno 
vende aquí en la playa, vine ya con mis 
hijos ya grandes, cuando yo vine aquí a 

Santa Marta vine con el esposo mío, 
trabajé dos meses los dulces y me fui y 
cuando volví vine con los pelaos.

Yo me vine porque allá no hay fuente de 
trabajo, porque ese es un pueblo que no 
hay fuente de trabajo, fuente de trabajo 
lo que tienen con qué vivir la tierra, el 
ganado, las cabezas y todo eso y 
entonces nosotros somos pobres y 
venimos a solventar su vida acá y me 
fue bien, gracias a Dios, y conseguí el 
ranchito donde estoy viviendo que es 
propio mío, con el esposo mío y dejé los 
dulces porque llevaba mucha candela y 
me pasé a hacer las trenzas y gracias a 
Dios con las trenzas me ha ido bien.

Yo tengo aquí aproximadamente veinte 
años ya. En Santa Marta he encontrado 
muchas cosas que en el pueblo mío no 
las conseguía, principalmente, 
conseguí la vivienda que allá no la 
conseguí. Vivía en la casa de los viejos 
míos y es herencia y cuando es herencia 
no es dueño de aquello sino de los 
viejos de uno.  Entonces uno tiene que 
trabajar para que las cosas sean de uno 
propio, entonces gracias a Dios me ha 
ido bien con mis trenzas y los hijos 
míos han trabajado eso y le han ido 
bien. El esposo mío vende ensaladas de 
fruta allá en Playa Blanca y el hijo mío, 
el moreno que se casó, que va a tener 
ocho meses, vende cocadas en la Playa 
Blanca y las hijas mías trabajan acá en 
la playa, pero por ahora no están 
saliendo.

Ahorita estamos en temporada baja, 
porque estamos en mes de noviembre y 
en el mes de noviembre así como 
ahorita que conseguí los peinados, tú 
sabes que cómo es que uno tiene que 
palearlo, que mira que te queda bonito; 
que le quedan lindo, que le duran quince 
días y entonces uno tiene que palearlo, 
para conseguir el cliente, ya gracias a 
Dios bajé la bandera con la muchacha 
esa y más adelante puedo conseguir 
otro más y que el mes de noviembre 
viene excursiones, se van para 
Cartagena, para el reinado a pasear.  
Entonces uno aquí, gracias a Dios, le va 
bien, así sea, para comprar algo.

Bueno, cuando yo llegué aquí a Santa 
Marta, nos metimos en el grupo que 

está Cermi, que fue donde consegui-
mos los carnet porque nosotros no 
teníamos carnet y allí estamos en el 
grupo ese, la otra vez hicieron un 
cuento y yo participé con las trenzas, la 
otra con la comida y así otro en los 
bailes.

Nosotros estamos en Cristo Rey, en 
Pescadito también hay bastantes 
morenos de allá del pueblo de nosotros, 
estamos todos repartío y nos estamos 
todos en un mismo sitio o sea cada 
quien tiene su microempresa.  Todos 
somos de San Pablo. La mayoría de los 
morenos hacemos el negocio del dulce, 
nunca se había visto ese dulce. Porque 
aquí cuando llegó mi prima Josefina, 
fue la única que llegó haciendo esos 
dulces aquí en Santa Marta y luego se 
fue corriendo la bola  y nos vinimos 
todos del pueblo para acá.  Ella es la 
presidenta de los negros cimarrones. 
Entonces cada quien en su casa va 
haciendo su microempresa en la casa de 
uno. Yo tengo lo mío, ella lo suyo y así.

Tienen un dicho que la morena, que la 
morena es sabrosa, que tiene no sé qué, 
para mí todas somos la misma y que 
cada quien tiene su modo de ser. Hasta 
las mismas turistas que vienen aquí le 
toman el pelo a uno. 'Hay negra que yo 
quiero ser del color tuyo y nosotras nos 
venimos aquí, mira tenemos que 
venirnos a broncear y ese color de 
ustedes, que ustedes no se arrugan, que 
ustedes son fuertes…' Todo eso nos 
dicen a nosotras. La mayoría de 

nosotras somos relajosa, dicen sus 
cosas, para decírselo por detrás te lo 
dicen por delante.  Entonces es así, hay 
unos dicen que ese moreno tiene eso 
grueso, que no sé, que no se cuándo. 
Todos no son lo mismo. Eso es lo que 
dicen acá porque nosotras las morenas 
casi nunca nos casamos con los 
blancos, nos casamos con los mismos, 
si somos de allá del mismo pueblo cada 
quien…. El esposo mío no es del 
mismo pueblo mío, él es de Arenal, 
Bolívar.  Entonces  yo soy de San 
Pablo, Bolívar, él no es del mismo 
pueblo, llegó pequeño, cierto allá, nos 
enamoramos y nos conseguimos y 
estamos viviendo.

Cuando llego aquí a la playa, primero 
que todo, 'ay, mi amor vamos a hacerte 
las trencitas que te quedan bonita, te 
duran quince días' y uno le pone la parla 
a la muchacha y otra, otra… 'Ay mi 
vida, vamos a hacer las trencitas, te la 
dejo a mil pesitos', con tal de uno bajar 
la bandera, 'Mira mi amor ella te la hace 
a dos mil, yo te las dejo en mil pesitos, 
te pongo dos shakiritas', eso es una 
parla que uno tiene para que el turista se 
haga el peinado porque si uno se sale 
con grosería al turista, uno no consigue 
nada con el turista.

'Bueno negra, yo me la hago más tarde 
o me la hago mañana, ahora que me 
bañe, que salga del mar uno para 
peinaito'. 'Mira mamita no te metas en 
el agua salada porque se enreda el 
cabello y vamos a hacértelo y tú no 

puedes meterte en el mar y lavártelo 
con el shampú, con tu enjuague', esa es 
una parla que tiene uno. Yo voy, por 
decir a una carpa, llegan ponen su 
equipaje, yo le llego a la turista y 
empiezo a conquistarla: 'ven, mi vida, 
vamos a hacerle las trenzas ve que una 
vez en el año no hace daño y eso te 
quedan bonito, te duran quince días, 
que tal, que cual' y allí le hago una 
trencita para llamarla, motivarla y 
entonces, allí con cariñito, hasta que la 
bajo a hacerle las trenzas y yo ya le 
estoy haciendo mis trenzas.  Entonces 
yo ya la parlie y ya la estoy peinando.

Yo no solamente tengo este trabajo de 
las trenzas, yo en la casa, gracias a 
Dios, me siento bien, 'mira Carmen, 
lávame esta ropa' y yo me siento bien, 
me hago esa platica porque me siento 
bien, 've Carmen, plánchame esta muda 
de ropa', yo vengo y lo hago porque me 
siento bien.  Ese es el trabajo de uno. 
Uno moreno no se le escurre a nada, 
uno es un burro para trabajar.  Entonces 
de cada cosa un poquito, yo hago las 
trenzas; yo hago los dulces, yo he 
vendido dulce aquí en el Rodadero, 
claro que yo el mes de octubre o 
noviembre es de agua y como uno se 
puede mojar, se pasma y entonces yo 
cogí las trenzas y dejé los dulces, con 
las trenzas me ha ido bien, he acomoda-
do el ranchito, los hijos míos para qué. 
Ahora con diciembre y enero echarle el 
pisito a la cocina, echarle frentesito.
Carmen Canaval Olivo
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Estaba la tortuga debajo el agua 
Estaba la tortuga en la diversión
Estaba la tortuga debajo el agua
Estaba la tortuga en la diversión
¡ahy! Salí tortuga al cañaveral
Para darle gusto a la libertad

¡hay! Salí tortuga al cañaveral
Para darle gusto a la libertad

 

El son de pajarito es algo familiar, el 
municipio nos busca cuando hay 
alguna cosa, nos dan carro nos dan 
viáticos nos dan de todo […] nosotros 
molestamos al alcalde cuando hay 
alguna invitación, cuando le da la gana 
no las mandan […] pajarito es pajarito 
tambor, llamador. Guacharaca y 
maracas .  Ya .  y  la  boca  […] 
preferiríamos que quedara en la familia 
porque sabemos que nadie lo va a tocar 
igual […] las letras que uno tiene es de 
los más viejos, que yo los oía y me 
ponía a bailar, pura letra vieja.  Yo soy 
la que mantiene la tradición aquí más 
nadien.

Carmen la hermana mia le dice el 
buheo, no es el buheo es el buceo el 

buso

cuando la tortuga debajo el agua 
debajo el agua 

cuando ve el buceo como cosa rara

 la tortuga ve que se…mete al agua, 
resulta que es un ser humano que 

tiene la cosa puesta por ejemplo para 
protegerse para coger oxigeno tiene 

un tanque arriba amarillo le sale 
hullendo se esconde en la pajiza 

entonces dice:

cuando la tortuga debajo el agua 
debajo el agua 

cuando ve al buceo como cosa rara 
entonces le contesta el buso

 ahí Sali tortuga de la pajiza a dale 
gusto a tu libertad,

Carmen Cervantes:

José Maria Cervantes y 
Gabriel Torres: 

A orillas del gran Rio de la Magdalena 
como solían llamarle los cronistas de 
indias, se presencia una amplia 
variedad en ritmos folclóricos que 
evidencia lo que Fals Borda llamaba 
una cultura anfibia, producto de su 
relación con la naturaleza que los 
rodea. El son de pajarito hace parte del 
grupo de bailes cantados del Caribe 
colombiano, y que especialmente 
caracteriza a este tipo de poblaciones 
junto con el son de negro, el 
Bullerengue, el chandé, el lumbalú 
entre otros. La presencia de las 
relaciones interetnicas, se palpa en la 
instrumentalización de estos ritmos 
folcloricos, el llamador, la caja, el 
tambor (macho y hembra), la 
guacharaca y las maracas, hacen parte 
del grupo de instrumentos de los bailes 
cantado, y de vital importancia el 
cantador (ora). Esta practica musical ha 
sido por décadas, una tradición del 
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municipio  de Salamina Magdalena, 
que emergió de pescadores y 
agricultures que araban la tierra. 

Hoy en dia la globalización ha 
generado los discursos que hoy 
conocemos en algunas poblaciones del 
Magdalena en lo que respecta a las 
tradiciones musicales, produciendo de 
esta forma paradojas entre lo inerte y lo 
cambiante. Lo considero como 
paradojico, por los planteamientos de 
Anthony Giddens (1999) a lo que 
respecta a las paradojas de la tradición. 
Puesto que, Para Giddens, la tradición 
consiste en repetir lo que hacían 
nuestros antepasados. Sin embargo, las 
tradiciones son propensas a cambiar 
debido a las imperfecciones que se 
hallan en las múltiples imitaciones. 
Hay que rechazar la idea de la 
impermeabilidad al cambio de las 
t radiciones ,  es tas  pueden ser  

t ransformadas  o  a l te rardas  y  
evolucionan con el pasar del tiempo. A 
diferencia de la tradición, el  
tradicionalismo imita deliberadamente 
y  no se encuentra expuesto a cambiar. 
Si existe, un error en la copia de un 
modelo, ese imperfecto no pasará a la 
siguiente generación por lo que se 
remite al modelo original.

Lo que veremos a continuación es una 
muestra de lo que sucede alrededor de 
la tradición del son de pajarito a partir 
de las voces de Carmen Cervantes 
Osorio cantadora tradicional de este 
aire musical, Hernando Mercado, un 
prestigioso ganadero de la región y 
actualmente intenta montar un grupo 
que interprete son de pajarito con otros 
instrumentos y con la composición de 
nuevos Pajaritos. Las entrevistas 
fueron realizadas el 11 de noviembre 
del 2006, en el municipio de Salamina, 

Magdalena. Posteriormente 21 y 22 de 
agosto del 2008 a Wilmar Romo, voz 
principal del nuevo grupo de son de 
pajarito, y actualmente maneja la parte 
cultural en el municipio de Salamina, a 
José María Cervantes, uno de los 
hermanos de Carmen Cervantes 
Osorio, y uno de los tamboreros del 
grupo dinastía Cervantes, compone 
algunos pajaritos para el nuevo grupo. 
y con Gabriel Torres, primo de los 
hermanos Cervantes Osorio, el cual, 
siempre ha sido integrante del grupo 
dinastía Cervantes, interpretando el 
llamador. 

Tradición y relaciones de poder desde 
Carmen Cervantes, José Maria 
Cervantes y Gabriel torres
Empieza Carmen Cervantes cantado 
las siguientes canciones:

Lloraba la vida mia 
Lloren la vida mujeres

Lloraba la vida mia (respondenl)
¡Ahy! Mujeres lloren la vida 

Lloraba la vida mia 
Agua arriba y agua abajo

Lloraba la vida mia
Mi pañuelo va volando

Lloraba la vida mia
Ya mi amor se esta acabando

Lloraba la vida mia
¡ahy! Llorala que va llorando

Lloraba la vida mia
¡ahy! Mujeres lloren la vida

Lloraba la vida mia
¡ahy! La mujer es la que pierde

Lloraba la vida mia
Y el hombre no pierde nada

Lloraba la vida mia
¡ahy! Lloren la vida mujeres
¡ahy! Mujeres lloren la vida

Lloraba la vida mia
¡ahy! Lloren la vida muchachos 

Lloraba la vida mia
¡ahy! Lloren la vida mujeres

Estaba la tortuga debajo el agua 
debajo el agua

Huyendole al buhio como cosa mala

Lloraba la vida mia

La tortuga debajo el agua

 total que no le tenga miedo porque 
ella se metieó en la pajiza 

hullendole…

y también dice Sali tortuga al 
cañaveral, la tortuga no tiene porque 

salí al cañaveral. (Gabriel Torres)

 Tradiciones en Hernando Mercado y 
Wilmar Romo

perfecto, yo pienso que el Pajarito es 
música folclórica eso no  solamente es 
exclusivo de Salamina eso muchos 
pueblos lo tienen y se asemejan mucho a 
la cumbia y a otros ritmos folclóricos

precisamente por ser folclóricamente 
oigo la la cumbia su manera de de de 
bailarla un… ciertos pasos son los que 
son distintos pero eso es muy semejante 
muy semejante todos esos ritmos e….de 
cumbia o la mayor parte de estos ritmos 
caribeños tienen inclusive yo he visto por 
televisión por ejemplo los ritmos 
chocuanos la manera de bailarlos la 
manera de decir los versos son muy 
semejantes 

Uno cuando está en el vientre de la madre 
ya empienza a escuhar el Pajarito era 
música la única música que se oía en la en 
la época esa en que en que uno nació, me 
entiendes. Eso fue más o menos toda la 
vida, di tu de… del que  del 48 para atrás 
ya eso ya eso era la música de todos estos 
pueblos aquí aquí había música por 
ejemplo de viento, pero la música del 
pueblo folclórica la legitima era el 
tambor, llamador, la maraca eso eso era lo 
que componía precisamente y en 
cualquier esquina se se animaba a tocar y 
a bailar precisamente el Pajarito es una es 
un grupo y los que los cantan, los que 
hacemos pajarito es una música tropical, 
son  4  t ipos  lo  que  componen 
generalmente el el conjunto y como eso 
nos anima para hacer mucho y si 
compramos una botellita de Ron Caña 
mucho más rápido vemos el entusiasmo 
que se le pone al pajarito

Mira….por ejemplo ese es un ritmo que 
no se ha podido meter a los pueblos sobre 
todo que no se ha podido meter y la 
sociedad en la gente en la gente que 
considera ¿Por qué? Porque siempre ha 
venido con la misma tradición los 
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Estaba la tortuga debajo el agua 
Estaba la tortuga en la diversión
Estaba la tortuga debajo el agua
Estaba la tortuga en la diversión
¡ahy! Salí tortuga al cañaveral
Para darle gusto a la libertad

¡hay! Salí tortuga al cañaveral
Para darle gusto a la libertad

 

El son de pajarito es algo familiar, el 
municipio nos busca cuando hay 
alguna cosa, nos dan carro nos dan 
viáticos nos dan de todo […] nosotros 
molestamos al alcalde cuando hay 
alguna invitación, cuando le da la gana 
no las mandan […] pajarito es pajarito 
tambor, llamador. Guacharaca y 
maracas .  Ya .  y  la  boca  […] 
preferiríamos que quedara en la familia 
porque sabemos que nadie lo va a tocar 
igual […] las letras que uno tiene es de 
los más viejos, que yo los oía y me 
ponía a bailar, pura letra vieja.  Yo soy 
la que mantiene la tradición aquí más 
nadien.

Carmen la hermana mia le dice el 
buheo, no es el buheo es el buceo el 

buso

cuando la tortuga debajo el agua 
debajo el agua 

cuando ve el buceo como cosa rara

 la tortuga ve que se…mete al agua, 
resulta que es un ser humano que 

tiene la cosa puesta por ejemplo para 
protegerse para coger oxigeno tiene 

un tanque arriba amarillo le sale 
hullendo se esconde en la pajiza 

entonces dice:

cuando la tortuga debajo el agua 
debajo el agua 

cuando ve al buceo como cosa rara 
entonces le contesta el buso

 ahí Sali tortuga de la pajiza a dale 
gusto a tu libertad,

Carmen Cervantes:

José Maria Cervantes y 
Gabriel Torres: 

A orillas del gran Rio de la Magdalena 
como solían llamarle los cronistas de 
indias, se presencia una amplia 
variedad en ritmos folclóricos que 
evidencia lo que Fals Borda llamaba 
una cultura anfibia, producto de su 
relación con la naturaleza que los 
rodea. El son de pajarito hace parte del 
grupo de bailes cantados del Caribe 
colombiano, y que especialmente 
caracteriza a este tipo de poblaciones 
junto con el son de negro, el 
Bullerengue, el chandé, el lumbalú 
entre otros. La presencia de las 
relaciones interetnicas, se palpa en la 
instrumentalización de estos ritmos 
folcloricos, el llamador, la caja, el 
tambor (macho y hembra), la 
guacharaca y las maracas, hacen parte 
del grupo de instrumentos de los bailes 
cantado, y de vital importancia el 
cantador (ora). Esta practica musical ha 
sido por décadas, una tradición del 
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municipio  de Salamina Magdalena, 
que emergió de pescadores y 
agricultures que araban la tierra. 

Hoy en dia la globalización ha 
generado los discursos que hoy 
conocemos en algunas poblaciones del 
Magdalena en lo que respecta a las 
tradiciones musicales, produciendo de 
esta forma paradojas entre lo inerte y lo 
cambiante. Lo considero como 
paradojico, por los planteamientos de 
Anthony Giddens (1999) a lo que 
respecta a las paradojas de la tradición. 
Puesto que, Para Giddens, la tradición 
consiste en repetir lo que hacían 
nuestros antepasados. Sin embargo, las 
tradiciones son propensas a cambiar 
debido a las imperfecciones que se 
hallan en las múltiples imitaciones. 
Hay que rechazar la idea de la 
impermeabilidad al cambio de las 
t radiciones ,  es tas  pueden ser  

t ransformadas  o  a l te rardas  y  
evolucionan con el pasar del tiempo. A 
diferencia de la tradición, el  
tradicionalismo imita deliberadamente 
y  no se encuentra expuesto a cambiar. 
Si existe, un error en la copia de un 
modelo, ese imperfecto no pasará a la 
siguiente generación por lo que se 
remite al modelo original.

Lo que veremos a continuación es una 
muestra de lo que sucede alrededor de 
la tradición del son de pajarito a partir 
de las voces de Carmen Cervantes 
Osorio cantadora tradicional de este 
aire musical, Hernando Mercado, un 
prestigioso ganadero de la región y 
actualmente intenta montar un grupo 
que interprete son de pajarito con otros 
instrumentos y con la composición de 
nuevos Pajaritos. Las entrevistas 
fueron realizadas el 11 de noviembre 
del 2006, en el municipio de Salamina, 

Magdalena. Posteriormente 21 y 22 de 
agosto del 2008 a Wilmar Romo, voz 
principal del nuevo grupo de son de 
pajarito, y actualmente maneja la parte 
cultural en el municipio de Salamina, a 
José María Cervantes, uno de los 
hermanos de Carmen Cervantes 
Osorio, y uno de los tamboreros del 
grupo dinastía Cervantes, compone 
algunos pajaritos para el nuevo grupo. 
y con Gabriel Torres, primo de los 
hermanos Cervantes Osorio, el cual, 
siempre ha sido integrante del grupo 
dinastía Cervantes, interpretando el 
llamador. 

Tradición y relaciones de poder desde 
Carmen Cervantes, José Maria 
Cervantes y Gabriel torres
Empieza Carmen Cervantes cantado 
las siguientes canciones:

Lloraba la vida mia 
Lloren la vida mujeres

Lloraba la vida mia (respondenl)
¡Ahy! Mujeres lloren la vida 

Lloraba la vida mia 
Agua arriba y agua abajo

Lloraba la vida mia
Mi pañuelo va volando

Lloraba la vida mia
Ya mi amor se esta acabando

Lloraba la vida mia
¡ahy! Llorala que va llorando

Lloraba la vida mia
¡ahy! Mujeres lloren la vida

Lloraba la vida mia
¡ahy! La mujer es la que pierde

Lloraba la vida mia
Y el hombre no pierde nada

Lloraba la vida mia
¡ahy! Lloren la vida mujeres
¡ahy! Mujeres lloren la vida

Lloraba la vida mia
¡ahy! Lloren la vida muchachos 

Lloraba la vida mia
¡ahy! Lloren la vida mujeres

Estaba la tortuga debajo el agua 
debajo el agua

Huyendole al buhio como cosa mala

Lloraba la vida mia

La tortuga debajo el agua

 total que no le tenga miedo porque 
ella se metieó en la pajiza 

hullendole…

y también dice Sali tortuga al 
cañaveral, la tortuga no tiene porque 

salí al cañaveral. (Gabriel Torres)

 Tradiciones en Hernando Mercado y 
Wilmar Romo

perfecto, yo pienso que el Pajarito es 
música folclórica eso no  solamente es 
exclusivo de Salamina eso muchos 
pueblos lo tienen y se asemejan mucho a 
la cumbia y a otros ritmos folclóricos

precisamente por ser folclóricamente 
oigo la la cumbia su manera de de de 
bailarla un… ciertos pasos son los que 
son distintos pero eso es muy semejante 
muy semejante todos esos ritmos e….de 
cumbia o la mayor parte de estos ritmos 
caribeños tienen inclusive yo he visto por 
televisión por ejemplo los ritmos 
chocuanos la manera de bailarlos la 
manera de decir los versos son muy 
semejantes 

Uno cuando está en el vientre de la madre 
ya empienza a escuhar el Pajarito era 
música la única música que se oía en la en 
la época esa en que en que uno nació, me 
entiendes. Eso fue más o menos toda la 
vida, di tu de… del que  del 48 para atrás 
ya eso ya eso era la música de todos estos 
pueblos aquí aquí había música por 
ejemplo de viento, pero la música del 
pueblo folclórica la legitima era el 
tambor, llamador, la maraca eso eso era lo 
que componía precisamente y en 
cualquier esquina se se animaba a tocar y 
a bailar precisamente el Pajarito es una es 
un grupo y los que los cantan, los que 
hacemos pajarito es una música tropical, 
son  4  t ipos  lo  que  componen 
generalmente el el conjunto y como eso 
nos anima para hacer mucho y si 
compramos una botellita de Ron Caña 
mucho más rápido vemos el entusiasmo 
que se le pone al pajarito

Mira….por ejemplo ese es un ritmo que 
no se ha podido meter a los pueblos sobre 
todo que no se ha podido meter y la 
sociedad en la gente en la gente que 
considera ¿Por qué? Porque siempre ha 
venido con la misma tradición los 
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mismos pajaritos los mismos que lo 
cantan los  mismo que… es decir, que se 
puede decir que de desde que yo conozco 
el pajarito yo no conzoco uno nuevo esa 
es una inquietud mia introducirles 
pajaritos nuevos actualizados con el 
mismo ritmo pero para no perder la 
idiosincrasia se puede decir que el rtimo 
me entiendes, la traccion que siempre se 
que haciendo folclor pero es necesario 
cambiarle por ejemplo yo tengo un 
pajarito que dice eh… soy salaminero 
[…] ese es un pajarito que apenitas 
apenitas ensayando con los muchachos, 
pero ajá, pero como no los he visto tanto 
tiempo, entonces no he podido 
perfeccionarlo y dice así, es decir, el coro 
dice así:

Soy salaminero a los cuatro 
vientos

Soy salaminero y no me 
arrepiento (bis)

Sus mujeres son bonitas como el 
azul del cielo

Sus mujeres son hermosas y por 
eso yo las quiero

Soy salaminero a los cuatro 
vientos

Soy salaminero y no me 
arrepiento (bis)

Todas las mujeres tienen un 
murciélago pegao

Tienen las alitas negras y el 
piquito colorao

Es decir con relación a los pajaritos de 
siempre por ejemplo como Dormí Dormí, 
Camisola, La Tortuga, esos son pajaritos 
que han venido con una tradición de hace 
más de es decir, toda la vida nunca han 
cantado un pajarito actual es decir 
diciendo algo de la situación sembrando 
amor, a cualquiera a cualquier región a 
cualquier acto nada entonces en eso es 
que yo estoy inclusive soy amigo de 

entrometerle ciertos instrumentos como 
la flauta o la la bueno cualquier aparato de 
esos que también son folcloricos  en estas 
regiones y que pueden calar y pueden 
ponerse al igual que los instrumentos de 
aquí, que el tambor el llamador  como 
tedije al principiuo la guacharaca sus 
maracas 

Porque es que mira en todas partes del 
mundo a la música folclorica se le tiene 
que ir metiendo instrumentos no para 
dañar al folclor si para realizarlo un 
poquito es decir de acuerdo a eso la gente 
lo admira por ese nuevo instrumento que 
se le está metiendo y… porque los 
tradicionalistas del pajarito ellos le 
encuentran gracia unicamente al tambor, 
al llamador, a las maracas a la guacharaca 
y al al al sonar de las plamas eso eso ahí se 
muere eso se muere si no se le meten 
nuevos instrumentos y pajaritos.

yo considero que ese es un instrumento 
hecho aquí en Salamina pero quien tiene 
hoy el bajo no va a queré escuchá un 
carangano aun cuando tu digas que eso es 
folclor que eso es de todo no te va a querer 
escuchar el carangano fue una es decir 
algo que se le agregó al pajarito pero que 
en realidad en realidad el pajarito no es 
sino tambor llamador, las maracas y si 
hay maracas a veces se excluye la 
guacharaca si hay guacharaca se excluye 
las maracas pero que son nada más tres 
tipos y…. el cantante, y el… y varias que 
tocan que tocan las palmas.

es pajarito tradicional que ha venido 
sosteniendo Carmen Cervantes que es la 
única que en realidad todos los pajaritos 
esos que yo te dije a ti ahorita los viejos 
los tradicionales, cuando ella se muera  se 
acaba inmediatamente eso porque no hay 
quien lo cante no hay nadie que lo cante, 
entonces si nosotros queremos mantener 
el pajarito ellos tienen que meterle 
entrometerle cualquier instrumentos o 

amón Gil es una destacada autoridad tradicional en el pueblo wiwa de Duklindue, en la región de 
Guachaca. Se caracteriza por su capacidad de manejo de los espacios políticos y de 
representación indígena. Su discurso como indígena, tiene gran fundamento mítico que no 
excluye su carga política y, por el contrario, expresa mucho sobre las condiciones en que se dan 
las relaciones entre los diferentes actores que confluyen en la Sierra Nevada de Santa Marta. 
Durante este diálogo abierto con Ramón Gil, tenemos la oportunidad de explorar las tensiones 
sociales, políticas, económicas, entre otras, que se dan en el marco de las relaciones interétnicas e 
interculturales. Esperamos que estas tensiones se expongan con el fin de buscar caminos de 
integración entre los pueblos indígenas, lo que también obliga a los “hermanitos menores” a 
respetar y promover la autonomía de los pueblos indígenas en su  territorio. Ramón Gil no solo 
expone su condición de sujeto político, sino que su discurso demuestra que todo proceso local se 
instaura en los procesos globales. Algo que debe analizarse a profundidad para prestar los 
insumos suficientes a favor de la lucha indígena. A continuación, presentamos un fragmento de la 
entrevista realizada a Ramón Gil.

Editor: Luis Benicio Torres G

otros pajaritos nuevos porque ya  te repito 
por ejemplo el pajarito Dormí Dormí esos 
son Pajaritos de más de 100 años 
queremos mantener el pajarito para que 
se pueda mantener la idiosincrasia del 
folclor de nuestro Salamina porque eso es 
tradicional 

Wilmar Romo

acá en Salamina se habían ganado 
muchos festivales tenemos muestras de 
lo que son trofeos, tenemos placas de que 
f u e r o n  g a n a d a s  p o r  l o s  
g rupos…folc lór icos  de  ca rmen 
Cervantes que así se denominaba, y hay 
otros que están saliendo nuevamente 
como el de Ramiro Romo que ahí esta el 
Jhony Cervantes, es un juglar de la 
música vallenata y que hoy dia está 
metido en eso del pajarito, como también 
José María Cervantes, Hernando Osorio, 
también Benito Cervantes, Nestor 
Gutierrez, Gabriel Torres. Todas esas 
peronas que hacen parte de ese folclor.

Lo que sucede es que el pajarito es…son 
muestras…uno lo mira como muestra 
folclorica no es comercial […] y por eso 
tu ves…por ejemplo al Joe Arroyo a 
Checo Acosta que vienen a estos pueblos 
a buscar esos temas, osea…ese es la 
madre de esos ritmos, como la cumbia, el 
bullerengue, el merengue […] esos son 
los que le dan la vida a esos ritmos 
musicales como la cumbia, el mismo 
merengue.)

En cuanto a la música el pajarito es un son 
que ha adaptado a otros lo han adaptado a 
otros estilos musicales como por ejemplo 
que lo hizo Joe Arroyo con el tema de la 
tortuga, Manituribe, la zorra dentro el 
corral son temas que han nacido dentro 
del pajarito por ejemplo ahorita los del 
grupo pajarito hicimos una grabación de 
dos temás uno de nominado el salao, el 
otro el barraco y lo llevamos al acestato. 
Estamos grabando toda esa musica 
tradicional de Salamina, estamos 
seleccionando otros temas del pajarito, 
osea tratando de hacer comercial el 
pajarito, osea nosotros queremos que 
dentro del pajarito se le metan otros 
instrumentos, eso, que deja de ser 
pajarito, porque nada más se hace con 
tambor, llamador, guacharaca y 
guache, lo demás es coro, y eso, pero no 
lleva ningun otro instrumento pero no 
es comercial. 

Foto tomada por: Duperly Coba. El nuevo grupo de son de pajarito 
compartiendo escenario con los tradicionalistas, el 20 de julio del 2008. 
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mismos pajaritos los mismos que lo 
cantan los  mismo que… es decir, que se 
puede decir que de desde que yo conozco 
el pajarito yo no conzoco uno nuevo esa 
es una inquietud mia introducirles 
pajaritos nuevos actualizados con el 
mismo ritmo pero para no perder la 
idiosincrasia se puede decir que el rtimo 
me entiendes, la traccion que siempre se 
que haciendo folclor pero es necesario 
cambiarle por ejemplo yo tengo un 
pajarito que dice eh… soy salaminero 
[…] ese es un pajarito que apenitas 
apenitas ensayando con los muchachos, 
pero ajá, pero como no los he visto tanto 
tiempo, entonces no he podido 
perfeccionarlo y dice así, es decir, el coro 
dice así:

Soy salaminero a los cuatro 
vientos

Soy salaminero y no me 
arrepiento (bis)

Sus mujeres son bonitas como el 
azul del cielo

Sus mujeres son hermosas y por 
eso yo las quiero

Soy salaminero a los cuatro 
vientos

Soy salaminero y no me 
arrepiento (bis)

Todas las mujeres tienen un 
murciélago pegao

Tienen las alitas negras y el 
piquito colorao

Es decir con relación a los pajaritos de 
siempre por ejemplo como Dormí Dormí, 
Camisola, La Tortuga, esos son pajaritos 
que han venido con una tradición de hace 
más de es decir, toda la vida nunca han 
cantado un pajarito actual es decir 
diciendo algo de la situación sembrando 
amor, a cualquiera a cualquier región a 
cualquier acto nada entonces en eso es 
que yo estoy inclusive soy amigo de 

entrometerle ciertos instrumentos como 
la flauta o la la bueno cualquier aparato de 
esos que también son folcloricos  en estas 
regiones y que pueden calar y pueden 
ponerse al igual que los instrumentos de 
aquí, que el tambor el llamador  como 
tedije al principiuo la guacharaca sus 
maracas 

Porque es que mira en todas partes del 
mundo a la música folclorica se le tiene 
que ir metiendo instrumentos no para 
dañar al folclor si para realizarlo un 
poquito es decir de acuerdo a eso la gente 
lo admira por ese nuevo instrumento que 
se le está metiendo y… porque los 
tradicionalistas del pajarito ellos le 
encuentran gracia unicamente al tambor, 
al llamador, a las maracas a la guacharaca 
y al al al sonar de las plamas eso eso ahí se 
muere eso se muere si no se le meten 
nuevos instrumentos y pajaritos.

yo considero que ese es un instrumento 
hecho aquí en Salamina pero quien tiene 
hoy el bajo no va a queré escuchá un 
carangano aun cuando tu digas que eso es 
folclor que eso es de todo no te va a querer 
escuchar el carangano fue una es decir 
algo que se le agregó al pajarito pero que 
en realidad en realidad el pajarito no es 
sino tambor llamador, las maracas y si 
hay maracas a veces se excluye la 
guacharaca si hay guacharaca se excluye 
las maracas pero que son nada más tres 
tipos y…. el cantante, y el… y varias que 
tocan que tocan las palmas.

es pajarito tradicional que ha venido 
sosteniendo Carmen Cervantes que es la 
única que en realidad todos los pajaritos 
esos que yo te dije a ti ahorita los viejos 
los tradicionales, cuando ella se muera  se 
acaba inmediatamente eso porque no hay 
quien lo cante no hay nadie que lo cante, 
entonces si nosotros queremos mantener 
el pajarito ellos tienen que meterle 
entrometerle cualquier instrumentos o 

amón Gil es una destacada autoridad tradicional en el pueblo wiwa de Duklindue, en la región de 
Guachaca. Se caracteriza por su capacidad de manejo de los espacios políticos y de 
representación indígena. Su discurso como indígena, tiene gran fundamento mítico que no 
excluye su carga política y, por el contrario, expresa mucho sobre las condiciones en que se dan 
las relaciones entre los diferentes actores que confluyen en la Sierra Nevada de Santa Marta. 
Durante este diálogo abierto con Ramón Gil, tenemos la oportunidad de explorar las tensiones 
sociales, políticas, económicas, entre otras, que se dan en el marco de las relaciones interétnicas e 
interculturales. Esperamos que estas tensiones se expongan con el fin de buscar caminos de 
integración entre los pueblos indígenas, lo que también obliga a los “hermanitos menores” a 
respetar y promover la autonomía de los pueblos indígenas en su  territorio. Ramón Gil no solo 
expone su condición de sujeto político, sino que su discurso demuestra que todo proceso local se 
instaura en los procesos globales. Algo que debe analizarse a profundidad para prestar los 
insumos suficientes a favor de la lucha indígena. A continuación, presentamos un fragmento de la 
entrevista realizada a Ramón Gil.

Editor: Luis Benicio Torres G

otros pajaritos nuevos porque ya  te repito 
por ejemplo el pajarito Dormí Dormí esos 
son Pajaritos de más de 100 años 
queremos mantener el pajarito para que 
se pueda mantener la idiosincrasia del 
folclor de nuestro Salamina porque eso es 
tradicional 

Wilmar Romo

acá en Salamina se habían ganado 
muchos festivales tenemos muestras de 
lo que son trofeos, tenemos placas de que 
f u e r o n  g a n a d a s  p o r  l o s  
g rupos…folc lór icos  de  ca rmen 
Cervantes que así se denominaba, y hay 
otros que están saliendo nuevamente 
como el de Ramiro Romo que ahí esta el 
Jhony Cervantes, es un juglar de la 
música vallenata y que hoy dia está 
metido en eso del pajarito, como también 
José María Cervantes, Hernando Osorio, 
también Benito Cervantes, Nestor 
Gutierrez, Gabriel Torres. Todas esas 
peronas que hacen parte de ese folclor.

Lo que sucede es que el pajarito es…son 
muestras…uno lo mira como muestra 
folclorica no es comercial […] y por eso 
tu ves…por ejemplo al Joe Arroyo a 
Checo Acosta que vienen a estos pueblos 
a buscar esos temas, osea…ese es la 
madre de esos ritmos, como la cumbia, el 
bullerengue, el merengue […] esos son 
los que le dan la vida a esos ritmos 
musicales como la cumbia, el mismo 
merengue.)

En cuanto a la música el pajarito es un son 
que ha adaptado a otros lo han adaptado a 
otros estilos musicales como por ejemplo 
que lo hizo Joe Arroyo con el tema de la 
tortuga, Manituribe, la zorra dentro el 
corral son temas que han nacido dentro 
del pajarito por ejemplo ahorita los del 
grupo pajarito hicimos una grabación de 
dos temás uno de nominado el salao, el 
otro el barraco y lo llevamos al acestato. 
Estamos grabando toda esa musica 
tradicional de Salamina, estamos 
seleccionando otros temas del pajarito, 
osea tratando de hacer comercial el 
pajarito, osea nosotros queremos que 
dentro del pajarito se le metan otros 
instrumentos, eso, que deja de ser 
pajarito, porque nada más se hace con 
tambor, llamador, guacharaca y 
guache, lo demás es coro, y eso, pero no 
lleva ningun otro instrumento pero no 
es comercial. 

Foto tomada por: Duperly Coba. El nuevo grupo de son de pajarito 
compartiendo escenario con los tradicionalistas, el 20 de julio del 2008. 
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Benicio Torres: Ramón, ¿desde cuándo está la escuela 
en Gotzhesi?

B: ¿por qué se toma la determinación de crear la 
escuela si es un conocimiento diferente? 

Ramón Gil: hace  dieciocho años comenzamos en 
Don diego y los Arhuacos nos sacaron de allá y nos 
venimos para Kalabangaga, allá teníamos colegio 
muy lejos bajamos a florentino, bajamos 
Kemakumake, bajamos Gotzhesi, bajamos 
kuzhesi. Ahí sí empezamos a hacer puesto de salud, 
empezamos colegio. Esto ha sido una lucha muy 
grande, los pelaos que empezaron a estudiar colegio 
en kuzhesi, es bastante lejos, como casi no se ha 
dado clase todos los días, muévete pa` allá, súbete 
pa` allá, apenas están terminando algunos 
bachillerato. Hace veinte años empezó en Don 
diego, hasta ahora, desde hace como 6 años que está 
en Gotzhesi.

RG: Yo empecé a mirar que si una persona no sabe 
escribir, cualquier comisario, cualquier cabildo lo 
sopetea, lo arrima como una basura. Entonces, si 
quiere terminar bachillerato y aprende del mama va 
bien. Mucho ha pasado que algunos agentes del 
gobierno pregunta a mama, mama le pide el favor 
de que traduzca y habla lengua y traduce cabildo o 
un líder, pero lo que dice mama no lo dice, lo que 
habló mama no lo dice. Ya tengo experiencia desde 
1960, venía un antropólogo y le preguntaban, y 
mama lo dice, mama dice: hay que hablarle sobre 
Amonkera o sobre el sol o sobre la brisa y no lo 
dicen. Yo sólo he aprendido a firmar mi nombre 
después de viejo, me ha servido bastante, ya yo 
puedo escribir una notica pa` la novia. Entonces a 
mí no me van a mangonear algunos líderes, yo 
entiendo y yo planteo. Por eso yo digo que no 
necesito traductor, ¿cómo lo van a decir?, si no 
tienen conocimiento de lo propio. Entonces yo dije: 
hay que preparar a los muchachos en bachillerato y 
si hubiera plata hay que prepararlo en antropología, 
biólogo, sociólogo, abogado y no sé qué clase más y 
después sí aprender propio, los que no aprendieron 
los mamos, hablan bien, pero los líderes no hay 
quien la defienda de aquel lado.

Hoy está llegando la ONU, Ramoncito subió a San 
Francisco (Pueblo Viejo) entonces ONU preguntó: 
¿Cuál es la visión de los mamas?, el mama dijo: hay 
que hablar sobre la madre tierra y sobre el viento, 
huracán y los cabildos no plantearon nada. Por eso 
fue que Ramoncito se emputó, después al siguiente 
día les dijo: no estoy contento con ustedes cabildos, 
públicamente dijo eso, para qué sirve un cabildo si 
lo que dice mama no lo defienden. Por eso estamos 
un poco bravos con los cabildos, ya tengo cuarenta 
años de experiencia, andando, escuchando con los 

líderes y nada. Por eso empezamos colegios con las 
uñas y ahí vamos. Ojalá se preparen cuatro, un 
biólogo, antropólogo. Por eso yo digo a los 
arhuacos ¿qué clase de abogados son ustedes?, 
todos los días matan indígenas. Nos toca aprender a 
nosotros.

Un mama son abogado y médicos. Está enfermo 
fulano muriéndose, analiza, concentra y dice: ese 
señor está enfermo porque su alma está preso en tal 
sitio o un manantial, lo cortó, lo cobó. Entonces, ese 
manantial está enfermo, por eso él también se 
enfermó, cuando se cure manantial se cura el 
enfermo, entonces, el mama sabe dónde está preso 
muchacho, dónde está enfermo, paga y lo cura y lo 
saca, lo mismo abogado. Un abogado que defienda 
a los indígenas, por eso hay que aprender de los dos, 
siempre digo eso, mucho de los lideres nos les gusta 
que yo hable así, hasta son capaces de matarme.

Cuando Ramoncito les dijo así, todos callados. Los 
mamos a cabildo le dijeron: dos meses reflexión, 
confesar en mamatoco, luego sube a sankona (San 
Francisco más arriba) que confiese, cuando termine 
eso cabildo puede trabajar, mientras no haga esa 
confesión no puede trabajar, pero no lo escucharon. 
De último le dijo Ramoncito: lo que dijo mama 
cumpla, si no cumple no le respeto y de pronto te 
podemos llevar a la cárcel.

Si mama le dice diez años de confesión, ¡son diez 
años de confesión!, allá arriba en sakona, luaka o 
San Miguel.

Por eso empezamos colegios, para que no 
aprendieran unos solos y engañaran a los mamos. 
Planteamos etno-educación y cabildo no aprobó, 
proyecticos nada. Aprobó esta casita porque se 
encontró muy apurado. Para hacer unguma nada, 
para hacer casa de reunión nada, mucho atrasó. Por 
eso vamos hacer una reunión para ver qué es la 
CTC, no hizo reunión con mamos, ni los wiwas, 
estamos bravos CTC, no sabemos que es la CTC, no 
nos aclaró y nos corta mucho los proyectitos, 
algunas instituciones muchas ONG`s que quieren 
colaborar  con algo para alguna cosa.

DG: claro, hay suficiente comunidad pero entonces 
¿dónde está la palma?, estamos comprando la 
palma en Palomino a 500 pesos, esos horcones no 
son de por aquí, son de arriba, bueno, carro de 
Gonawindua, pero la gasolina. No hay madera por 
aquí, ahí puro potrero, esto lo han talado, entonces 
hay que traer de arriba hasta donde llega el carro. 
Esta caña boba se trajo al hombro.

B: ¿El cabildo es quien aprueba las construcciones de 
las ungumas? 

Yo de mi mal de salud le entregué para que 
trabajara, para que me ayudaran, pero quéva, lo 
cogieron como una mujer celosa. Yo fui quien cree 
la OGT y la IPS, siempre hay mucho egoísmo entre 
los Koguis. 

RG: Eso empezó los capuchinos en la Madre Laura 
en Pueblo Viejo, San Antonio Sierra Nevada, 
Guajira. Empezaron ahí con el colegio, cuando eso 
yo me vine ahí. Pueblo viejo estaba lleno de los 
campesinos, yo llegué hasta Bonga bien abajo, 
comencé a sanear por ahí. En el año ochenta, yo 
comencé cabildo, me nombraron cabildo pero sin 
organización, duré cuatro años de inspector de 
policía en Pueblo Viejo, San Antonio, Sierra 
Nevada, Guajira. Duré nueve años de cabildo en esa 
cuenca hasta que llegamos a Bonga, vea ni le dicen 
gracias. Los indígenas somos así, yo único que salí 
persona humilde, pacífico, y me gusta el pueblo y 
armonía, pero el resto no le gusta eso. Duré nueve 
años en la cuenca de San Antonio (Luaka), ni me 
dicen gracias, ni me miran, me tienen orillado, 
dicen: qué tipo tan terco y tan bruto, yo le estoy 
pidiendo a Serankua pa’ que le de la luz, mal 
ejemplo para las demás comunidades.

Una vez hablé con el trueno, con el relámpago una 
vez vino de otro país, de otro planeta, yo le he 
preguntado a los mamas, sabemos que hay sol y 
nueve planetas, pero, hay otro planeta Gotja 
Dunkuaba, de ahí viene relámpago, nadie lo conoce 
muy lejos. Dijo relámpago, me tiene que pagar. 
Duró cuatro días relampagueando -si no es así le 
voy hacer deslizamiento y los voy a dejar todo bien 
llevados-  entonces aquí mandé a reunir a toda la 
gente, que reflexionen. Estaba lloviendo, recibió su 
pago y se fue Shipomba (relámpago). 

Por aquí se oía que Santa Marta, Cartagena, se 
ahogaron pelaos. Se fue pa’ plato hizo avalancha, 
llegó a Tailandia y llevó a un poco gente, si no le 
pagamos aquí se lleva todo esto.  Entonces trueno 
es una persona, ese habla como una persona y pide 
necesito esto porque ustedes deben. Uno pregunta 
¿Qué le debemos?, palo, agua, aire, She también 
nos pidió, ¡ustedes nos deben!, nos iba quemando la 
casa, yo dije aguanta, ya voy a mandar a reunir a la 
gente, mandé al cabo, enseguida bajaron, nos 
reunimos y concentramos y pagamos, duraron un 
minuto sin respirar. El dijo: bueno, me voy pero 
pagaron poquitico, voy a volver. 

B: ¿Como fue esa época en que comenzaron a salir 
esas nuevas autoridades?

RELÁMPAGO

Yo creo que un joven debe aprender mucha historia 
y cumplir, respetar, orden de Serankua, cuando yo 
era jovencito mi mamá me enseñaba cómo respetar 
a los mayores a cumplir. Cuando ya recibí mujer 
todo cumplido y llegué a escuchar trueno, pero 
después un mama en Luaka me dijo: aquí en Luaka 
se hace fiesta pa’ abrazar sobrina, cuñá. Yo empecé 
a mujerear y perdí ese don, perdí ese valor, para 
recuperar eso estoy durando dieciocho años, está 
lejos todavía recuperar, siendo un mayor me pone 
en mal camino, así no se debe, pero ahí voy,  estoy 
pensando cómo recuperar, hay que respirar mucho, 
hay que reflexionar mucho, ¿Quién dura nueve 
años sin tocar a la mujer?, un hombre no dura, es 
difícil, pero estoy luchando para ver si puedo 
recuperar algo a uno de los muchachos míos o quien 
quiera aprender, yo digo: escuchen pero escuchen si 
oímos trueno pero no lo oímos ¿cómo es que lo 
oye?, yo digo: pero bueno aquí viene un arhuaco, le 
hablan a ustedes de noche y él no entiende, así 
mismo le pasa a ustedes con trueno.

Hay mucho pajarito, ese pájaro rabito largo café, 
cuando dice: chick-cua no se le va a cumplir la cosa. 
Tú dices: voy a hacer aquí la casa, chick-cua, no 
hace, pero cuando el dice chi chi chi chi chi, sí la 
haces. Algunos dicen que no pueden creer pero si 
habla como una persona, estamos despreciando a 
Serankua. Entonces, hay que aprender a escuchar, 
yo tenía el don completo pero mismos mamos me 
pusieron a las mujeres para que yo perdiera el 
conocimiento, yo por eso digo que soy un mama 
tinterillo. No soy mama, estoy medio recuperando 
ahí, ¿será que yo puedo recuperar?, si Serankua me 
ayuda puedo recuperar, puedo buscar.

Para mí los kogui y los arhuacos todos saben de 
conocimiento tradicional, lo único hay que poner en 
práctica conocimiento, para mí todos somos 
hermanos si Serankua nos dijo que los cuatro 
teníamos que cuidar la Sierra, ¡así debe ser! pero 
como cabildo dijo que kogui aparte, wiwa aparte, 
kankuamo aparte, perdió todo eso, a mí me da 
tristeza de ver una persona terca, ciego, yo le digo a 
Serankua ¿por qué no le da luz pa’ que comprenda? 
Trueno también me dice, también sobre ese cabildo, 
si de fecundación le pusieron la mancha, mal de 
sebo, relación sexual con sueño, mal pensamiento 
hasta nacer, no se puede hacer nada hasta que no 
purifique, eso no puede trabajar bien. El papá de él 
era borrachín, pobre muchacho, el muchacho 
también tiene que reconocer preguntar a los 
mayores, nunca lo sembraron santo, pero no 
pregunta –yo sé, yo soy cabildo y yo sé- , así me dijo 
relámpago y quien puede curar eso es Serankua, 
¡pero pregunte! –Serankua ayúdame-  no, él dice 
que es cabildo. Pobre mi hermanito menor, pobre 
Uribe, pobre George Bush.
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Benicio Torres: Ramón, ¿desde cuándo está la escuela 
en Gotzhesi?

B: ¿por qué se toma la determinación de crear la 
escuela si es un conocimiento diferente? 

Ramón Gil: hace  dieciocho años comenzamos en 
Don diego y los Arhuacos nos sacaron de allá y nos 
venimos para Kalabangaga, allá teníamos colegio 
muy lejos bajamos a florentino, bajamos 
Kemakumake, bajamos Gotzhesi, bajamos 
kuzhesi. Ahí sí empezamos a hacer puesto de salud, 
empezamos colegio. Esto ha sido una lucha muy 
grande, los pelaos que empezaron a estudiar colegio 
en kuzhesi, es bastante lejos, como casi no se ha 
dado clase todos los días, muévete pa` allá, súbete 
pa` allá, apenas están terminando algunos 
bachillerato. Hace veinte años empezó en Don 
diego, hasta ahora, desde hace como 6 años que está 
en Gotzhesi.

RG: Yo empecé a mirar que si una persona no sabe 
escribir, cualquier comisario, cualquier cabildo lo 
sopetea, lo arrima como una basura. Entonces, si 
quiere terminar bachillerato y aprende del mama va 
bien. Mucho ha pasado que algunos agentes del 
gobierno pregunta a mama, mama le pide el favor 
de que traduzca y habla lengua y traduce cabildo o 
un líder, pero lo que dice mama no lo dice, lo que 
habló mama no lo dice. Ya tengo experiencia desde 
1960, venía un antropólogo y le preguntaban, y 
mama lo dice, mama dice: hay que hablarle sobre 
Amonkera o sobre el sol o sobre la brisa y no lo 
dicen. Yo sólo he aprendido a firmar mi nombre 
después de viejo, me ha servido bastante, ya yo 
puedo escribir una notica pa` la novia. Entonces a 
mí no me van a mangonear algunos líderes, yo 
entiendo y yo planteo. Por eso yo digo que no 
necesito traductor, ¿cómo lo van a decir?, si no 
tienen conocimiento de lo propio. Entonces yo dije: 
hay que preparar a los muchachos en bachillerato y 
si hubiera plata hay que prepararlo en antropología, 
biólogo, sociólogo, abogado y no sé qué clase más y 
después sí aprender propio, los que no aprendieron 
los mamos, hablan bien, pero los líderes no hay 
quien la defienda de aquel lado.

Hoy está llegando la ONU, Ramoncito subió a San 
Francisco (Pueblo Viejo) entonces ONU preguntó: 
¿Cuál es la visión de los mamas?, el mama dijo: hay 
que hablar sobre la madre tierra y sobre el viento, 
huracán y los cabildos no plantearon nada. Por eso 
fue que Ramoncito se emputó, después al siguiente 
día les dijo: no estoy contento con ustedes cabildos, 
públicamente dijo eso, para qué sirve un cabildo si 
lo que dice mama no lo defienden. Por eso estamos 
un poco bravos con los cabildos, ya tengo cuarenta 
años de experiencia, andando, escuchando con los 

líderes y nada. Por eso empezamos colegios con las 
uñas y ahí vamos. Ojalá se preparen cuatro, un 
biólogo, antropólogo. Por eso yo digo a los 
arhuacos ¿qué clase de abogados son ustedes?, 
todos los días matan indígenas. Nos toca aprender a 
nosotros.

Un mama son abogado y médicos. Está enfermo 
fulano muriéndose, analiza, concentra y dice: ese 
señor está enfermo porque su alma está preso en tal 
sitio o un manantial, lo cortó, lo cobó. Entonces, ese 
manantial está enfermo, por eso él también se 
enfermó, cuando se cure manantial se cura el 
enfermo, entonces, el mama sabe dónde está preso 
muchacho, dónde está enfermo, paga y lo cura y lo 
saca, lo mismo abogado. Un abogado que defienda 
a los indígenas, por eso hay que aprender de los dos, 
siempre digo eso, mucho de los lideres nos les gusta 
que yo hable así, hasta son capaces de matarme.

Cuando Ramoncito les dijo así, todos callados. Los 
mamos a cabildo le dijeron: dos meses reflexión, 
confesar en mamatoco, luego sube a sankona (San 
Francisco más arriba) que confiese, cuando termine 
eso cabildo puede trabajar, mientras no haga esa 
confesión no puede trabajar, pero no lo escucharon. 
De último le dijo Ramoncito: lo que dijo mama 
cumpla, si no cumple no le respeto y de pronto te 
podemos llevar a la cárcel.

Si mama le dice diez años de confesión, ¡son diez 
años de confesión!, allá arriba en sakona, luaka o 
San Miguel.

Por eso empezamos colegios, para que no 
aprendieran unos solos y engañaran a los mamos. 
Planteamos etno-educación y cabildo no aprobó, 
proyecticos nada. Aprobó esta casita porque se 
encontró muy apurado. Para hacer unguma nada, 
para hacer casa de reunión nada, mucho atrasó. Por 
eso vamos hacer una reunión para ver qué es la 
CTC, no hizo reunión con mamos, ni los wiwas, 
estamos bravos CTC, no sabemos que es la CTC, no 
nos aclaró y nos corta mucho los proyectitos, 
algunas instituciones muchas ONG`s que quieren 
colaborar  con algo para alguna cosa.

DG: claro, hay suficiente comunidad pero entonces 
¿dónde está la palma?, estamos comprando la 
palma en Palomino a 500 pesos, esos horcones no 
son de por aquí, son de arriba, bueno, carro de 
Gonawindua, pero la gasolina. No hay madera por 
aquí, ahí puro potrero, esto lo han talado, entonces 
hay que traer de arriba hasta donde llega el carro. 
Esta caña boba se trajo al hombro.

B: ¿El cabildo es quien aprueba las construcciones de 
las ungumas? 

Yo de mi mal de salud le entregué para que 
trabajara, para que me ayudaran, pero quéva, lo 
cogieron como una mujer celosa. Yo fui quien cree 
la OGT y la IPS, siempre hay mucho egoísmo entre 
los Koguis. 

RG: Eso empezó los capuchinos en la Madre Laura 
en Pueblo Viejo, San Antonio Sierra Nevada, 
Guajira. Empezaron ahí con el colegio, cuando eso 
yo me vine ahí. Pueblo viejo estaba lleno de los 
campesinos, yo llegué hasta Bonga bien abajo, 
comencé a sanear por ahí. En el año ochenta, yo 
comencé cabildo, me nombraron cabildo pero sin 
organización, duré cuatro años de inspector de 
policía en Pueblo Viejo, San Antonio, Sierra 
Nevada, Guajira. Duré nueve años de cabildo en esa 
cuenca hasta que llegamos a Bonga, vea ni le dicen 
gracias. Los indígenas somos así, yo único que salí 
persona humilde, pacífico, y me gusta el pueblo y 
armonía, pero el resto no le gusta eso. Duré nueve 
años en la cuenca de San Antonio (Luaka), ni me 
dicen gracias, ni me miran, me tienen orillado, 
dicen: qué tipo tan terco y tan bruto, yo le estoy 
pidiendo a Serankua pa’ que le de la luz, mal 
ejemplo para las demás comunidades.

Una vez hablé con el trueno, con el relámpago una 
vez vino de otro país, de otro planeta, yo le he 
preguntado a los mamas, sabemos que hay sol y 
nueve planetas, pero, hay otro planeta Gotja 
Dunkuaba, de ahí viene relámpago, nadie lo conoce 
muy lejos. Dijo relámpago, me tiene que pagar. 
Duró cuatro días relampagueando -si no es así le 
voy hacer deslizamiento y los voy a dejar todo bien 
llevados-  entonces aquí mandé a reunir a toda la 
gente, que reflexionen. Estaba lloviendo, recibió su 
pago y se fue Shipomba (relámpago). 

Por aquí se oía que Santa Marta, Cartagena, se 
ahogaron pelaos. Se fue pa’ plato hizo avalancha, 
llegó a Tailandia y llevó a un poco gente, si no le 
pagamos aquí se lleva todo esto.  Entonces trueno 
es una persona, ese habla como una persona y pide 
necesito esto porque ustedes deben. Uno pregunta 
¿Qué le debemos?, palo, agua, aire, She también 
nos pidió, ¡ustedes nos deben!, nos iba quemando la 
casa, yo dije aguanta, ya voy a mandar a reunir a la 
gente, mandé al cabo, enseguida bajaron, nos 
reunimos y concentramos y pagamos, duraron un 
minuto sin respirar. El dijo: bueno, me voy pero 
pagaron poquitico, voy a volver. 

B: ¿Como fue esa época en que comenzaron a salir 
esas nuevas autoridades?

RELÁMPAGO

Yo creo que un joven debe aprender mucha historia 
y cumplir, respetar, orden de Serankua, cuando yo 
era jovencito mi mamá me enseñaba cómo respetar 
a los mayores a cumplir. Cuando ya recibí mujer 
todo cumplido y llegué a escuchar trueno, pero 
después un mama en Luaka me dijo: aquí en Luaka 
se hace fiesta pa’ abrazar sobrina, cuñá. Yo empecé 
a mujerear y perdí ese don, perdí ese valor, para 
recuperar eso estoy durando dieciocho años, está 
lejos todavía recuperar, siendo un mayor me pone 
en mal camino, así no se debe, pero ahí voy,  estoy 
pensando cómo recuperar, hay que respirar mucho, 
hay que reflexionar mucho, ¿Quién dura nueve 
años sin tocar a la mujer?, un hombre no dura, es 
difícil, pero estoy luchando para ver si puedo 
recuperar algo a uno de los muchachos míos o quien 
quiera aprender, yo digo: escuchen pero escuchen si 
oímos trueno pero no lo oímos ¿cómo es que lo 
oye?, yo digo: pero bueno aquí viene un arhuaco, le 
hablan a ustedes de noche y él no entiende, así 
mismo le pasa a ustedes con trueno.

Hay mucho pajarito, ese pájaro rabito largo café, 
cuando dice: chick-cua no se le va a cumplir la cosa. 
Tú dices: voy a hacer aquí la casa, chick-cua, no 
hace, pero cuando el dice chi chi chi chi chi, sí la 
haces. Algunos dicen que no pueden creer pero si 
habla como una persona, estamos despreciando a 
Serankua. Entonces, hay que aprender a escuchar, 
yo tenía el don completo pero mismos mamos me 
pusieron a las mujeres para que yo perdiera el 
conocimiento, yo por eso digo que soy un mama 
tinterillo. No soy mama, estoy medio recuperando 
ahí, ¿será que yo puedo recuperar?, si Serankua me 
ayuda puedo recuperar, puedo buscar.

Para mí los kogui y los arhuacos todos saben de 
conocimiento tradicional, lo único hay que poner en 
práctica conocimiento, para mí todos somos 
hermanos si Serankua nos dijo que los cuatro 
teníamos que cuidar la Sierra, ¡así debe ser! pero 
como cabildo dijo que kogui aparte, wiwa aparte, 
kankuamo aparte, perdió todo eso, a mí me da 
tristeza de ver una persona terca, ciego, yo le digo a 
Serankua ¿por qué no le da luz pa’ que comprenda? 
Trueno también me dice, también sobre ese cabildo, 
si de fecundación le pusieron la mancha, mal de 
sebo, relación sexual con sueño, mal pensamiento 
hasta nacer, no se puede hacer nada hasta que no 
purifique, eso no puede trabajar bien. El papá de él 
era borrachín, pobre muchacho, el muchacho 
también tiene que reconocer preguntar a los 
mayores, nunca lo sembraron santo, pero no 
pregunta –yo sé, yo soy cabildo y yo sé- , así me dijo 
relámpago y quien puede curar eso es Serankua, 
¡pero pregunte! –Serankua ayúdame-  no, él dice 
que es cabildo. Pobre mi hermanito menor, pobre 
Uribe, pobre George Bush.
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robablemente ninguna aristocracia 
costera haya tratado tanto de 
invisibilizar a sus pescadores como la 
samaria. Y es un problema histórico, 
desde siempre el pescador ha sido visto 
como el último escalón en la pirámide 
s o c i a l .  D e s d e  p o l í t i c a s  d e  
ordenamiento terr i torial  hasta 
normatividades inocuas han tratado de 
sacar al pescador artesanal no 
solamente de la bahía de Santa Marta 
sino de todo el litoral que atraviesa el 
Parque Tayrona, desde el asesinato de 
la mayoría de la Familia Alfonso en la 
zona de Neguanje hasta las políticas 
exclusionistas del Plan Centro en 
donde el principal argumento era que, 
decía una encopetada funcionaria de 
otra encopetada fundación: el pescador 
afeaba la ciudad. Don Julio es un 
pescador de esos que han tratado de 
ignorar, de esos que expulsaron de 
Taganguilla y el Ancón para dar paso al 
desarrollo del Puerto, del único puerto 
en donde los pescadores no tienen 
participación. Esta primera parte de la 
vida de El tigre de Taganguilla 
simplemente quiere mostrar que detrás 

Editor: Fabio Silva Vallejo

PRIMERA PARTE

y adelante y a los lados de todo 
pescador hay hombres y mujeres con 
sueños, con errores y aciertos, que lo 
único que exigen es que les permitan 
seguir participando de ese inmenso 
pedazo de mundo que en mínima parte 
ellos han contribuido a deteriorar y que 
absurdamente los otros, los grandes 
pescadores industriales, los que sí han 
erosionado el mar con sus técnicas de 
arrastre y sus métodos arrolladores, 
siguen campantes por los mares sin 
exclusiones ni trabas, arrasando con 
cuanto remo y cayuco se atraviese por 
sus naves. 

“Yo estoy en las playas desde 1935, 
porque resulta que a mí no me gustaba 
la pesca. No me gustaba. Yo estaba muy 
niño, tenía 12 años, cuando sucedió que 
encontré al padrastro mió que le iba a 
pegar a mi mamá y yo en ese tiempo 
jugaba béisbol y le tiré un batazo y me 
llevé el marco de la puerta y entonces le 
dije a mi mamá: se queda con él o se 
queda conmigo. Tenía yo 12 años, 
entonces ella dijo: no mijo, me quedo 
contigo. Esa noche yo no dormí 
pensando con qué yo iba a sostener a mi 
mamá y a mis dos hermanos, esa noche 
no dormí. Al siguiente día, no había, no 
había qué comer. De parte de madre, la 
familia mía era pescadora, entonces yo 
me arriesgué, llegó el tío mío con el 
bote y yo salí, logré coger dos sierras. 
En Santa Marta antes existían muchos 
pescadores y ahí me metí de lleno. 
Cuando yo ya tuve 15 años ya era un 
profesional de la pesca y con eso 
sostuve a mis dos hermanos y a mi 
mamá. Yo poco estudié por estar 
atenido a que tenía que buscarles la 
comida a ellos. Bueno, ahí con mi 
mamá, bregando aquí, bregando acá, 
nunca llegué yo a preguntarle a mi 
mamá cuánto le dio mi abuela, mi 
abuela vendía pescao a ella y ella le 
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robablemente ninguna aristocracia 
costera haya tratado tanto de 
invisibilizar a sus pescadores como la 
samaria. Y es un problema histórico, 
desde siempre el pescador ha sido visto 
como el último escalón en la pirámide 
s o c i a l .  D e s d e  p o l í t i c a s  d e  
ordenamiento terr i torial  hasta 
normatividades inocuas han tratado de 
sacar al pescador artesanal no 
solamente de la bahía de Santa Marta 
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Parque Tayrona, desde el asesinato de 
la mayoría de la Familia Alfonso en la 
zona de Neguanje hasta las políticas 
exclusionistas del Plan Centro en 
donde el principal argumento era que, 
decía una encopetada funcionaria de 
otra encopetada fundación: el pescador 
afeaba la ciudad. Don Julio es un 
pescador de esos que han tratado de 
ignorar, de esos que expulsaron de 
Taganguilla y el Ancón para dar paso al 
desarrollo del Puerto, del único puerto 
en donde los pescadores no tienen 
participación. Esta primera parte de la 
vida de El tigre de Taganguilla 
simplemente quiere mostrar que detrás 
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y adelante y a los lados de todo 
pescador hay hombres y mujeres con 
sueños, con errores y aciertos, que lo 
único que exigen es que les permitan 
seguir participando de ese inmenso 
pedazo de mundo que en mínima parte 
ellos han contribuido a deteriorar y que 
absurdamente los otros, los grandes 
pescadores industriales, los que sí han 
erosionado el mar con sus técnicas de 
arrastre y sus métodos arrolladores, 
siguen campantes por los mares sin 
exclusiones ni trabas, arrasando con 
cuanto remo y cayuco se atraviese por 
sus naves. 

“Yo estoy en las playas desde 1935, 
porque resulta que a mí no me gustaba 
la pesca. No me gustaba. Yo estaba muy 
niño, tenía 12 años, cuando sucedió que 
encontré al padrastro mió que le iba a 
pegar a mi mamá y yo en ese tiempo 
jugaba béisbol y le tiré un batazo y me 
llevé el marco de la puerta y entonces le 
dije a mi mamá: se queda con él o se 
queda conmigo. Tenía yo 12 años, 
entonces ella dijo: no mijo, me quedo 
contigo. Esa noche yo no dormí 
pensando con qué yo iba a sostener a mi 
mamá y a mis dos hermanos, esa noche 
no dormí. Al siguiente día, no había, no 
había qué comer. De parte de madre, la 
familia mía era pescadora, entonces yo 
me arriesgué, llegó el tío mío con el 
bote y yo salí, logré coger dos sierras. 
En Santa Marta antes existían muchos 
pescadores y ahí me metí de lleno. 
Cuando yo ya tuve 15 años ya era un 
profesional de la pesca y con eso 
sostuve a mis dos hermanos y a mi 
mamá. Yo poco estudié por estar 
atenido a que tenía que buscarles la 
comida a ellos. Bueno, ahí con mi 
mamá, bregando aquí, bregando acá, 
nunca llegué yo a preguntarle a mi 
mamá cuánto le dio mi abuela, mi 
abuela vendía pescao a ella y ella le 
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entregaba la plata a mi mamá, nunca 
vine a recibir ni cinco. Un 31 de 
diciembre tenía yo ya 25 años, me dijo 
estas palabras: “mijo, usted también 
tiene derecho” y me dio 500 pesos, yo 
me alegré porque la cerveza en Santa 
Marta aquí estaba a 15 centavos y en 
algunas partes a 2 por 25, pero nunca 
jamás hubo una discusión entre 
nosotros, jamás, porque yo a mi mamá 
la quise mucho.

Yo nací en Taganguilla, en el Pasaje 
Angosto entre 8 y 9. Ahí hay un pasaje 
que le dicen el Pasaje Angosto y de ahí 
me llevaron de 8 días de nacido para 
Taganguilla. Taganguilla era enorme, 
enorme, enorme, ahí todo el mundo se 
respetaba, todo el mundo se quería, ahí 
no había problemas y se quería a todo el 
que llegaba, aunque no los conocía uno, 
pero había toda la comida, abundaba la 
comida. Yo le preguntaba a mi mamá 
¿bueno y usted por qué hace tanta 
comida? Y ella me decía: “mijo, a veces 
vienen personas que no han comido y 
aquí encuentran y en la otra 
encuentran”. Nosotros nos criamos 
unidos ahí, sin peleas, nada de nada y 
era que antes había mucho respeto. En 
estos días santos no se mojaba la punta 
del dedo, como se moje se vuelve 
pescao, era un respeto, como salgas ahí 
al monte te va a salí el diablo, era que 
uno los veía por la sugestión, el respeto 
le hacía ver a uno. Hoy en día no hay 
respeto.

Mire, aquí en Santa Marta se perdió el 
pescao. Aquí en Santa Marta, el 
comercio no alcanzaba para el pescao 
que se producía aquí. Aquí hay una 
playa que le dicen El Hoyo, la otra La 
Cuevita, El Ancón, que tenía un 
chinchorro angosto y Taganguilla; y 
había veces que tenía que decir: “no me 
cojas tal pescao”. Donde está el muelle 
de Gorgona. Antes de hacer el muelle 
llegó una junta de Cartagena, Bogotá, 
Barranquilla, Cali, junta de plata, 
porque ellos querían hacer un club de 
pesca en Taganguilla, ahí en la bahía. 

Nos dijeron: “véndannos las casas, 
porque tarde que temprano el gobierno 
va a hacer el muelle aquí, pero como 
nosotros somos… a nosotros no nos 
forma… a ustedes sí, le forman líos 
hasta que los hacen salir”, entonces no 
vendimos, sino que hicimos una 
transferencia, no, nosotros no 
queremos, entonces vamos hacer esto. 
Ustedes salgan al centro cada uno y 
donde ustedes encuentren una casa que 
les guste nos avisa, se la compramos y 
se la entregamos salvo de todo. Pero 
entonces cuando ellos pasaron la 
petición en Bogotá le dijeron que no y 
no se lo dieron.

Yo nada más que tuve una esposa y 
compañera dos, hijos por fuera sí tuve, 
tuve en Puerto Rico, en Santo 
Domingo, en Venezuela, en Panamá, 
como decían: en cada puerto un amor. 
Pero mi mamá, yo quería mucho a mi 
mamá: mijo, ya vas a tener 27 años, 
forma tu hogar, yo tengo que morirme y 
te quedan tus hijos. Me agarré, tuve 9, 
pero lo malo fue que intentó pegarle a 
mi mamá. Mi primera esposa se 
llamaba Elvira Lucía Méndez. Está 
pensionada en Venezuela, después me 
casé con la que vivía, también, esa 
también me ofendió a mi mamá, me 
dijo perro hijueputa, y dije hasta aquí 
llegué yo. Vamos a tener 12 años de 
divorciao', mi mamá es lo máximo para 
mí, está muerta pero es mi mamá, lo 
más grande que tuve yo, el día que 
murió dije: perdí todo.

En ese tiempo sí había más pescao' y 
entonces uno no utilizaba tanta cosa, 
ahí mismo en el muelle cogía uno 
pescao. Se cogía de todo, de todo, mi 
abuela me decía: mijo, ¿vas a pesca? y 
yo le decía sí, y cogiamos jurel, cojinoa, 
bonito, sierra, pargo, de toda clase, 
había mucho. Hay muchos que se han 
retirao', el jurel es un pescao' que aquí 
se ha retirao', nosotros todos los días 
cogíamos de 200 a 700 jureles en una 
noche, claro que a veces era tan grande 
el cardumen que el peso del pescao 

rompía el chinchorro. Ese pescao' ya no 
se ve hoy en día. La sierra, a las diez de 
la mañana ya nos íbamos de las playas y 
se perdía el cardumen, ya no se pescaba 
más, en un rato se cogía 200, 180 
carites, cojinoas pero aquí hoy la pesca 
cómo es de pobre. Pobres como yo, 
pobres como nosotros que pescamos, 
no nos prestan atención ni nada, 
entonces aquí el trasmallo retira el 
pescao de la orilla, el pescao' viene por 
afuera en diciembre, enero y febrero, 
del sur pa' arriba detrás de la sardina, ya 
lo que entra abril ya viene bajando 
gordo, entonces lo cogemos nosotros 
aquí en la playa que queda ahí, ahí lo 
esperamos con el chinchorro. Antes sin 
conocer a la persona, sin conocerla, 
llegaba alguien deme un pescao', uno 
no se fijaba en eso, hoy en día sí, 
muchísimos, no todos tampoco le 
hablan al compañero mientras tiene, 
cuando no tiene dejan de conocerlo. Yo 
también digo que Dios tiene que ver 
con eso. Yo digo: si no tuve cuando 
había, ahora que no hay. Eso sí, todo era 
barato, todo. Yo nunca creí ver aquí que 
costara un guineo $100, nunca lo creí, 
porque aquí en ese muelle hacían unas 
pilas de guineo de rechazo para todo el 
que quisiera coger, ahí iba alguien, 
cachaco o de donde fuera, si es posible 
a ver o a medio ayudar como fuera, ese 
hombre si es posible tenía 3 ó 4 le daban 
un bonito así de grande. Al pasar por el 
muelle él veía un gajo de guineo que le 
gustaba, lo arrancaba, nadie le decía, 
¿porque te vas a llevar eso? Ya ese 
hombre cogía ese bonito y ese guineo y 
tenía 3 ó 4 días de comida.

Aquí dicen que el mejor pescao, el más 
sabroso, es la sierra frita, yo la sierra la 
siento como si estuviera comiendo 
algodón, el bonito es un pescao' que es 
más exquisito que la sierra, el bonito 
cuando está gordo uno lo coge, lo relaja 
como bistec, no lo puede relajar mucho, 
como está gordo se hace miga en el 
caldero, uno primero la frita y después 
lo pasa por salsa, no hay una cosa más 
exquisita que esa. Yo lo que era el 

caracol, el calamar, la langosta 
teníamos toda esa fuente, la teníamos 
ahí mismo, ahora no veo nada ahí, si 
uno quería comer langosta salía con el 
arpón. Yo viví mi vida ahí feliz cuando 
yo tuve 14 años hasta los 20.

Yo nunca he tenido enemigos, hay 
gente que me conoce por el apodo y no 
por el nombre, como yo fui boxeador, 
del 42 al 55. Fui campeón nacional aquí 
en el 49 y después fui en Bogotá, me 
ganaba $5. Me conocían como el Tigre 
de Taganguilla. Porque resulta y sale 
que yo fui a ver, el boxeo es el deporte 
que más me gusta. Fui a ver boxeo con 
el marido de la tía mía y yo le dije el 
domingo que viene yo boxeo y 
entonces salió un muchacho, Cornelio 
López y le pusieron el león y entonces 
el día que él iba a pelear conmigo, 
porque él decía que él me ganaba a mí y 
entonces pusieron que al fin le salió el 
león al tigre, el (teatro) Variedades se 
llenó, le gané por decisión, entonces él 
se fue de aquí de policía, en Fundación 
le pegaron una puñalada a los dos años, 
vino y dijo que iba a pelea' otra vez 
conmigo, cuando comenzamos a pelear 
yo no me había acordado de la herida, 
cuando estábamos abrazados así, yo lo 
miré y vi la sangre, lo tuvieron que 
operar y se retiró del boxeo. Cinco 
pesos se ganaba uno nada más, por 
amor al deporte y porque la medalla 
que me dieron a mí en los juegos en el 
49 cuando a uno lo suben allá, Julio 
Rafael el Tigre de Taganguilla se ganó 
una medalla de oro. Un día vivía yo en 
Manzanares con la primera esposa, 
estaba limpio, no me acordaba esa 

medalla que me dieron a mí, era de oro 
y entonces salí a empeñarla pa' comer. 
Le untaron una vaina de química y me 
dice: ombe' Tigre, te engañaron ese es 
puro bronce, cuando llegué a la casa la 
tiré, como el patio daba al río y ¿qué era 
oro? Nombe qué…

Aquí todos los días, todos los días se 
veía fútbol de extranjeros, porque aquí 
llegaban los barcos ingleses, todos esos 
barcos ingleses que desembarcaban 
aquí tenían un balón. De Salvador, de 
H o n d u r a s ,  d e  N i c a r a g u a ,  d e  
Guatemala, de Costa Rica, todos esos 
barcos de ruta. La Castellana no es 
adonde está el aviso ese y que la 
Castellana, esa no es la Castellana, la 
Castellana es del frente de la capilla, al 
patio de la Kennedy, donde está el 
parque, esa era La Castellana, ese 
campo que está ahí le decíamos 
nosotros el campo de Senda, que era de 
los curas, entonces en ese tiempo 
regalaban la leche y le decían leche de 
Senda, eso era, pero la Castellana es 
donde está el parque, esa era la 
Castellana.

Es que antes aquí en Santa Marta había 
muchas fiestas, que eran 7 de agosto, 20 
de julio, 24 de julio, 16 de junio, 
diciembre… este, el Carmen también 
era una fiesta grande, el día de los 
Arangos en el Ancón, esa era una fiesta 
grande, todo el mundo se iba para allá. 
Teníamos regata en canoa, regata en 
bote, natación, todo eso lo hacían ahí.

Hoy en día ustedes se están poniendo 
de ropa lo que no sirve, caro y yo me 

puse cosas buenas, baratas. En Santa 
Marta la ropa no costaba nada, buena 
ropa, buena, buena. Aquí ahora no se 
consigue por ninguna parte el paño 
inglés, y eso a uno no le costaba nada. 
Trabajaba uno en la frutera y la 
compañía lo traía para los trabajadores 
que tenían en la zona. Y nosotros 
veíamos las carretas y jalábamos y 
cortábamos y salíamos con un corte 
¿Qué voy a envidiarle a la juventud de 
hoy en día? Cuando todo lo que ustedes 
se comen es caro, aquí una botella de 
ron costaba 70 centavos, centavos. El 
domingo pasado me tomé una botella 
de Ron Caña, tenía tiempo que no, me 
costó $8.000, así de esas panchitas 
como la de Medellín y las grandes 18. 
La que es de a litro la tomábamos 
nosotros a uno con 20 centavos, 
cerveza, donde Uribe costaba 15 
centavos, en las cantinas 15 centavos, 
donde Uribe te daban 2 por 25 
centavos. Entraba uno al colegio y le 
daban pizarra, lapicero, cuaderno y 
libros, todo eso se lo daban a uno. 
Había un libro que no lo he visto más El 
lector moderno, número uno hasta el 
quinto, el que salía para segundo año 
dejaba el primero, lo dejaba yo, lo cojía 
él.

A mí a los 15 años me titulaban como 
profesional, me decían con este hombre 
ya no hay que tener miedo con él. Yo 
cogí consejo temprano, mi papá era 
pescador, mis tíos eran pescadores y me 
decía: vea, cuando usted está pescando 
aquí enfrente por donde está la boya y 
usted sienta una fugada de viento 
caliente váyase de aquí que va es a 
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entregaba la plata a mi mamá, nunca 
vine a recibir ni cinco. Un 31 de 
diciembre tenía yo ya 25 años, me dijo 
estas palabras: “mijo, usted también 
tiene derecho” y me dio 500 pesos, yo 
me alegré porque la cerveza en Santa 
Marta aquí estaba a 15 centavos y en 
algunas partes a 2 por 25, pero nunca 
jamás hubo una discusión entre 
nosotros, jamás, porque yo a mi mamá 
la quise mucho.

Yo nací en Taganguilla, en el Pasaje 
Angosto entre 8 y 9. Ahí hay un pasaje 
que le dicen el Pasaje Angosto y de ahí 
me llevaron de 8 días de nacido para 
Taganguilla. Taganguilla era enorme, 
enorme, enorme, ahí todo el mundo se 
respetaba, todo el mundo se quería, ahí 
no había problemas y se quería a todo el 
que llegaba, aunque no los conocía uno, 
pero había toda la comida, abundaba la 
comida. Yo le preguntaba a mi mamá 
¿bueno y usted por qué hace tanta 
comida? Y ella me decía: “mijo, a veces 
vienen personas que no han comido y 
aquí encuentran y en la otra 
encuentran”. Nosotros nos criamos 
unidos ahí, sin peleas, nada de nada y 
era que antes había mucho respeto. En 
estos días santos no se mojaba la punta 
del dedo, como se moje se vuelve 
pescao, era un respeto, como salgas ahí 
al monte te va a salí el diablo, era que 
uno los veía por la sugestión, el respeto 
le hacía ver a uno. Hoy en día no hay 
respeto.

Mire, aquí en Santa Marta se perdió el 
pescao. Aquí en Santa Marta, el 
comercio no alcanzaba para el pescao 
que se producía aquí. Aquí hay una 
playa que le dicen El Hoyo, la otra La 
Cuevita, El Ancón, que tenía un 
chinchorro angosto y Taganguilla; y 
había veces que tenía que decir: “no me 
cojas tal pescao”. Donde está el muelle 
de Gorgona. Antes de hacer el muelle 
llegó una junta de Cartagena, Bogotá, 
Barranquilla, Cali, junta de plata, 
porque ellos querían hacer un club de 
pesca en Taganguilla, ahí en la bahía. 

Nos dijeron: “véndannos las casas, 
porque tarde que temprano el gobierno 
va a hacer el muelle aquí, pero como 
nosotros somos… a nosotros no nos 
forma… a ustedes sí, le forman líos 
hasta que los hacen salir”, entonces no 
vendimos, sino que hicimos una 
transferencia, no, nosotros no 
queremos, entonces vamos hacer esto. 
Ustedes salgan al centro cada uno y 
donde ustedes encuentren una casa que 
les guste nos avisa, se la compramos y 
se la entregamos salvo de todo. Pero 
entonces cuando ellos pasaron la 
petición en Bogotá le dijeron que no y 
no se lo dieron.

Yo nada más que tuve una esposa y 
compañera dos, hijos por fuera sí tuve, 
tuve en Puerto Rico, en Santo 
Domingo, en Venezuela, en Panamá, 
como decían: en cada puerto un amor. 
Pero mi mamá, yo quería mucho a mi 
mamá: mijo, ya vas a tener 27 años, 
forma tu hogar, yo tengo que morirme y 
te quedan tus hijos. Me agarré, tuve 9, 
pero lo malo fue que intentó pegarle a 
mi mamá. Mi primera esposa se 
llamaba Elvira Lucía Méndez. Está 
pensionada en Venezuela, después me 
casé con la que vivía, también, esa 
también me ofendió a mi mamá, me 
dijo perro hijueputa, y dije hasta aquí 
llegué yo. Vamos a tener 12 años de 
divorciao', mi mamá es lo máximo para 
mí, está muerta pero es mi mamá, lo 
más grande que tuve yo, el día que 
murió dije: perdí todo.

En ese tiempo sí había más pescao' y 
entonces uno no utilizaba tanta cosa, 
ahí mismo en el muelle cogía uno 
pescao. Se cogía de todo, de todo, mi 
abuela me decía: mijo, ¿vas a pesca? y 
yo le decía sí, y cogiamos jurel, cojinoa, 
bonito, sierra, pargo, de toda clase, 
había mucho. Hay muchos que se han 
retirao', el jurel es un pescao' que aquí 
se ha retirao', nosotros todos los días 
cogíamos de 200 a 700 jureles en una 
noche, claro que a veces era tan grande 
el cardumen que el peso del pescao 

rompía el chinchorro. Ese pescao' ya no 
se ve hoy en día. La sierra, a las diez de 
la mañana ya nos íbamos de las playas y 
se perdía el cardumen, ya no se pescaba 
más, en un rato se cogía 200, 180 
carites, cojinoas pero aquí hoy la pesca 
cómo es de pobre. Pobres como yo, 
pobres como nosotros que pescamos, 
no nos prestan atención ni nada, 
entonces aquí el trasmallo retira el 
pescao de la orilla, el pescao' viene por 
afuera en diciembre, enero y febrero, 
del sur pa' arriba detrás de la sardina, ya 
lo que entra abril ya viene bajando 
gordo, entonces lo cogemos nosotros 
aquí en la playa que queda ahí, ahí lo 
esperamos con el chinchorro. Antes sin 
conocer a la persona, sin conocerla, 
llegaba alguien deme un pescao', uno 
no se fijaba en eso, hoy en día sí, 
muchísimos, no todos tampoco le 
hablan al compañero mientras tiene, 
cuando no tiene dejan de conocerlo. Yo 
también digo que Dios tiene que ver 
con eso. Yo digo: si no tuve cuando 
había, ahora que no hay. Eso sí, todo era 
barato, todo. Yo nunca creí ver aquí que 
costara un guineo $100, nunca lo creí, 
porque aquí en ese muelle hacían unas 
pilas de guineo de rechazo para todo el 
que quisiera coger, ahí iba alguien, 
cachaco o de donde fuera, si es posible 
a ver o a medio ayudar como fuera, ese 
hombre si es posible tenía 3 ó 4 le daban 
un bonito así de grande. Al pasar por el 
muelle él veía un gajo de guineo que le 
gustaba, lo arrancaba, nadie le decía, 
¿porque te vas a llevar eso? Ya ese 
hombre cogía ese bonito y ese guineo y 
tenía 3 ó 4 días de comida.

Aquí dicen que el mejor pescao, el más 
sabroso, es la sierra frita, yo la sierra la 
siento como si estuviera comiendo 
algodón, el bonito es un pescao' que es 
más exquisito que la sierra, el bonito 
cuando está gordo uno lo coge, lo relaja 
como bistec, no lo puede relajar mucho, 
como está gordo se hace miga en el 
caldero, uno primero la frita y después 
lo pasa por salsa, no hay una cosa más 
exquisita que esa. Yo lo que era el 

caracol, el calamar, la langosta 
teníamos toda esa fuente, la teníamos 
ahí mismo, ahora no veo nada ahí, si 
uno quería comer langosta salía con el 
arpón. Yo viví mi vida ahí feliz cuando 
yo tuve 14 años hasta los 20.

Yo nunca he tenido enemigos, hay 
gente que me conoce por el apodo y no 
por el nombre, como yo fui boxeador, 
del 42 al 55. Fui campeón nacional aquí 
en el 49 y después fui en Bogotá, me 
ganaba $5. Me conocían como el Tigre 
de Taganguilla. Porque resulta y sale 
que yo fui a ver, el boxeo es el deporte 
que más me gusta. Fui a ver boxeo con 
el marido de la tía mía y yo le dije el 
domingo que viene yo boxeo y 
entonces salió un muchacho, Cornelio 
López y le pusieron el león y entonces 
el día que él iba a pelear conmigo, 
porque él decía que él me ganaba a mí y 
entonces pusieron que al fin le salió el 
león al tigre, el (teatro) Variedades se 
llenó, le gané por decisión, entonces él 
se fue de aquí de policía, en Fundación 
le pegaron una puñalada a los dos años, 
vino y dijo que iba a pelea' otra vez 
conmigo, cuando comenzamos a pelear 
yo no me había acordado de la herida, 
cuando estábamos abrazados así, yo lo 
miré y vi la sangre, lo tuvieron que 
operar y se retiró del boxeo. Cinco 
pesos se ganaba uno nada más, por 
amor al deporte y porque la medalla 
que me dieron a mí en los juegos en el 
49 cuando a uno lo suben allá, Julio 
Rafael el Tigre de Taganguilla se ganó 
una medalla de oro. Un día vivía yo en 
Manzanares con la primera esposa, 
estaba limpio, no me acordaba esa 

medalla que me dieron a mí, era de oro 
y entonces salí a empeñarla pa' comer. 
Le untaron una vaina de química y me 
dice: ombe' Tigre, te engañaron ese es 
puro bronce, cuando llegué a la casa la 
tiré, como el patio daba al río y ¿qué era 
oro? Nombe qué…

Aquí todos los días, todos los días se 
veía fútbol de extranjeros, porque aquí 
llegaban los barcos ingleses, todos esos 
barcos ingleses que desembarcaban 
aquí tenían un balón. De Salvador, de 
H o n d u r a s ,  d e  N i c a r a g u a ,  d e  
Guatemala, de Costa Rica, todos esos 
barcos de ruta. La Castellana no es 
adonde está el aviso ese y que la 
Castellana, esa no es la Castellana, la 
Castellana es del frente de la capilla, al 
patio de la Kennedy, donde está el 
parque, esa era La Castellana, ese 
campo que está ahí le decíamos 
nosotros el campo de Senda, que era de 
los curas, entonces en ese tiempo 
regalaban la leche y le decían leche de 
Senda, eso era, pero la Castellana es 
donde está el parque, esa era la 
Castellana.

Es que antes aquí en Santa Marta había 
muchas fiestas, que eran 7 de agosto, 20 
de julio, 24 de julio, 16 de junio, 
diciembre… este, el Carmen también 
era una fiesta grande, el día de los 
Arangos en el Ancón, esa era una fiesta 
grande, todo el mundo se iba para allá. 
Teníamos regata en canoa, regata en 
bote, natación, todo eso lo hacían ahí.

Hoy en día ustedes se están poniendo 
de ropa lo que no sirve, caro y yo me 

puse cosas buenas, baratas. En Santa 
Marta la ropa no costaba nada, buena 
ropa, buena, buena. Aquí ahora no se 
consigue por ninguna parte el paño 
inglés, y eso a uno no le costaba nada. 
Trabajaba uno en la frutera y la 
compañía lo traía para los trabajadores 
que tenían en la zona. Y nosotros 
veíamos las carretas y jalábamos y 
cortábamos y salíamos con un corte 
¿Qué voy a envidiarle a la juventud de 
hoy en día? Cuando todo lo que ustedes 
se comen es caro, aquí una botella de 
ron costaba 70 centavos, centavos. El 
domingo pasado me tomé una botella 
de Ron Caña, tenía tiempo que no, me 
costó $8.000, así de esas panchitas 
como la de Medellín y las grandes 18. 
La que es de a litro la tomábamos 
nosotros a uno con 20 centavos, 
cerveza, donde Uribe costaba 15 
centavos, en las cantinas 15 centavos, 
donde Uribe te daban 2 por 25 
centavos. Entraba uno al colegio y le 
daban pizarra, lapicero, cuaderno y 
libros, todo eso se lo daban a uno. 
Había un libro que no lo he visto más El 
lector moderno, número uno hasta el 
quinto, el que salía para segundo año 
dejaba el primero, lo dejaba yo, lo cojía 
él.

A mí a los 15 años me titulaban como 
profesional, me decían con este hombre 
ya no hay que tener miedo con él. Yo 
cogí consejo temprano, mi papá era 
pescador, mis tíos eran pescadores y me 
decía: vea, cuando usted está pescando 
aquí enfrente por donde está la boya y 
usted sienta una fugada de viento 
caliente váyase de aquí que va es a 

4544

Preparación del chinchorro, Bahía Cinto



soplar viento. En los meses de enero, de 
febrero y diciembre y marzo esos son 
meses de viento. Allá en la casa no 
tenían miedo porque ellos saben que yo 
siempre estoy pendiente, había veces 
que no soplaba y se iba levantando un 
polvito, porque en Santa Marta había 
antes mucho polvo, cuando yo veía que 
la luz se estaba poniendo roja del polvo, 
había un muchacho que ya murió, él 
siempre se fondeaba cerca de Jotica, yo 
le decía: Jotica, ¿qué?, vamos, apenas 
yo le decía vamos él de una vez salía, él 
decía, a mí el que me enseñó fue Julio o 
de no, quién sabe donde hubiera ido a 
tener yo con tanta brisa.

En esa época no había muchos 
pescadores. Habían muy pocos, para 
muchos el pescador es una persona que 
es menos que los demás, por eso yo he 
tenido bastante discusión y yo digo vea 
aquí, porque aquí todavía estamos 
ignorantes en Colombia, todavía 
tenemos una venda, salgan donde hay 
turismo pa' que vean ustedes quién es el 
pescador. Aquí el policía le quita al 

turista que llegue al bote, a mí me ha 
tocado discutir con los policías. Hoy en 
día, hay más pescadores, habiendo 
menos pescados, hay más pescadores. 
Ahora piensan, el alcalde y el 
gobernador, ahora piensan ponerle 
precio al pescado y ellos, el rico no sabe 
cuánto cuesta un pesca'o, cuánto cuesta 
un cordel, el pesca'o se pone caro en 
estos meses, cuando viene la 
abundancia, entonces se pone barato.

Nosotros comenzamos a organizarnos 
en el 62, fui yo fiscal del sindicato. 
Sindicato de pescadores. Europa 
mandó una cantidad de plata para que la 
repartieran entre los organismos de 
pesca, a ese señor, al presidente y me di 
de cuenta porque a mí me gusta 
investigar. Aquí se dieron más partidas 
para Santa Marta y la plata qué se hizo, 
se perdió. En Perú, esa es una ciudad de 
pescadores, pero estaban lo mismo que 
nosotros; entonces, el gobierno compró 
una cantidad de lanchas, con trasmallo 
y todo y los llamó: “¿Usted quiere 

hacerse a una lancha? Eso le cuesta 
tanto, búsquese a los pescadores que 
van, para que sea una sociedad, 
búsquese 7 y 8 pescadores y pescan 
ustedes, me venden el pescado a mí y 
ustedes van descontando eso, cuando 
ya ustedes terminen de pagarlo, es de 
ustedes” Bueno, así hicieron, cuando 
ya ellos pagaron. Perú es rico, rico en 
pescado; ellos pagaron todo, hicieron 
un solo sindicato. “Ahora ustedes me 
van a pagar el pescado a conforme 
yo…” Nosotros los vendemos, como 
había tantas naciones que querían el 
pesca'o, de ese machuelo o la sardina. 
“Sí, nosotros se lo compramos” y así 
fue; y entonces hubo el bloque. Los 
integrantes eran como ciento y pico. 
Dentro de los que me acuerdo están: 
Jacinto, mi papá, Libio, Daniel Bernal, 
el hermano de Carlos Granados, de mi 
tío Ricardo, Gabriel, José, mi hermano, 
porque a los otros hermanos míos no les 
gustó la pesca, cuando vinieron del 
cuartel se dedicaron a trabajar, 
Cayetano Barliza, Pedro Barliza, 
Ventura y otros que no me acuerdo

El sindicato sí funcionó un poco mal, 
ahí no había respeto. Muchos no 
pagaban la cuota y yo fui el primero que 
dije: “si aquel durante el año no paga, 
sino que borrón y cuenta nueva, 
entonces yo hago lo mismo, y entonces, 
cuando vengamos a ver, no hay 
sindicato ni nada; entonces se le pone 
una multa”. Yo he visto en otras partes 
que el gobierno ayuda al pescador, pero 
aquí nada. Ahora me dijeron, me lo dijo 
Alcides, que pretendían ponerle el 
precio ellos al pescado para que se 
venda el pescado a tal precio aquí; ese 
día fui yo, ese día me cogían preso o lo 
que sea, pero yo se lo voy a decir 
canta'o, se lo voy a decir: “aquí ahora, 
como ustedes son ricos, ustedes van a 
ordenar y ustedes son ley; que se venda 
el pesca'o a tal precio, ustedes dicen, 
porque no es de ustedes, entonces, 
como es mío, y yo soy pobre, entonces 
me ponen el nylon alto, los anzuelos 
altos, lo que yo coja no me alcanza ni 

para que yo me muera de hambre; yo 
seré el primero que voy preso, porque 
ustedes no van a mandar en mí, en lo 
mío mando yo, porque ustedes no me 
van a decir: usted tiene que vender una 
cosa que usted tenga, porque eso es 
suyo; usted tiene plata y usted puede 
decir, pero como yo no puedo. El 
pesca'o es mío, o me lo como yo con mi 
familia o ustedes no comen pesca'o…”

En la pesca hay mucho egoísmo, pero el 
egoísmo es ahora, no en aquel tiempo. 
Hoy en día sale un bote, va pa' Gaira, 
¿usted ha visto el morrito de Gaira? Ahí 
se  fondea  y  hace  una  pesca  
grandiosísima, viene aquí, entonces te 
mandan pa' allá, por el aeropuerto, el 
egoísmo antes no existía eso. Aquí las 
lámparas las trajeron los venezolanos, 
la lámpara atrae el pesca'o, pero ella 
misma se los lleva, porque no ha habido 
muchos pescadores ¿Usted no ha visto 
de noche 5 ó 6 lámparas que no haiga 
barco ahí? Y allá, cuando yo comencé a 
pescar, no había lámparas, porque aquí 
no se pescaba antes con lámpara. 
Cuando yo empecé a pescar, esperaba 
uno la luna, para pescar con luna y 
había que dejar de coger pesca'o en la 
luna nueva, cuando hace el cuarto 
creciente. A mí muy poco me ha 
gustado pescar cuando hay luna llena, 
me gusta pescar al día siguiente. La 
luna es el astro que tiene que ver con 
todo, la luna hay veces que pone a los 
locos ¡qué bueno! Hay veces, una vez a 
mí me pasó ahí en el morrito, llegué yo 
como a las 6 de la mañana: eso no más 
era tirar la carná y ahí está, cuando 
llegaba ahí al bote que cogía el gancho 
habían 14 sierras y no cogí ni una. 
Bueno, llego donde mi papá: 
-“quiubo mijo” 
-“mierda viejo, me pusieron de mono” 
-“¿cómo así?” 
-“tiré la atarraya y a un metro del bote 
se soltaron, corrió pa' dentro”. 

Como a los 4 días fui, me jalaron 11 y 
12. En noviembre, diciembre, enero, 
febrero y marzo, esos son meses que 

pueden estar calmos, pero de una hora a 
otra se puede meter un mal tiempo, 
como le dice uno: “tiempo reventa'o”. 
Agosto, septiembre y octubre, esos tres 
meses: los huracanes de aquí. Yo, 
cuando en esos meses veo aquí los 
rayos: 

-“Julio, ¿vas a pescar?” 
–“No, yo no voy a pescar” 
–“¿Por qué?” 
– “Va a soplar viento, el que
 quiera que vaya”. 

C u a n d o  u n o  v e  q u e  e s t á  
relampagueando aquí en agosto, 
septiembre: huracán, lo mismo por ahí, 
por los la'os de Taganga, ahora es que 
no voy, porque ya estoy… 

…Y con remo de aquí hasta allá… 
…Ahí me ponía yo a las 5 de la mañana, 
me comía el desayuno a esperar que el 
sol saliera y asomara en el filo del cerro. 
Cuando el sol asomaba ahí, comenzaba 
yo a coger pesca'o. En esos 3 meses, sí 
era así, y veía yo el poco de gallinazos 
dando vueltas, me decían: “¿ya te vas?” 
y yo decía: -“sí” –“¿y por qué?” –“ahí 
viene el huracán”. A mí nunca me ha 
sorprendido un mal tiempo porque yo, 
de acuerdo al mes, así busco los malos 
tiempos, nunca, y ahora que estoy 
viejo, menos. Por eso hay que tener 
experiencia: el que se mete a la pesca y 
no tiene experiencia, fracasa…

Hay veces que el motor pesa mucho 
para la lancha y entonces, como vaya en 
velocidad, es peligroso. Así le pasó 
hace 3 años a esos muchachos que se 
perdieron, que me dijeron a mí. Yo 
puedo estar sin cinco, que como yo esté 
tomando, el pesca'o puede tener la cola 
de oro, que yo no: yo respeto, porque 
uno con trago no ve el peligro. Ellos… 
había un barco ahí en ese tiempo, 
llegaban las mujeres bandidas al puerto 
a rebuscarse, me dijeron: “Julio, vamos 
pa' allá, pa' La Aguja, a buscar 
pescaíto”; yo les dije que no: “homb'e, a 
Julio la vejez lo ha vuelto cobarde”. 

–“Mira, yo pesco no es por necesidad, 
porque después que yo no quiera pescá, 
a mi me dan mi desayuno, almuerzo y 
comida; tengo una hija que, ¡ay, 
caramba!; se me murió mi mamá y me 
quedó esa… esa conmigo, carajo… Yo 
no voy a ir a 2 millas fuera de Punta 
Aguja a pescar”; ya venía cayendo la 
noche, había una canoa así, arriba; “Ey, 
ya nos vamos”, nos dijeron. -“Vayan 
que más atrás vamos nosotros”. 
Todavía los estamos esperando, no se 
sabe si se voltearon o si se los comió el 
tiburón, no se sabe, porque no apareció 
nada, nada, nada, ni la lancha, no 
apareció nada y ellos… Si yo estoy 
cogiendo aquí en la orilla pesca'o, para 
solventarme la vida mía, ¿por qué voy 
pa' allá afuera a buscar a otro?, a mí me 
dicen que yo no debo de pescar, no es 
porque pase necesidad, sino que yo lo 
hago por la salud mía; yo no me 
enfermo ni nada, si me retiro del mar 
me muero, eso fue lo que sucedió con 
todos los viejos que vivieron allí en 
Taganguilla, en El Mangle, en El 
Ancón. 

Caramba, para mí, el ser un pescador es 
cuando uno sabe todo, todo lo que trate 
la pesca y viva de ella, porque decir que 
es pescador porque se vaya uno o dos 
días de pesca, diga que es pescador, pa' 
mí no es pescador. Pescador es uno 
cuando sabe de la pesca, todo lo que es 
la pesca, ese es a quien yo le doy el 
título de pescador. Porque ahora estoy 
viendo a cualquiera, tiene un motor y 
una lancha, coge un pesca'o y ya es 
pescador. Saber uno la profundidad, 
por dónde pesca, dónde está la 
corriente, cómo se puede pescar con 
esa corriente, cómo se puede pesca' con 
esa corriente cuando es muy dura, 
cuando es muy liviana, todo eso. De 
saber uno cuando es pescador. Yo 
nunca le he preguntado a nadie qué 
corriente tiene, yo paso y me fijo, el 
bote está fondeado, tiene que está, y me 
fondeo pa' no perjudicarlo. Pescador es 
el que sabe todo de la pesca, el que vive 
en el mar, el que viva para el mar…
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soplar viento. En los meses de enero, de 
febrero y diciembre y marzo esos son 
meses de viento. Allá en la casa no 
tenían miedo porque ellos saben que yo 
siempre estoy pendiente, había veces 
que no soplaba y se iba levantando un 
polvito, porque en Santa Marta había 
antes mucho polvo, cuando yo veía que 
la luz se estaba poniendo roja del polvo, 
había un muchacho que ya murió, él 
siempre se fondeaba cerca de Jotica, yo 
le decía: Jotica, ¿qué?, vamos, apenas 
yo le decía vamos él de una vez salía, él 
decía, a mí el que me enseñó fue Julio o 
de no, quién sabe donde hubiera ido a 
tener yo con tanta brisa.

En esa época no había muchos 
pescadores. Habían muy pocos, para 
muchos el pescador es una persona que 
es menos que los demás, por eso yo he 
tenido bastante discusión y yo digo vea 
aquí, porque aquí todavía estamos 
ignorantes en Colombia, todavía 
tenemos una venda, salgan donde hay 
turismo pa' que vean ustedes quién es el 
pescador. Aquí el policía le quita al 

turista que llegue al bote, a mí me ha 
tocado discutir con los policías. Hoy en 
día, hay más pescadores, habiendo 
menos pescados, hay más pescadores. 
Ahora piensan, el alcalde y el 
gobernador, ahora piensan ponerle 
precio al pescado y ellos, el rico no sabe 
cuánto cuesta un pesca'o, cuánto cuesta 
un cordel, el pesca'o se pone caro en 
estos meses, cuando viene la 
abundancia, entonces se pone barato.

Nosotros comenzamos a organizarnos 
en el 62, fui yo fiscal del sindicato. 
Sindicato de pescadores. Europa 
mandó una cantidad de plata para que la 
repartieran entre los organismos de 
pesca, a ese señor, al presidente y me di 
de cuenta porque a mí me gusta 
investigar. Aquí se dieron más partidas 
para Santa Marta y la plata qué se hizo, 
se perdió. En Perú, esa es una ciudad de 
pescadores, pero estaban lo mismo que 
nosotros; entonces, el gobierno compró 
una cantidad de lanchas, con trasmallo 
y todo y los llamó: “¿Usted quiere 

hacerse a una lancha? Eso le cuesta 
tanto, búsquese a los pescadores que 
van, para que sea una sociedad, 
búsquese 7 y 8 pescadores y pescan 
ustedes, me venden el pescado a mí y 
ustedes van descontando eso, cuando 
ya ustedes terminen de pagarlo, es de 
ustedes” Bueno, así hicieron, cuando 
ya ellos pagaron. Perú es rico, rico en 
pescado; ellos pagaron todo, hicieron 
un solo sindicato. “Ahora ustedes me 
van a pagar el pescado a conforme 
yo…” Nosotros los vendemos, como 
había tantas naciones que querían el 
pesca'o, de ese machuelo o la sardina. 
“Sí, nosotros se lo compramos” y así 
fue; y entonces hubo el bloque. Los 
integrantes eran como ciento y pico. 
Dentro de los que me acuerdo están: 
Jacinto, mi papá, Libio, Daniel Bernal, 
el hermano de Carlos Granados, de mi 
tío Ricardo, Gabriel, José, mi hermano, 
porque a los otros hermanos míos no les 
gustó la pesca, cuando vinieron del 
cuartel se dedicaron a trabajar, 
Cayetano Barliza, Pedro Barliza, 
Ventura y otros que no me acuerdo

El sindicato sí funcionó un poco mal, 
ahí no había respeto. Muchos no 
pagaban la cuota y yo fui el primero que 
dije: “si aquel durante el año no paga, 
sino que borrón y cuenta nueva, 
entonces yo hago lo mismo, y entonces, 
cuando vengamos a ver, no hay 
sindicato ni nada; entonces se le pone 
una multa”. Yo he visto en otras partes 
que el gobierno ayuda al pescador, pero 
aquí nada. Ahora me dijeron, me lo dijo 
Alcides, que pretendían ponerle el 
precio ellos al pescado para que se 
venda el pescado a tal precio aquí; ese 
día fui yo, ese día me cogían preso o lo 
que sea, pero yo se lo voy a decir 
canta'o, se lo voy a decir: “aquí ahora, 
como ustedes son ricos, ustedes van a 
ordenar y ustedes son ley; que se venda 
el pesca'o a tal precio, ustedes dicen, 
porque no es de ustedes, entonces, 
como es mío, y yo soy pobre, entonces 
me ponen el nylon alto, los anzuelos 
altos, lo que yo coja no me alcanza ni 

para que yo me muera de hambre; yo 
seré el primero que voy preso, porque 
ustedes no van a mandar en mí, en lo 
mío mando yo, porque ustedes no me 
van a decir: usted tiene que vender una 
cosa que usted tenga, porque eso es 
suyo; usted tiene plata y usted puede 
decir, pero como yo no puedo. El 
pesca'o es mío, o me lo como yo con mi 
familia o ustedes no comen pesca'o…”

En la pesca hay mucho egoísmo, pero el 
egoísmo es ahora, no en aquel tiempo. 
Hoy en día sale un bote, va pa' Gaira, 
¿usted ha visto el morrito de Gaira? Ahí 
se  fondea  y  hace  una  pesca  
grandiosísima, viene aquí, entonces te 
mandan pa' allá, por el aeropuerto, el 
egoísmo antes no existía eso. Aquí las 
lámparas las trajeron los venezolanos, 
la lámpara atrae el pesca'o, pero ella 
misma se los lleva, porque no ha habido 
muchos pescadores ¿Usted no ha visto 
de noche 5 ó 6 lámparas que no haiga 
barco ahí? Y allá, cuando yo comencé a 
pescar, no había lámparas, porque aquí 
no se pescaba antes con lámpara. 
Cuando yo empecé a pescar, esperaba 
uno la luna, para pescar con luna y 
había que dejar de coger pesca'o en la 
luna nueva, cuando hace el cuarto 
creciente. A mí muy poco me ha 
gustado pescar cuando hay luna llena, 
me gusta pescar al día siguiente. La 
luna es el astro que tiene que ver con 
todo, la luna hay veces que pone a los 
locos ¡qué bueno! Hay veces, una vez a 
mí me pasó ahí en el morrito, llegué yo 
como a las 6 de la mañana: eso no más 
era tirar la carná y ahí está, cuando 
llegaba ahí al bote que cogía el gancho 
habían 14 sierras y no cogí ni una. 
Bueno, llego donde mi papá: 
-“quiubo mijo” 
-“mierda viejo, me pusieron de mono” 
-“¿cómo así?” 
-“tiré la atarraya y a un metro del bote 
se soltaron, corrió pa' dentro”. 

Como a los 4 días fui, me jalaron 11 y 
12. En noviembre, diciembre, enero, 
febrero y marzo, esos son meses que 

pueden estar calmos, pero de una hora a 
otra se puede meter un mal tiempo, 
como le dice uno: “tiempo reventa'o”. 
Agosto, septiembre y octubre, esos tres 
meses: los huracanes de aquí. Yo, 
cuando en esos meses veo aquí los 
rayos: 

-“Julio, ¿vas a pescar?” 
–“No, yo no voy a pescar” 
–“¿Por qué?” 
– “Va a soplar viento, el que
 quiera que vaya”. 

C u a n d o  u n o  v e  q u e  e s t á  
relampagueando aquí en agosto, 
septiembre: huracán, lo mismo por ahí, 
por los la'os de Taganga, ahora es que 
no voy, porque ya estoy… 

…Y con remo de aquí hasta allá… 
…Ahí me ponía yo a las 5 de la mañana, 
me comía el desayuno a esperar que el 
sol saliera y asomara en el filo del cerro. 
Cuando el sol asomaba ahí, comenzaba 
yo a coger pesca'o. En esos 3 meses, sí 
era así, y veía yo el poco de gallinazos 
dando vueltas, me decían: “¿ya te vas?” 
y yo decía: -“sí” –“¿y por qué?” –“ahí 
viene el huracán”. A mí nunca me ha 
sorprendido un mal tiempo porque yo, 
de acuerdo al mes, así busco los malos 
tiempos, nunca, y ahora que estoy 
viejo, menos. Por eso hay que tener 
experiencia: el que se mete a la pesca y 
no tiene experiencia, fracasa…

Hay veces que el motor pesa mucho 
para la lancha y entonces, como vaya en 
velocidad, es peligroso. Así le pasó 
hace 3 años a esos muchachos que se 
perdieron, que me dijeron a mí. Yo 
puedo estar sin cinco, que como yo esté 
tomando, el pesca'o puede tener la cola 
de oro, que yo no: yo respeto, porque 
uno con trago no ve el peligro. Ellos… 
había un barco ahí en ese tiempo, 
llegaban las mujeres bandidas al puerto 
a rebuscarse, me dijeron: “Julio, vamos 
pa' allá, pa' La Aguja, a buscar 
pescaíto”; yo les dije que no: “homb'e, a 
Julio la vejez lo ha vuelto cobarde”. 

–“Mira, yo pesco no es por necesidad, 
porque después que yo no quiera pescá, 
a mi me dan mi desayuno, almuerzo y 
comida; tengo una hija que, ¡ay, 
caramba!; se me murió mi mamá y me 
quedó esa… esa conmigo, carajo… Yo 
no voy a ir a 2 millas fuera de Punta 
Aguja a pescar”; ya venía cayendo la 
noche, había una canoa así, arriba; “Ey, 
ya nos vamos”, nos dijeron. -“Vayan 
que más atrás vamos nosotros”. 
Todavía los estamos esperando, no se 
sabe si se voltearon o si se los comió el 
tiburón, no se sabe, porque no apareció 
nada, nada, nada, ni la lancha, no 
apareció nada y ellos… Si yo estoy 
cogiendo aquí en la orilla pesca'o, para 
solventarme la vida mía, ¿por qué voy 
pa' allá afuera a buscar a otro?, a mí me 
dicen que yo no debo de pescar, no es 
porque pase necesidad, sino que yo lo 
hago por la salud mía; yo no me 
enfermo ni nada, si me retiro del mar 
me muero, eso fue lo que sucedió con 
todos los viejos que vivieron allí en 
Taganguilla, en El Mangle, en El 
Ancón. 

Caramba, para mí, el ser un pescador es 
cuando uno sabe todo, todo lo que trate 
la pesca y viva de ella, porque decir que 
es pescador porque se vaya uno o dos 
días de pesca, diga que es pescador, pa' 
mí no es pescador. Pescador es uno 
cuando sabe de la pesca, todo lo que es 
la pesca, ese es a quien yo le doy el 
título de pescador. Porque ahora estoy 
viendo a cualquiera, tiene un motor y 
una lancha, coge un pesca'o y ya es 
pescador. Saber uno la profundidad, 
por dónde pesca, dónde está la 
corriente, cómo se puede pescar con 
esa corriente, cómo se puede pesca' con 
esa corriente cuando es muy dura, 
cuando es muy liviana, todo eso. De 
saber uno cuando es pescador. Yo 
nunca le he preguntado a nadie qué 
corriente tiene, yo paso y me fijo, el 
bote está fondeado, tiene que está, y me 
fondeo pa' no perjudicarlo. Pescador es 
el que sabe todo de la pesca, el que vive 
en el mar, el que viva para el mar…
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l 6 de agosto del 2003 el periódico El Tiempo en su sección 
Caribe, exponía las contradicciones políticas y económicas 
en las que se estaban tejiendo las iniciativas 
macroeconómicas en el departamento del Magdalena, bajo 
el título “Turismo versus Carbón”. Esta sencilla ecuación 
apodíctica marca un hito en la historia de la región Caribe, 
donde dos grandes actividades económicas no compatibles 
(¿o compatibles?), empiezan a posicionar o reposicionar su 
importancia socioeconómica para el departamento, 
presentándose choques y contradicciones en los límites de 
acción de una en relación con la otra. Problemas tales 
como pretensiones de construir nuevos puertos 
carboníferos en playas utilizadas para el turismo (ejemplo, 
Bahía Concha), cercanía de los puertos existentes con las 
zonas hoteleras, afectación a los turistas que llegan a la 
región por la polución ambiental generada por la actividad 
carbonera (polvillo), entre otras. 
  

Estas tensiones se incrementaron en el año 2007, 
cuando incluso en un sólo mes se organizaron dos 
eventos de carácter político-nacional para 
encontrar soluciones políticas y sociales ante la 
dicotomía “turismo versus carbón”. Los dos 
eventos: el 15 de noviembre hiso presencia la 
Comisión V del Senado de la República en el 
Centro de Convenciones Santa Mar (Pozos 
Colorados), con asistencia del ministro de 
transporte (Andrés Uriel Gallego), el ministro de 
minas y energía (Hernán Martínez) y la 
viceministra de ambiente, vivienda y desarrollo 
territorial (Claudia Mora). Por otra parte, el 20 de 
Noviembre la Contraloría General de la Nación 
desarrolla una audiencia pública deliberativa en el 
club Santa Marta, con asistencia del contralor 
general de la Nación (Julio Cesar Turbay Quintero) 
y el ministro de ambiente (Juan Lozano) y el 
ministro de transporte (Andrés Uriel Gallego).

Destacando el evento organizado por la contraloría 
general de la Nación por su carácter “participativo”, 
se puede evidenciar diferentes discursos y 
posiciones sociales que dan significado a la relación 
ambivalente entre el turismo y el carbón y otras 
problemáticas sociales y políticas en el 
departamento del Magdalena.           

El evento 
En el club Santa Marta, uno de los emblemas de la 
aristocracia samaria, se desarrolla la audiencia 
pública deliberativa alrededor de la tensión y la 
problemática política, económica y ambiental 
generada por la actividad carbonera.  Con el salón 
lleno a rebosar las sillas no daban abasto para el 
auditorio. Alcanzamos a cruzar dos comentarios 
con un periodista acerca de la concurrencia a la 
audiencia pública, la cual difiere totalmente de la 
escasa asistencia en Pozos Colorados del 15 de 
Noviembre (Comisión V del Senado), pues según 
los cálculos, en esa semana se celebraba la 
coronación de la reina samaria Taliana Vargas en el 
Concurso Nacional de Belleza, por lo que 
coloquialmente diríamos que “reina mata carbón”. 

En medio del aparente caos que se vivía en el 
saturado salón, se podía distinguir medianamente 
organizadas y segmentadas la clase dirigente de la 
región,  la cual tenía bajo reserva una mesa central 
para el contralor, y  la comitiva ministerial 
(trasporte y ambiente). Igualmente, en los costados 
se localizaban los directivos o altos ejecutivos de 
los puertos carboníferos (Drummond, Sociedad 
Portuaria, Prodeco); y en el medio,  gente de todas 
las distinciones sociales: estudiantes, profesores, 
sindicalistas, ambientalistas, amas de casa, 
pescadores, entre otros. Empecemos la 
reconstrucción del evento, tras un orden de 

posicionamientos y discursos expuestos, que se 
presentaron desde el atrio de la tarima.       

Un Contralor General ante un dilema:
“En esta oportunidad hemos querido crear este 
espacio de diálogo, este espacio de intercambio de 
opiniones entre la comunidad, los empresarios, las 
autoridades, la academia, los estudiosos del tema 
ambiental y específicamente del tema del carbón, 
de su transporte, de su exportación y de las 
consecuencias buenas y malas que pueda tener para 
la comunidad esta actividad. Indudablemente, nos 
encontramos ante la presencia de un fenómeno que 
tiene dos lados muy claramente marcados y que 
generan un dilema; el país no puede renunciar a la 
exportación del carbón, el país no puede renunciar 
de ninguna manera a los ingresos que genera la 
industria y la actividad extractora y exportadora del 
carbón, el carbón se ha convertido en uno de los 
principales renglones de exportación de Colombia 
y viene aumentando significativamente los 
beneficios económicos que le ofrece al país y que le 
ofrece a las diferentes regiones a través de las 
regalías que genera para los entes territoriales en los 
cuales se desarrolla la actividad. 

Por el otro lado, tenemos la circunstancia de que 
esta actividad está poniendo en riesgo la salud de 
vastos sectores de la población, está poniendo en 
peligro la salud de la niñez, de la juventud, está, 
además de atentando contra la salud humana, está 
poniendo en peligro el ecosistema, está poniendo en 
crisis el medio ambiente y está afectando de manera 
grave y posiblemente irreparable el medio 
ambiente, también esta actividad está atentando una 
industria natural de la zona que por su belleza y sus 
condiciones climáticas ofrece uno de los mejores 
escenarios turísticos del país y del mundo, de 
manera que el dilema consiste en determinar qué 
pesa más: si la salud humana, si el medio ambiente, 
si la empresa del turismo con todos sus derivados o 
el interés que genera económicamente la 
explotación del carbón. 

En un tiempo ese dilema habría que resolverlo 
tajantemente diciendo vamos a escoger alguna de 
las dos, hoy en el mundo civilizado y moderno se ha 
llegado a la conclusión de que el desarrollo puede 
coexistir con el interés ciudadano, que el desarrollo 
no es enemigo de la comunidad y no debe 
considerarse enemigo de la comunidad y que en 
virtud de eso se ha desarrollado la tesis 
universalmente aceptada del desarrollo sostenible; 
el desarrollo sostenible consiste en que, el interés de 
las diferentes partes que se encuentren en conflicto, 
por una u otra razón puedan ser conciliados y que 
puedan ser superados los problemas que generan 
una u otra preocupación[…].

Editores
Jorge Giraldo
Arnold Riascos
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No podemos seguir indiferentes ante la grave 
situación que está presentando hoy la actividad del 
carbón, claro que se han tomado medidas en el 
pasado, yo dijera, bien intencionadas pero que no 
han producido los resultados esperados. En algún 
momento, el señor procurador general de la Nación, 
yo creo que hace cerca de dos años, habló de un 
plazo de un año para que el carbón no se siguiera 
transportando por tractomulas sino que existiera la 
línea férrea que del Cesar condujera a los puertos 
del carbón. En diferentes oportunidades el gobierno 
nacional ha tomado medidas, ha tomado 
decisiones, ha dictado decretos y actualmente está 
en vigencia el decreto 3083 de agosto del 2007 que 
con la firma de los ministros de medio ambiente, de 
transporte, de minas y energía fue expedido, en ese 
decreto se da un plazo para que en el 2010 el cargue 
de carbón de exportación se haga en forma directa 
del puerto al buque y no en la forma como hoy está 
ocurriendo, puesto que las aguas de la bahía de 
Santa Marta no tienen la profundidad suficiente en 
toda la extensión entre Ciénaga y Santa Marta para 
que haya cargue directo entonces se está haciendo 
cargue a través de barcazas que transportan el 
carbón desde las playas hasta los barcos donde 
finalmente es trasladada […].

El transporte se hace en tractomulas [por los puertos 
Prodeco y de la Sociedad Portuaria de Santa Marta] 
que no tienen el mayor cuidado para que el carbón 
no sea esparcido. Hay otra dificultad identificada 
que es la congestión vial que representa y genera el 
transporte de todas esas toneladas de carbón que día 
a día aumenta y la exportación viene aumentando 
significativamente, el precio del carbón ha venido 
en ascenso y por un espacio de tiempo ha sido 
especialmente atractivo el precio internacional del 
carbón lo que hace que rápidamente se esté 
fomentando una mayor explotación y que cada día 
haya mayor exportación. Esa circunstancia hace 
que  e l  f l u jo  veh i cu l a r  aumen te  muy  
significativamente sin que existan unas vías 
especiales para el transporte de ese carbón, creando 
la inmensa dificultad que representa esa congestión 
vial y creando los trancones inmensos que se crean, 
ustedes mejor que nosotros conocen lo que 
representa transportarse por esa vía en la época de 
congestión turística, ustedes son conscientes de la 
accidentalidad que hay en la vía y de la cantidad de 
muertos que se producen a consecuencia del 
tránsito de esas tractomulas y, por supuesto, de la 
tensión que genera el transporte de ese carbón que 
esparce sus partículas de forma abundante y que 
tiene afectada a toda la región y a toda la zona de 
influencia y, naturalmente, todos somos 
conscientes del problema que representa el 
descargue de ese carbón y, por supuesto, el 
transporte hasta las barcazas, unas barcazas que 

tampoco tienen el mecanismo que garantice el no 
esparcimiento de esas partículas de carbón durante 
el traslado desde las playas hasta los buques, eso sin 
mencionar que varias barcazas se han hundido 
cargadas y esos accidentes representan que la bahía 
está llenándose de carbón, no solamente el 
esparcido por la brisa y por el mal manejo de los 
traslados del carbón, sino por estos accidentes que 
atentan seriamente con el medio ambiente. Hoy se 
habla de la solución del transporte por tren desde el 
Cesar hasta la bahía de Santa Marta como una 
alternativa que hasta el momento es una alternativa 
de una empresa privada [Drummond] y no genera  
beneficios desde el punto de vista de atender todo el 
transporte del carbón que esto genera […].

Pregunto a las autoridades, en primer lugar, por qué 
se ha autorizado tantos puertos exportadores de 
carbón [Puerto Caribe -Ciénaga-, Drummond, 
Prodeco -Glencore- y Sociedad Portuaria de Santa 
Marta], cuando un solo puerto especializado, 
moderno y tecnificado puede prestar el servicio a 
todas las empresas. Señor ministro del 
medioambiente [Juan Lozano], en lugar de expedir 
tantas licencias y autorizar la presencia de tantos 
puertos individuales en diferentes zonas de la bahía, 
en un espacio tan reducido, existiera una 
reglamentación que permitiera que un solo puerto 
especializado, con todas las especificaciones 
modernas se adecuara y se pusiera al servicio para la 
exportación de carbón […].”
Julio Cesar Turbay Quintero

Un ambientalista en contra 
de la depredación económica:  
“Hoy se pretende por parte de las empresas que 
explotan el carbón, utilizar un mega tren compuesto 
por cinco locomotoras de 120 vagones cada una, 
con capacidad de transportar 60 toneladas de 
carbón, ejerciendo el monopolio en la vía férrea que 
pasa por diferentes municipios del Cesar y 
Magdalena y, en especial, por el corredor turístico 
de Santa Marta. Pero lo insólito del proyecto 
mencionado es el hecho de que no se conozcan los 
estudios de impacto ambiental, ni los permisos, ni la 
licencia ni el plan de manejo requerido por las 
autoridades ambientales y que no se haya tenido en 
cuenta la comunidad. Consecuencia de este 
acontecer es nuestro medioambiente, hoy que se 
halla seriamente deteriorado…, el único argumento 
esgrimido por las empresas carboneras es que la 
puesta en marcha de un tren de un kilómetro y 
medio de largo sacaría de circulación a más de 1500 
mulas que hoy transitan y que deterioran las calles 
de la ciudad de Santa Marta. Creemos que los 
intereses particulares de las empresas explotadoras 
y exportadoras del carbón contradicen y vulneran 

los principios de la política ambiental establecida 
en beneficio del interés general. Defendida por el 
estado colombiano a través de la constitución 
nacional y por la ley 99 de 1993 y la declaración de 
Río de Janeiro de 1998, consideramos que no se ha 
establecido el control, quiero que se investigue el 
patrimonio del estado cuando con dineros 
provenientes del fondo nacional de regalías se 
financiaban estudios para la mejor alternativa que 
condujera a la implementación de un puerto 
integrado único para exportación del carbón en el 
Magdalena, para lo cual el ministerio del medio 
ambiente le otorgó una licencia ambiental a la 
empresa Colpuertos, la cual aún se encuentra 
vigente. Quiero, por último, pedir soluciones 
integrales, inmediatas a nombre de la comunidad.” 
Ovidio Tovar

En defensa del gremio transportador  
(tractomulas) por su estigmatización: 
“El pueblo samario y en Colombia nos quieren 
estigmatizar como asesinos sobre el corredor vial 
en esta problemática del carbón, no solo 
transitamos nosotros por estos corredores viales, 
por acá se transitan también otras cargas, buses de 
pasajeros y turistas, estas vías deben tener el 
conocimiento de que no son vías viables para el 
tráfico vehicular que hay en Colombia. ¿quién tiene 
la culpa de esta problemática social de los 
transportadores en los corredores viales y de esta 
cantidad de vehículos que va acabar también con el 
pequeño transportador?: es el señor presidente de la 
República, quien con este decreto, número 1898 del 
2006, avaló que la chatarrización de los vehículos 
se hiciera por reposición de equipos, pero más 
abajito le puso que si usted no paga millón 250 por 
tonelada que equivalen a 43 millones de pesos la 
póliza de cumplimiento, usted puede quedar con su 
vehículo en Colombia. En estos momentos hay más 
de 46 mil transportes de carga por carretera y 
camiones articulados sin contar la demás carga. 
Entonces todos somos asesinos,  todos 
contaminamos porque estos vehículos son de 
combustible […].

Fijémonos en esta temática del carbón que al 
transportador también lo está afectando en gran 
parte, pero miremos más allá, miremos en el 
corredor vial, nuestros pueblos indígenas, 
afrodescendientes y de la Sierra quienes viven al 
borde de la carretera, viviendo una economía 
informal que generamos,  no tanto los 
transportadores de carga sino ustedes cuando se 
desplazan en vehículos particulares o en buses de 
pasajeros de otras empresas. El carbón está 
acabando con nosotros, el tren contamina más, 
vienen descarpados los vagones, no digo que el tren 

no venga, sí, que llegue porque el gobierno 
supuestamente puede más que el pueblo, pero si 
miramos un billete de mil pesos. Un reconocido en 
nuestro país como Gaitán dice que ´él no es un 
hombre, él es un pueblo’ y el pueblo manda más que 
sus propios dirigentes señores. La contaminación 
del carbón, le estamos arrancando los pulmones a la 
tierra y lo estamos vendiendo por basura, porque el 
carbón en Colombia no se vende por toneladas sino 
por regalías, ¿adonde están yendo estos dineros?, 
por eso el gobernador actual, el alcalde saliente y el 
que entre estarán de acuerdo en que las regalías 
lleguen, pero no hay inversión social con estos 
dineros; mientras llueve y se inundan los barrios de 
Santa Marta, nosotros nos sometemos a esta 
esclavitud moderna, política y corrupta en 
Colombia que lo único que trae son cadenas 
invisibles para todos los colombianos que vivimos 
de la pobreza a la miseria. Señores, tengan 
conciencia y los invito a que participemos y 
conozcamos las problemáticas que vive el corredor 
vial cuando empiece a funcionar este tren que son 
120 vagones, 18 viajes diarios por estas líneas 
férreas, afectando a los empleados de los hoteles, a 
la gente que vive en el corredor vial y de paso al 
transporte colombiano, gracias”
Jairo Gómez

Un representante de la junta de acción comunal del 
barrio Don Jaca, ante el posible cierre de un puerto:
“Tenemos ciento ocho familias que vivimos de la 
empresa Prodeco S A., nosotros no teníamos un 
colegio y le doy gracias a Alejandro Palacios 
[Concejal de Santa Marta] quien puso el primer 
grano de arena para construir el colegio. La 
empresa Prodeco SA [en el 2009 se expira la 
licencia ambiental a este puerto y para disminuir los 
índices de contaminación, el gobierno ha 
considerado no renovarla] con nosotros tenemos 
una sociedad y nos está ayudando para terminar de 
construir el colegio, porque ni siquiera el Distrito de 
Santa Marta sabe dónde queda el Pueblo de Don 
Jaca, solamente estamos defendiendo nuestro 
patrimonio de trabajo, en esta semana se va hacer la 
negociación de un terreno donde la empresa 
Prodeco nos va a regalar para construir ahí. 
Entonces señores, qué vamos a hacer…, si cada 
familia tiene aproximadamente siete personas 
donde somos casi 600 familias que vamos a quedar 
sin empleo, señores, necesito que me digan qué 
vamos a hacer la comunidad de Don Jaca, que 
nunca el Distrito de Santa Marta nos ha tenido 
presente en ningún ámbito, gracias.”
José Antonio Torres

Un pescador resignado:
“En nombre de mi comunidad, a pesar de que 
nuestra actividad de pesca es desarrollada por 

5150

Vista desde el Hotel Decameron:barcazas y buques en el mar de los puertos Prodecco y Drummond en contraste con los turistas de la playa



No podemos seguir indiferentes ante la grave 
situación que está presentando hoy la actividad del 
carbón, claro que se han tomado medidas en el 
pasado, yo dijera, bien intencionadas pero que no 
han producido los resultados esperados. En algún 
momento, el señor procurador general de la Nación, 
yo creo que hace cerca de dos años, habló de un 
plazo de un año para que el carbón no se siguiera 
transportando por tractomulas sino que existiera la 
línea férrea que del Cesar condujera a los puertos 
del carbón. En diferentes oportunidades el gobierno 
nacional ha tomado medidas, ha tomado 
decisiones, ha dictado decretos y actualmente está 
en vigencia el decreto 3083 de agosto del 2007 que 
con la firma de los ministros de medio ambiente, de 
transporte, de minas y energía fue expedido, en ese 
decreto se da un plazo para que en el 2010 el cargue 
de carbón de exportación se haga en forma directa 
del puerto al buque y no en la forma como hoy está 
ocurriendo, puesto que las aguas de la bahía de 
Santa Marta no tienen la profundidad suficiente en 
toda la extensión entre Ciénaga y Santa Marta para 
que haya cargue directo entonces se está haciendo 
cargue a través de barcazas que transportan el 
carbón desde las playas hasta los barcos donde 
finalmente es trasladada […].

El transporte se hace en tractomulas [por los puertos 
Prodeco y de la Sociedad Portuaria de Santa Marta] 
que no tienen el mayor cuidado para que el carbón 
no sea esparcido. Hay otra dificultad identificada 
que es la congestión vial que representa y genera el 
transporte de todas esas toneladas de carbón que día 
a día aumenta y la exportación viene aumentando 
significativamente, el precio del carbón ha venido 
en ascenso y por un espacio de tiempo ha sido 
especialmente atractivo el precio internacional del 
carbón lo que hace que rápidamente se esté 
fomentando una mayor explotación y que cada día 
haya mayor exportación. Esa circunstancia hace 
que  e l  f l u jo  veh i cu l a r  aumen te  muy  
significativamente sin que existan unas vías 
especiales para el transporte de ese carbón, creando 
la inmensa dificultad que representa esa congestión 
vial y creando los trancones inmensos que se crean, 
ustedes mejor que nosotros conocen lo que 
representa transportarse por esa vía en la época de 
congestión turística, ustedes son conscientes de la 
accidentalidad que hay en la vía y de la cantidad de 
muertos que se producen a consecuencia del 
tránsito de esas tractomulas y, por supuesto, de la 
tensión que genera el transporte de ese carbón que 
esparce sus partículas de forma abundante y que 
tiene afectada a toda la región y a toda la zona de 
influencia y, naturalmente, todos somos 
conscientes del problema que representa el 
descargue de ese carbón y, por supuesto, el 
transporte hasta las barcazas, unas barcazas que 

tampoco tienen el mecanismo que garantice el no 
esparcimiento de esas partículas de carbón durante 
el traslado desde las playas hasta los buques, eso sin 
mencionar que varias barcazas se han hundido 
cargadas y esos accidentes representan que la bahía 
está llenándose de carbón, no solamente el 
esparcido por la brisa y por el mal manejo de los 
traslados del carbón, sino por estos accidentes que 
atentan seriamente con el medio ambiente. Hoy se 
habla de la solución del transporte por tren desde el 
Cesar hasta la bahía de Santa Marta como una 
alternativa que hasta el momento es una alternativa 
de una empresa privada [Drummond] y no genera  
beneficios desde el punto de vista de atender todo el 
transporte del carbón que esto genera […].

Pregunto a las autoridades, en primer lugar, por qué 
se ha autorizado tantos puertos exportadores de 
carbón [Puerto Caribe -Ciénaga-, Drummond, 
Prodeco -Glencore- y Sociedad Portuaria de Santa 
Marta], cuando un solo puerto especializado, 
moderno y tecnificado puede prestar el servicio a 
todas las empresas. Señor ministro del 
medioambiente [Juan Lozano], en lugar de expedir 
tantas licencias y autorizar la presencia de tantos 
puertos individuales en diferentes zonas de la bahía, 
en un espacio tan reducido, existiera una 
reglamentación que permitiera que un solo puerto 
especializado, con todas las especificaciones 
modernas se adecuara y se pusiera al servicio para la 
exportación de carbón […].”
Julio Cesar Turbay Quintero

Un ambientalista en contra 
de la depredación económica:  
“Hoy se pretende por parte de las empresas que 
explotan el carbón, utilizar un mega tren compuesto 
por cinco locomotoras de 120 vagones cada una, 
con capacidad de transportar 60 toneladas de 
carbón, ejerciendo el monopolio en la vía férrea que 
pasa por diferentes municipios del Cesar y 
Magdalena y, en especial, por el corredor turístico 
de Santa Marta. Pero lo insólito del proyecto 
mencionado es el hecho de que no se conozcan los 
estudios de impacto ambiental, ni los permisos, ni la 
licencia ni el plan de manejo requerido por las 
autoridades ambientales y que no se haya tenido en 
cuenta la comunidad. Consecuencia de este 
acontecer es nuestro medioambiente, hoy que se 
halla seriamente deteriorado…, el único argumento 
esgrimido por las empresas carboneras es que la 
puesta en marcha de un tren de un kilómetro y 
medio de largo sacaría de circulación a más de 1500 
mulas que hoy transitan y que deterioran las calles 
de la ciudad de Santa Marta. Creemos que los 
intereses particulares de las empresas explotadoras 
y exportadoras del carbón contradicen y vulneran 

los principios de la política ambiental establecida 
en beneficio del interés general. Defendida por el 
estado colombiano a través de la constitución 
nacional y por la ley 99 de 1993 y la declaración de 
Río de Janeiro de 1998, consideramos que no se ha 
establecido el control, quiero que se investigue el 
patrimonio del estado cuando con dineros 
provenientes del fondo nacional de regalías se 
financiaban estudios para la mejor alternativa que 
condujera a la implementación de un puerto 
integrado único para exportación del carbón en el 
Magdalena, para lo cual el ministerio del medio 
ambiente le otorgó una licencia ambiental a la 
empresa Colpuertos, la cual aún se encuentra 
vigente. Quiero, por último, pedir soluciones 
integrales, inmediatas a nombre de la comunidad.” 
Ovidio Tovar

En defensa del gremio transportador  
(tractomulas) por su estigmatización: 
“El pueblo samario y en Colombia nos quieren 
estigmatizar como asesinos sobre el corredor vial 
en esta problemática del carbón, no solo 
transitamos nosotros por estos corredores viales, 
por acá se transitan también otras cargas, buses de 
pasajeros y turistas, estas vías deben tener el 
conocimiento de que no son vías viables para el 
tráfico vehicular que hay en Colombia. ¿quién tiene 
la culpa de esta problemática social de los 
transportadores en los corredores viales y de esta 
cantidad de vehículos que va acabar también con el 
pequeño transportador?: es el señor presidente de la 
República, quien con este decreto, número 1898 del 
2006, avaló que la chatarrización de los vehículos 
se hiciera por reposición de equipos, pero más 
abajito le puso que si usted no paga millón 250 por 
tonelada que equivalen a 43 millones de pesos la 
póliza de cumplimiento, usted puede quedar con su 
vehículo en Colombia. En estos momentos hay más 
de 46 mil transportes de carga por carretera y 
camiones articulados sin contar la demás carga. 
Entonces todos somos asesinos,  todos 
contaminamos porque estos vehículos son de 
combustible […].

Fijémonos en esta temática del carbón que al 
transportador también lo está afectando en gran 
parte, pero miremos más allá, miremos en el 
corredor vial, nuestros pueblos indígenas, 
afrodescendientes y de la Sierra quienes viven al 
borde de la carretera, viviendo una economía 
informal que generamos,  no tanto los 
transportadores de carga sino ustedes cuando se 
desplazan en vehículos particulares o en buses de 
pasajeros de otras empresas. El carbón está 
acabando con nosotros, el tren contamina más, 
vienen descarpados los vagones, no digo que el tren 

no venga, sí, que llegue porque el gobierno 
supuestamente puede más que el pueblo, pero si 
miramos un billete de mil pesos. Un reconocido en 
nuestro país como Gaitán dice que ´él no es un 
hombre, él es un pueblo’ y el pueblo manda más que 
sus propios dirigentes señores. La contaminación 
del carbón, le estamos arrancando los pulmones a la 
tierra y lo estamos vendiendo por basura, porque el 
carbón en Colombia no se vende por toneladas sino 
por regalías, ¿adonde están yendo estos dineros?, 
por eso el gobernador actual, el alcalde saliente y el 
que entre estarán de acuerdo en que las regalías 
lleguen, pero no hay inversión social con estos 
dineros; mientras llueve y se inundan los barrios de 
Santa Marta, nosotros nos sometemos a esta 
esclavitud moderna, política y corrupta en 
Colombia que lo único que trae son cadenas 
invisibles para todos los colombianos que vivimos 
de la pobreza a la miseria. Señores, tengan 
conciencia y los invito a que participemos y 
conozcamos las problemáticas que vive el corredor 
vial cuando empiece a funcionar este tren que son 
120 vagones, 18 viajes diarios por estas líneas 
férreas, afectando a los empleados de los hoteles, a 
la gente que vive en el corredor vial y de paso al 
transporte colombiano, gracias”
Jairo Gómez

Un representante de la junta de acción comunal del 
barrio Don Jaca, ante el posible cierre de un puerto:
“Tenemos ciento ocho familias que vivimos de la 
empresa Prodeco S A., nosotros no teníamos un 
colegio y le doy gracias a Alejandro Palacios 
[Concejal de Santa Marta] quien puso el primer 
grano de arena para construir el colegio. La 
empresa Prodeco SA [en el 2009 se expira la 
licencia ambiental a este puerto y para disminuir los 
índices de contaminación, el gobierno ha 
considerado no renovarla] con nosotros tenemos 
una sociedad y nos está ayudando para terminar de 
construir el colegio, porque ni siquiera el Distrito de 
Santa Marta sabe dónde queda el Pueblo de Don 
Jaca, solamente estamos defendiendo nuestro 
patrimonio de trabajo, en esta semana se va hacer la 
negociación de un terreno donde la empresa 
Prodeco nos va a regalar para construir ahí. 
Entonces señores, qué vamos a hacer…, si cada 
familia tiene aproximadamente siete personas 
donde somos casi 600 familias que vamos a quedar 
sin empleo, señores, necesito que me digan qué 
vamos a hacer la comunidad de Don Jaca, que 
nunca el Distrito de Santa Marta nos ha tenido 
presente en ningún ámbito, gracias.”
José Antonio Torres

Un pescador resignado:
“En nombre de mi comunidad, a pesar de que 
nuestra actividad de pesca es desarrollada por 
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muchos años por nuestros indígenas de la región, no 
es  [una] economía del producto interno bruto, sin 
embargo sirve de sustento para novecientas cabezas 
de familia del municipio de Ciénaga. Últimamente, el 
gobierno nacional nos pone unos puertos 
carboníferos y a pesar de que esta actividad [la pesca] 
no contribuye a la economía del país, sí es una 
tradición y esto conlleva a que las zonas de pesca 
tradicionales dejen de existir y que nosotros nos 
tengamos que desplazar a uno de los ríos más 
turbulentos del mundo como es Bocas de Ceniza  
[desembocadura del río Magdalena], donde muchos 
de nosotros hemos perecido por culpa del fuerte 
oleaje. Señor ministro  [de Ambiente, Juan Lozano], 
esperamos que con esta solución salomónica  
[concentrar la exportación de carbón en un solo 
puerto] se acabe con este impacto y se beneficie 
también al municipio de Ciénaga, hablo de la parte 
natural, estas playas se erosionan fácilmente…, señor 
ministro le ruego que se haga un estudio serio sobre 
estos proyectos en Ciénaga y no se margine a una 
comunidad que desde hace años ha vivido de la 
pesca”.
Moisés Junieles

Un ministro con autocritica política:   
“El reto que tenemos nosotros los organismos hoy es 
lograr que esa riqueza del carbón le permita al pueblo 
colombiano tener unos recursos para inversión social 
que se derivan de las regalías, sin que se deterioren los 
recursos naturales y sin que se roben la plata de las 
regalías, de tal manera, que estos recursos vayan 
efectivamente para inversión social. Tenemos muy 
claro señor contralor que hay muchas regiones de 
Colombia en las que la huella del carbón está 
reflejada en unos pocos con los bolsillos llenos de 
billetes y las comunidades en la miseria, por eso, 
señor contralor, empezamos en este tema con el dolor 
que nos ha producido encontrar con lo que deberían 
de dar de beneficio por la explotación del carbón se ha 
esfumado en muchos lugares y estamos hablando 
muy seriamente, para lograr con el apoyo y 
compromiso, el respaldo y la lucha categórica que ha 
dado la contraloría en la lucha contra la corrupción 
por lograr tener en todos los municipios auditores 
visibles, que la plata de las regalías se ejecute de cara 
a la gente, que se ejecute en proyectos socialmente 
validados, que la plata de las regalías rinda cuenta 
ante los ciudadanos y el país, que cada vez que haya 
una obra que se ejecuta con las regalías, el alcalde 
correspondiente y los contratistas le pongan la cara al 
pueblo, que los contratistas sean visibles también, 
que los contratistas no sean fantasmas, amigos de 
quienes tienen la oportunidad de adjudicar los 
contratos en tantos y tantos municipios de 
Colombia.”
Juan Lozano

Desenlace 

Los procesos sociales de concertación 
pueden dimensionar una crisis política, 
social y ambiental concreta y, de igual 
m a n e r a ,  s e  p u e d e n  l e g i t i m a r  l a s  
estructuras de poder en armonía con las 
presunciones políticas y económicas. Son 
elementos a tener en cuenta y sobre todo al 
considerar el trabajo de transcribir los 
diferentes relatos sociales frente al 
fenómeno “turismo versus carbón”, en el 
que  se evidencian unos procesos de 
discriminación y exclusión social ante las 
prerrogativas políticas y económicas.

En esta dirección, cabe tener en cuenta y 
citar una voz, digamos constreñida, por un 
evento en el que sólo los altos senadores y la 
clase dirigente de la región exponían sus 
principios económicos y políticos. Al 
finalizar la sesión de la Comisión V del 
Senado en  Pozos Colorados, donde incluso 
se presentaron señalamientos de parte de 
los senadores a la clase dirigente de la 
región tildándolos de “arrodillados” ante 
los intereses de las grandes trasnacionales 
del carbón, una mujer en representación de 
la junta de acción comunal de Don Jaca 
expresó airadamente:

“¡Sí es importante su presencia señores 
senadores, pero si no escuchan nuestras 
voces para qué mierda venimos nosotros 
aquí. Es importante el turismo, pero el 
t u r i s m o  t a m b i é n  c o n t a m i n a …  l o s  
habitantes de Don Jaca no estamos de 
acuerdo que se vaya el carbón, ni yo estoy 
contra el carbón, yo estoy es en contra de la 
mala manipulación [ambiental] y de 
contaminación política frente al carbón!”.
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 Entre la exclusión de la diferencia o la indiferencia de la exclusión.

Los raizales de San Andrés:

Entrevista con el líder Raizal Harrington MacNish / Editor: Fabio Silva Vallejo

FS: Qué es ser raizal?
 
Ser raizal si uno lo toma desde el punto 
de vista netamente sociopolítico seria 
una persona que nace en San Andrés y 
que tiene sus ancestros en los primeros 
pobladores de la isla, pero también 
debe tener la parte filosófica la parte de 
sentimiento, no es solamente ser 
oriundo del lugar geográfico sino 
también pensar, compartir ese 
sentimiento, esa filosofía de un pueblo.
El raizal es un pueblo que tiene sus 
estructuras y sus organizaciones que 

los representa como las iglesias 
predominantemente las iglesias 
bautistas y las creencias de los padres, 
de los viejos y hay muchas creencias 
que nos hace sentir raizal. Hoy en día 
para el desarrollo del archipiélago 
normalmente no nos toman en cuenta, 
pero hay leyes que obligan al gobierno 
a tenernos en cuenta en cualquier 
aspecto del desarrollo de este pueblo. 
El gobierno ha violado todos los 
procedimientos políticos con respecto 
al desarrollo del raizal como pueblo 
étnico, el gobierno ha violado todas las 

leyes, entonces esa es una de nuestras 
luchas para reivindicar, para exigir al 
gobierno que no debe pensar en San 
Andrés, Providencia y Santa Catalina 
como un territorio si no como un 
pueblo. 

El gobierno nacional a veces creo yo 
que es una intensión fríamente 
calculada del estado colombiano 
quieren al archipiélago como territorio 
pero no han demostrado su amor por la 
población raizal, intencionalmente 
creo que han sobrepoblado el territorio. 
Siempre sacan leyes que no benefician 
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al pueblo raizal, cuando uno ama a un 
territorio al hacer leyes deben uno 
pensar en como va a beneficiar esa ley 
al territorio. El gobierno nacional nos 
quiere asimilar como si Colombia fuese 
un solo territorio y todos fuéramos 
iguales, entonces hay una población en 
San Andrés que no debería estar acá 
hay unas leyes nacionales que nos 
defienden, pero el gobierno no las 
aplica y hay unas leyes que no están a 
favor nuestro, entonces lo que uno 
clama es que seamos incluidos pero 
gobierno va y gobierno viene y nunca 
nos para bolas entonces ya  llego el 
momento en que tenemos que decidir 
por nosotros que rumbo va a tomar este 
barco que creo se esta hundiendo.
 
Cuando se leen las sagradas escrituras 
uno se da cuenta que siempre ha habido 
una lucha contra la injusticia y desde 
niño en nuestras iglesias Bautistas, 
Adventistas, Misión Cristiana y 
Católicas lideradas por raizales nos han 
inculcado esto y tengo que hacer esa 
explicación sobre las iglesias católicas 
lideradas por raizales porque es una 
iglesia Católica distinta a la del 
continente desde esa iglesia nos 
inculcan que tenemos que respetar al 
prójimo que debemos tratarlo bien que 
la puerta de mi casa siempre debe estar 
abierta para el extraño y el raizal en la 
época de puerto libre y durante la época 
de puerto libre la hemos practicado 
pero las personas nos han tomado por 
bobos y hemos pagado lo que ellos 
dicen que son unos ingenuos si viene un 
extraño y no tiene donde quedarse se 
queda en mi casa sin saber, sin pensar si 
es narcotraficante si es paramilitar si es 
guerrillero si es político no importa ó 
sea es un ser humano que necesita que 
uno le brinda una mano de ayuda 
entonces han abusado del pueblo raizal. 
Precisamente estuve hablado con unos 
amigos sobre la ley 1182 y 1183 del 
2008 que lesiona la cultura isleña pero 
para el continente puede ser que sean 
leyes que encaja pero para nosotros no. 
La ley 1152 del 2007, el decreto 639 de 
marzo del 2008 toda esas leyes y 
decretos nos lesionan enormemente sin 
embargo el gobierno nacional dice que 
nos quiere y ya nosotros lo tenemos 
claro que quieren al archipiélago pero 
no a la gente del archipiélago, están 

practicando una administración 
continental en un territorio que no es 
continental. Al presidente Uribe le es 
imposible pensar como un miembro de 
un territorio insular pero esta bien que 
no lo pueda hacer pero ni hace el 
intento entonces creemos que tiene su 
agenda particular para el archipiélago y 
es una agenda como diría uno, una 
agenda malvada una agenda que a 
nosotros no nos beneficia en nada y nos 
preocupa eso enormemente. El pueblo 
raizal no tiene hoy resentimiento 
alguno contra el colombiano creo que 
es una política de estado y el 
colombiano común y corriente no tiene 
la minina idea de lo que el estado esta 
haciendo acá y viene y dicen que esta 
bonito pero yo puedo vivir en un 
palacio y el día que yo me muera y 
viene y me hacen una autopsia y dicen 
de que murió de hambre el otro puede 
morir de soledad el otro puede morir de 
susto. Vivir en una mansión no 
garantiza vivir bien, entonces ellos 
quieren hacer como el pintor con una 
brocha todo se ve bonito pero a 
nosotros no nos interesa la parte 
exterior, interesa la parte interior, el 
estado nunca ha podido comprender 
eso entendemos que no han podido 
entenderlo que no van a poder 
entenderlo.

El estado colombiano hace muchos 
años nos adhirió a la gran Colombia 
con nuestras tierras y nuestros mares, 
los otros países se desvincularon de la 
gran Colombia, el estado colombiano 
nos adsorbió, pero llegara el momento 
en  que nos va tener que dejar ir y ya. 
Usted tiene hijos algún día se van a 
casar y se van a ir a formar su hogar 
propio pero aunque no le guste la pareja 
que escojan sus hijos eso no quiere 
decir que no guste de su hijo. La 
situación con el país y siempre lo 
hemos dicho, no es contra los 
colombianos sino con el sistema que 
cada día se vuelve peor. Yo creo que el 
colombiano no ve eso porque el 
colombiano tiene cuarenta y pico de 
años viviendo una violencia, pero no 
ven la otra parte sutil del estado que 
cuando termina con la guerrilla ya hay 
otro tipo de violencia, yo creo que 
Colombia no es capaz o no va poder 
vivir sin ese tipo de violencia armada, 

fíjese los reinsertados muchos según 
dicen han vuelto al monte y muchos 
están delinquiendo ahora en la ciudad. 
Para nosotros eso es doloroso, para que 
haya paz tiene que haber justicia y no 
hay otra forma. Sin justicia jamás habrá 
paz y el estado no está pensando en 
justicia, está pensando que pueden 
eliminar un grupo para que otro grupo 
reine.
 
Para el pueblo raizal tenemos que hacer 
obligatorio las escuelas étnicas, la 
etnoeducación, pero no como una 
materia o como una cátedra tenemos 
que pensar que el desarrollo del 
archipiélago debe partir desde el 
hombre raizal de la cosmovisión del 
hombre raizal para cuando venga la 
persona de afuera de Colombia y de 
cualquier otra parte sepa que llego a un 
lugar distinto y que debe aprender a 
respetar este lugar, no como sucedió 
anteriormente. Tenemos que preparar 
nues t ros  p rop ios  educadores ,  
educadores étnicos para que ellos sean 
las personas que trasmitan ese 
mensajes siempre manteniendo una 
alta calidad de la educación, siempre 
respetando al prójimo no importa si es 
del Ecuador, de Venezuela, de Panamá, 
de Nicaragua, de los Estados Unidos, 
de Holanda o Colombia, siempre hay 
que respetar al prójimo pero el prójimo 
debe saber que cuando esta en san 
Andrés el también debe respetar 
profundamente la forma de vivir no es 
que estamos diciendo que todo lo que 
tenemos en nuestra cultura sea bueno y 
podemos aprender de otras culturas 
pero yo no voy agredir a la otra persona 
pero tampoco puedo permitir que me 
agreda, tiene que ser una convivencia 
pacífica entonces creo que debe ser la 

base de la educación y la iglesias 
bautista, adventistas, misión cristiana, 
las católicas lideradas por raizales u 
otras religiosas lideradas por raizales 
porque nosotros tenemos que vender lo 
nuestro. 

Nosotros tenemos más de 30 años 
tratando de creer en el Estado 
colombiano hemos ingenuamente 
aceptado el espejo, los lápices a color, y 
los confites que nos dan creyendo que 
son buena gente que las cosas van a 
cambiar pero ese momento llego hace 
rato, el estado colombiano lo sabe, 
saben que es irreversible que ni ellos ni 
nadie pueden hacer absolutamente 
nada para parar eso porque es el camino 
que estan tomando todos los territorios 
dependientes del mundo y ya las 
naciones unidas saben que Colombia 
nos tratan mal, ya la OEA sabe y tiene 
pruebas. Nosotros ya le hemos dicho al 
estado colombiano que estamos listos, 
e s t a m o s  i n v i t a n d o  a l  e s t a d o  
colombiano para que sea un proceso 
civilizado e inteligente una transición, 
un periodo de transición buena 
favorable para nosotros y para ellos 
porque si no es así va a dañar mucho al 
estado colombiano, y nos va a dañar 
mucho a nosotros porque sin lugar a 
dudas este territorio va hacer autónomo 
totalmente autónomos. El estado 
colombiano ha presionado, ha hecho de 
todo para que fuéramos colombianos 
pero nos ha hecho menos colombianos, 
cada vez que el presidente o unos de su 
ministros firma una ley nos hacen 
menos colombianos porque esa ley, esa 

FS: Puede sonar un poco inocente mi 
pregunta ustedes creen que ya llego el 
momento de la autonomía total?

leyes no piensan en nosotros y tienen 
que tener en cuenta que somos diferen-
tes, no somos separatistas estamos 
separados geográficamente totalmente 
separados de Colombia, culturalmente 
separados, étnicamente separado y 
Colombia tuvo la oportunidad para 
manejar eso y no aprendieron y hoy en 
el 2008 todavía no han aprendido y 
nosotros estamos sufriendo somos las 
victimas y quiero hacer una aclaración 
acá porque hace 3 o 4 estuvimos en 
Washington, en la OEA ellos nos 
preguntaron si queríamos que Colom-
bia tuviera un representante en esta 
reunión o no nosotros dijimos claro que 
vengan porque no tenemos nada que 
esconder entonces nos acompaño el 
doctor Guillermo Ángel pero en verdad 
no dijo nada, nada que tuviera peso, esa 
fue la impresión de las personas que 
estuvieron ahí y después de eso hemos 
continuado con nuestra lucha y la lucha 
sigue y nosotros estamos esperando 
porque no queremos ir a la corte 
queremos que Colombia que el estado 
colombiano recapacite y decida y lo 
debe hacer civilizadamente porque el 
día en que nos vayamos Colombia no 
va a tener nada acá absolutamente nada. 
Acaban de construir un hospital se 
construyo con dineros de San Andrés y 
sin embargo el presidente se apropio 
del derecho de ponerle un nombre que 
nadie acá le gusta. Aquí hay muchos 
líderes prestantes cuyo nombre 
deberían estar ahí. Si la fue con plata de 
San Andrés con que se construyó un 
hospital, los sanandresanos deberían 
tener el derecho de ponerle el nombre o 
usted que pensaría si su mujer diera a 
luz y el presidente dice que le va a poner 
e l  n o m b r e  e n t o n c e s  e s o  e s  
colonialismo.

FS: Una última pregunta ¿cuando usted 
se mira como intelectual como hombre 
que está protagonizando un cambio, 
hacia donde mira su destino hacia el 
Caribe o hacia el continente? 
M: El desarrollo de San Andrés 
definitivamente tiene que mirarse hacia 
el Caribe porque no somos Caribe nos 
hicieron Caribe, somos africanos pero 
nos hicieron Caribe y nos apropiamos 
de eso. Colombia también tiene Caribe 
lo que pasa es que el negro o el caribeño 
colombiano no piensa como Caribe les 
han cercenado esa capacidad como 
Caribe no piensan ni como negro, les 
han hecho pensar que el negro es malo 
entonces no quieren ser negros. Yo he 
hecho en más de quince veces lo 
siguiente: le presento dos fotografías 
de dos familias a niños del continente, 
lo he hecho en Cartagena y en 
Barranquilla con familias más o menos 
acomodadas, y le preguntó a los niños a 
cual familia quisieran pertenecer y 
siempre escogen a la familia blanca 
porque saben que eso implica que no 
van hacer rechazados, no van a hacer 
afectados. Colombia hacia nosotros no 
entiende eso, puede nombrar a alguien 
para  gerenc iar  la  of ic ina  de  
instrumento públicos entonces 
nombran al de Cartagena, van a 
nombrar a los jueces nombra al del 
continente, van a nombrar un rector de 
la Universidad Nacional nombran a 
alguien del continente, van a nombrar 
un funcionario en cualquier entidad 
nacional es un continental. De otra 
parte ya han inculcado que lo mío es 
malo y que lo tuyo es bueno entonces es 
muy manipulable. Definitivamente 
nuestro desarrollo debe ser un 
desarrollo caribeño, insular, armónico 
con la naturaleza.

... cada vez que el presidente o unos de su ministros firma 
una ley nos hacen menos colombianos porque esa ley, esa 
leyes no piensan en nosotros y tienen que tener en cuenta 
que somos diferentes, no somos separatistas estamos 
separados geográficamente totalmente separados de 
Colombia, culturalmente separados, étnicamente 
separado...“
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al pueblo raizal, cuando uno ama a un 
territorio al hacer leyes deben uno 
pensar en como va a beneficiar esa ley 
al territorio. El gobierno nacional nos 
quiere asimilar como si Colombia fuese 
un solo territorio y todos fuéramos 
iguales, entonces hay una población en 
San Andrés que no debería estar acá 
hay unas leyes nacionales que nos 
defienden, pero el gobierno no las 
aplica y hay unas leyes que no están a 
favor nuestro, entonces lo que uno 
clama es que seamos incluidos pero 
gobierno va y gobierno viene y nunca 
nos para bolas entonces ya  llego el 
momento en que tenemos que decidir 
por nosotros que rumbo va a tomar este 
barco que creo se esta hundiendo.
 
Cuando se leen las sagradas escrituras 
uno se da cuenta que siempre ha habido 
una lucha contra la injusticia y desde 
niño en nuestras iglesias Bautistas, 
Adventistas, Misión Cristiana y 
Católicas lideradas por raizales nos han 
inculcado esto y tengo que hacer esa 
explicación sobre las iglesias católicas 
lideradas por raizales porque es una 
iglesia Católica distinta a la del 
continente desde esa iglesia nos 
inculcan que tenemos que respetar al 
prójimo que debemos tratarlo bien que 
la puerta de mi casa siempre debe estar 
abierta para el extraño y el raizal en la 
época de puerto libre y durante la época 
de puerto libre la hemos practicado 
pero las personas nos han tomado por 
bobos y hemos pagado lo que ellos 
dicen que son unos ingenuos si viene un 
extraño y no tiene donde quedarse se 
queda en mi casa sin saber, sin pensar si 
es narcotraficante si es paramilitar si es 
guerrillero si es político no importa ó 
sea es un ser humano que necesita que 
uno le brinda una mano de ayuda 
entonces han abusado del pueblo raizal. 
Precisamente estuve hablado con unos 
amigos sobre la ley 1182 y 1183 del 
2008 que lesiona la cultura isleña pero 
para el continente puede ser que sean 
leyes que encaja pero para nosotros no. 
La ley 1152 del 2007, el decreto 639 de 
marzo del 2008 toda esas leyes y 
decretos nos lesionan enormemente sin 
embargo el gobierno nacional dice que 
nos quiere y ya nosotros lo tenemos 
claro que quieren al archipiélago pero 
no a la gente del archipiélago, están 

practicando una administración 
continental en un territorio que no es 
continental. Al presidente Uribe le es 
imposible pensar como un miembro de 
un territorio insular pero esta bien que 
no lo pueda hacer pero ni hace el 
intento entonces creemos que tiene su 
agenda particular para el archipiélago y 
es una agenda como diría uno, una 
agenda malvada una agenda que a 
nosotros no nos beneficia en nada y nos 
preocupa eso enormemente. El pueblo 
raizal no tiene hoy resentimiento 
alguno contra el colombiano creo que 
es una política de estado y el 
colombiano común y corriente no tiene 
la minina idea de lo que el estado esta 
haciendo acá y viene y dicen que esta 
bonito pero yo puedo vivir en un 
palacio y el día que yo me muera y 
viene y me hacen una autopsia y dicen 
de que murió de hambre el otro puede 
morir de soledad el otro puede morir de 
susto. Vivir en una mansión no 
garantiza vivir bien, entonces ellos 
quieren hacer como el pintor con una 
brocha todo se ve bonito pero a 
nosotros no nos interesa la parte 
exterior, interesa la parte interior, el 
estado nunca ha podido comprender 
eso entendemos que no han podido 
entenderlo que no van a poder 
entenderlo.

El estado colombiano hace muchos 
años nos adhirió a la gran Colombia 
con nuestras tierras y nuestros mares, 
los otros países se desvincularon de la 
gran Colombia, el estado colombiano 
nos adsorbió, pero llegara el momento 
en  que nos va tener que dejar ir y ya. 
Usted tiene hijos algún día se van a 
casar y se van a ir a formar su hogar 
propio pero aunque no le guste la pareja 
que escojan sus hijos eso no quiere 
decir que no guste de su hijo. La 
situación con el país y siempre lo 
hemos dicho, no es contra los 
colombianos sino con el sistema que 
cada día se vuelve peor. Yo creo que el 
colombiano no ve eso porque el 
colombiano tiene cuarenta y pico de 
años viviendo una violencia, pero no 
ven la otra parte sutil del estado que 
cuando termina con la guerrilla ya hay 
otro tipo de violencia, yo creo que 
Colombia no es capaz o no va poder 
vivir sin ese tipo de violencia armada, 

fíjese los reinsertados muchos según 
dicen han vuelto al monte y muchos 
están delinquiendo ahora en la ciudad. 
Para nosotros eso es doloroso, para que 
haya paz tiene que haber justicia y no 
hay otra forma. Sin justicia jamás habrá 
paz y el estado no está pensando en 
justicia, está pensando que pueden 
eliminar un grupo para que otro grupo 
reine.
 
Para el pueblo raizal tenemos que hacer 
obligatorio las escuelas étnicas, la 
etnoeducación, pero no como una 
materia o como una cátedra tenemos 
que pensar que el desarrollo del 
archipiélago debe partir desde el 
hombre raizal de la cosmovisión del 
hombre raizal para cuando venga la 
persona de afuera de Colombia y de 
cualquier otra parte sepa que llego a un 
lugar distinto y que debe aprender a 
respetar este lugar, no como sucedió 
anteriormente. Tenemos que preparar 
nues t ros  p rop ios  educadores ,  
educadores étnicos para que ellos sean 
las personas que trasmitan ese 
mensajes siempre manteniendo una 
alta calidad de la educación, siempre 
respetando al prójimo no importa si es 
del Ecuador, de Venezuela, de Panamá, 
de Nicaragua, de los Estados Unidos, 
de Holanda o Colombia, siempre hay 
que respetar al prójimo pero el prójimo 
debe saber que cuando esta en san 
Andrés el también debe respetar 
profundamente la forma de vivir no es 
que estamos diciendo que todo lo que 
tenemos en nuestra cultura sea bueno y 
podemos aprender de otras culturas 
pero yo no voy agredir a la otra persona 
pero tampoco puedo permitir que me 
agreda, tiene que ser una convivencia 
pacífica entonces creo que debe ser la 

base de la educación y la iglesias 
bautista, adventistas, misión cristiana, 
las católicas lideradas por raizales u 
otras religiosas lideradas por raizales 
porque nosotros tenemos que vender lo 
nuestro. 

Nosotros tenemos más de 30 años 
tratando de creer en el Estado 
colombiano hemos ingenuamente 
aceptado el espejo, los lápices a color, y 
los confites que nos dan creyendo que 
son buena gente que las cosas van a 
cambiar pero ese momento llego hace 
rato, el estado colombiano lo sabe, 
saben que es irreversible que ni ellos ni 
nadie pueden hacer absolutamente 
nada para parar eso porque es el camino 
que estan tomando todos los territorios 
dependientes del mundo y ya las 
naciones unidas saben que Colombia 
nos tratan mal, ya la OEA sabe y tiene 
pruebas. Nosotros ya le hemos dicho al 
estado colombiano que estamos listos, 
e s t a m o s  i n v i t a n d o  a l  e s t a d o  
colombiano para que sea un proceso 
civilizado e inteligente una transición, 
un periodo de transición buena 
favorable para nosotros y para ellos 
porque si no es así va a dañar mucho al 
estado colombiano, y nos va a dañar 
mucho a nosotros porque sin lugar a 
dudas este territorio va hacer autónomo 
totalmente autónomos. El estado 
colombiano ha presionado, ha hecho de 
todo para que fuéramos colombianos 
pero nos ha hecho menos colombianos, 
cada vez que el presidente o unos de su 
ministros firma una ley nos hacen 
menos colombianos porque esa ley, esa 

FS: Puede sonar un poco inocente mi 
pregunta ustedes creen que ya llego el 
momento de la autonomía total?

leyes no piensan en nosotros y tienen 
que tener en cuenta que somos diferen-
tes, no somos separatistas estamos 
separados geográficamente totalmente 
separados de Colombia, culturalmente 
separados, étnicamente separado y 
Colombia tuvo la oportunidad para 
manejar eso y no aprendieron y hoy en 
el 2008 todavía no han aprendido y 
nosotros estamos sufriendo somos las 
victimas y quiero hacer una aclaración 
acá porque hace 3 o 4 estuvimos en 
Washington, en la OEA ellos nos 
preguntaron si queríamos que Colom-
bia tuviera un representante en esta 
reunión o no nosotros dijimos claro que 
vengan porque no tenemos nada que 
esconder entonces nos acompaño el 
doctor Guillermo Ángel pero en verdad 
no dijo nada, nada que tuviera peso, esa 
fue la impresión de las personas que 
estuvieron ahí y después de eso hemos 
continuado con nuestra lucha y la lucha 
sigue y nosotros estamos esperando 
porque no queremos ir a la corte 
queremos que Colombia que el estado 
colombiano recapacite y decida y lo 
debe hacer civilizadamente porque el 
día en que nos vayamos Colombia no 
va a tener nada acá absolutamente nada. 
Acaban de construir un hospital se 
construyo con dineros de San Andrés y 
sin embargo el presidente se apropio 
del derecho de ponerle un nombre que 
nadie acá le gusta. Aquí hay muchos 
líderes prestantes cuyo nombre 
deberían estar ahí. Si la fue con plata de 
San Andrés con que se construyó un 
hospital, los sanandresanos deberían 
tener el derecho de ponerle el nombre o 
usted que pensaría si su mujer diera a 
luz y el presidente dice que le va a poner 
e l  n o m b r e  e n t o n c e s  e s o  e s  
colonialismo.

FS: Una última pregunta ¿cuando usted 
se mira como intelectual como hombre 
que está protagonizando un cambio, 
hacia donde mira su destino hacia el 
Caribe o hacia el continente? 
M: El desarrollo de San Andrés 
definitivamente tiene que mirarse hacia 
el Caribe porque no somos Caribe nos 
hicieron Caribe, somos africanos pero 
nos hicieron Caribe y nos apropiamos 
de eso. Colombia también tiene Caribe 
lo que pasa es que el negro o el caribeño 
colombiano no piensa como Caribe les 
han cercenado esa capacidad como 
Caribe no piensan ni como negro, les 
han hecho pensar que el negro es malo 
entonces no quieren ser negros. Yo he 
hecho en más de quince veces lo 
siguiente: le presento dos fotografías 
de dos familias a niños del continente, 
lo he hecho en Cartagena y en 
Barranquilla con familias más o menos 
acomodadas, y le preguntó a los niños a 
cual familia quisieran pertenecer y 
siempre escogen a la familia blanca 
porque saben que eso implica que no 
van hacer rechazados, no van a hacer 
afectados. Colombia hacia nosotros no 
entiende eso, puede nombrar a alguien 
para  gerenc iar  la  of ic ina  de  
instrumento públicos entonces 
nombran al de Cartagena, van a 
nombrar a los jueces nombra al del 
continente, van a nombrar un rector de 
la Universidad Nacional nombran a 
alguien del continente, van a nombrar 
un funcionario en cualquier entidad 
nacional es un continental. De otra 
parte ya han inculcado que lo mío es 
malo y que lo tuyo es bueno entonces es 
muy manipulable. Definitivamente 
nuestro desarrollo debe ser un 
desarrollo caribeño, insular, armónico 
con la naturaleza.

... cada vez que el presidente o unos de su ministros firma 
una ley nos hacen menos colombianos porque esa ley, esa 
leyes no piensan en nosotros y tienen que tener en cuenta 
que somos diferentes, no somos separatistas estamos 
separados geográficamente totalmente separados de 
Colombia, culturalmente separados, étnicamente 
separado...“
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propio de difusión y promoción como 
lo es el Festival Cuna de acordeones, el 
cual se realiza los días posteriores a las 
fiestas del patrono Santo Tomás a 
mediados del mes de septiembre. El 
Estado declaró a este Festival como 
patrimonio cultural y artístico de la 
nación mediante la Ley 1052 del 26 de 
julio de 2006. A continuación, 
presentamos el testimonio de la 
docente María del Rosario Maldonado 
(Villanueva, noviembre de 2006)

“A pesar de que seguimos manteniendo 
algunas de esas cosas, no podemos 
negar, no podemos desconocer que la 
influencia de la descomposición social 
que hay a nivel nacional, nos ha hecho 
mucho daño, de pronto, cuando ustedes 
empezaron a hacer su investigación de 
Villanueva, tuvieron forzosamente que 
haber encontrado situaciones que los 
atemorizaba venir aquí, de pronto 
encontraron que nosotros estamos 

algo, algo hacemos alrededor de él, 
entonces como producto de eso, 
empezó alrededor de la  fiesta patronal 
de Santo Tomas, que es el patrono de 
Villanueva, entre otras cosas, somos 
tan religiosos y tan, tan, tan unidos a la 
familia que nosotros tenemos patrón y 
patrona, entonces en febrero tenemos a 
la Virgen de la Candelaria que es la 
patrona y el 18 de septiembre tenemos a 
Santo Tomas que es el patrono. 
Entonces, alrededor de la fiesta de 
Santo Tomas se empezó a organizar 
algo más grande, inicialmente, se hacía 
el festival patronal y alrededor de eso se 
hacían concursos y toda esa cuestión, 
más adelante se fue organizando de una 
mejor manera hasta que surge la idea de 
armar un festival, por allá en 1979. 

Para escogerle el nombre, incluso hoy 
no está claro eso, hay una gran cantidad 
de personas que se les atribuye el 
nombre y honestamente con claridad 
no podemos decir que Juan, que fue 
Pedro o fue Andrés que le puso el 
nombre a “Cuna de Acordeones”, lo 
que sí está claro es que hubo personas 
que influyeron determinantemente en 
el nombre como, como el doctor 
Rómulo Valle, a quien para nada le 
gustaba el nombre inicial y era que, 
que, que le querían poner Festival de la 
Piedra, ¿por qué le querían poner 
festival de la piedra? Villanueva era, 
era porque ya ahorita está casi todo 
pavimentado,  un pueblo muy 
empedrado porque el río es de ribera 
llana, ribera plana y cuando había 
creciente se desbordaba y llenaba el 

pueblo, entonces arrastraba palos, 
piedras, todo eso iba llenando las calles 

N
E

 
C

O
O

C
I

N
D

O
A

 

A E A  
VILL NU V ,

LA GUA RAJI
o  

a
Edit ra: Esperanz  Ardila, antropóloga

considerados como zona roja por 
presencia de grupos armados, nosotros 
tal y tales cosas de las que la gente 
cuando llega aquí se extraña, porque en 
Villanueva cualquiera anda bien, 
cualquiera anda feliz, cualquiera anda 
tranquilo, no desconocemos, ni 
podemos negar, mal haría yo en estos 
momentos en ponerme a negar que 
desafortunadamente sí tenemos 
i n t e r v e n c i ó n  d e  e s t e  t i p o  y  
precisamente con proyectos como este, 
con comunidades temáticas como las 
que estamos proponiendo nosotros, 
pretendemos que nuestros jóvenes se 
enamoren más de la parte buena de 
Villanueva y quieran menos irse a otra, 
eh... ideología, por llamarlo de alguna 
manera.  Eh. . .  qué les cuento 
adicionalmente de Villanueva, me 
imagino que ya conocieron el festival, 
ya tuvieron la oportunidad de estar allá, 
más allá de ser caja, guacharaca y 
acordeón, pienso yo que el festival 
“Cuna de Acordeones” es el producto, 

otro producto del Villanuevero, porque 
“Cuna de Acordeones” existe gracias 
sencilla y llanamente al querer y a las 
ganas del villanuevero que quieren a 
Villanueva. “Cuna de Acordeones” 
nació como un festivalito eh... nació 
cuando los fundadores de “Cuna de 
A c o r d e o n e s ” ,  l o  i n i c i a m o s ,  
andábamos, o sea, nos tocaba recoger 
en las calles cosas para poder hacer 
nuestro festival, nos tocaba darle 
alojamiento en nuestras casas... Yo fui 
fundadora de “Cuna de Acordeones”, 
fui catorce años secretaria de la 
fundación, que antes no era fundación, 
durante catorce años fui secretaria, 
cuando no había platica pa’ pagar, yo 
era la secretaria, afortunadamente pude 
dejarlo después en buenas manos y con 
buenas condiciones. La idea del 
festival nace básicamente de los 
centros literarios que se hacían en el 
colegio, especialmente en el colegio 
Roque Leal, en el área de humanidades, 
castellano, cuando eso de español, que 
se le decía antes, se hacían unos centros 
literarios donde los estudiantes, eh, eh, 
ponían a prueba su creatividad y sus 
manifestaciones art ís t icas.  En 
Villanueva, si tuvieran ustedes la 
oportunidad de pasar más tiempo aquí, 
podrían darse cuenta que es muy difícil 
que se encuentren ustedes una casa 
donde no haya alguien que cante o 
alguien que toque un instrumento 
musical, es muy difícil encontrar una 
casa y si la encuentran es porque no son 
villanueveros, no son natos. Aquí 
cualquiera o te canta o te versea o te 
toca cualquier tipo instrumento pero, 

El municipio de Villanueva está 
ubicado en una especie de zona 
fronteriza entre el sur de La Guajira y el 
norte del Cesar, por lo que en su 
territorio no sólo abundan los sitios 
naturales ligados a los ríos que 
proceden de la Serranía del Perijá, sino 
que, además, constituye un corredor 
folclórico y cultural entre uno y otro 
departamento. El evento cultural que 
identifica al municipio, dándole 
reconocimiento nacional, es el Festival 
Cuna de Acordeones, lo cual ha 
propiciado que la atención se centre en 
el género musical del vallenato y que el 
acordeón sea el imaginario de la cultura 
local ,  de jando de  lado o t ras  
m a n i f e s t a c i o n e s  i g u a l m e n t e  
tradicionales. De tal forma, el vallenato 
es la expresión musical de mayor auge 
y popularidad. Cuenta con un espacio 
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propio de difusión y promoción como 
lo es el Festival Cuna de acordeones, el 
cual se realiza los días posteriores a las 
fiestas del patrono Santo Tomás a 
mediados del mes de septiembre. El 
Estado declaró a este Festival como 
patrimonio cultural y artístico de la 
nación mediante la Ley 1052 del 26 de 
julio de 2006. A continuación, 
presentamos el testimonio de la 
docente María del Rosario Maldonado 
(Villanueva, noviembre de 2006)

“A pesar de que seguimos manteniendo 
algunas de esas cosas, no podemos 
negar, no podemos desconocer que la 
influencia de la descomposición social 
que hay a nivel nacional, nos ha hecho 
mucho daño, de pronto, cuando ustedes 
empezaron a hacer su investigación de 
Villanueva, tuvieron forzosamente que 
haber encontrado situaciones que los 
atemorizaba venir aquí, de pronto 
encontraron que nosotros estamos 

algo, algo hacemos alrededor de él, 
entonces como producto de eso, 
empezó alrededor de la  fiesta patronal 
de Santo Tomas, que es el patrono de 
Villanueva, entre otras cosas, somos 
tan religiosos y tan, tan, tan unidos a la 
familia que nosotros tenemos patrón y 
patrona, entonces en febrero tenemos a 
la Virgen de la Candelaria que es la 
patrona y el 18 de septiembre tenemos a 
Santo Tomas que es el patrono. 
Entonces, alrededor de la fiesta de 
Santo Tomas se empezó a organizar 
algo más grande, inicialmente, se hacía 
el festival patronal y alrededor de eso se 
hacían concursos y toda esa cuestión, 
más adelante se fue organizando de una 
mejor manera hasta que surge la idea de 
armar un festival, por allá en 1979. 

Para escogerle el nombre, incluso hoy 
no está claro eso, hay una gran cantidad 
de personas que se les atribuye el 
nombre y honestamente con claridad 
no podemos decir que Juan, que fue 
Pedro o fue Andrés que le puso el 
nombre a “Cuna de Acordeones”, lo 
que sí está claro es que hubo personas 
que influyeron determinantemente en 
el nombre como, como el doctor 
Rómulo Valle, a quien para nada le 
gustaba el nombre inicial y era que, 
que, que le querían poner Festival de la 
Piedra, ¿por qué le querían poner 
festival de la piedra? Villanueva era, 
era porque ya ahorita está casi todo 
pavimentado,  un pueblo muy 
empedrado porque el río es de ribera 
llana, ribera plana y cuando había 
creciente se desbordaba y llenaba el 

pueblo, entonces arrastraba palos, 
piedras, todo eso iba llenando las calles 
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considerados como zona roja por 
presencia de grupos armados, nosotros 
tal y tales cosas de las que la gente 
cuando llega aquí se extraña, porque en 
Villanueva cualquiera anda bien, 
cualquiera anda feliz, cualquiera anda 
tranquilo, no desconocemos, ni 
podemos negar, mal haría yo en estos 
momentos en ponerme a negar que 
desafortunadamente sí tenemos 
i n t e r v e n c i ó n  d e  e s t e  t i p o  y  
precisamente con proyectos como este, 
con comunidades temáticas como las 
que estamos proponiendo nosotros, 
pretendemos que nuestros jóvenes se 
enamoren más de la parte buena de 
Villanueva y quieran menos irse a otra, 
eh... ideología, por llamarlo de alguna 
manera.  Eh. . .  qué les cuento 
adicionalmente de Villanueva, me 
imagino que ya conocieron el festival, 
ya tuvieron la oportunidad de estar allá, 
más allá de ser caja, guacharaca y 
acordeón, pienso yo que el festival 
“Cuna de Acordeones” es el producto, 

otro producto del Villanuevero, porque 
“Cuna de Acordeones” existe gracias 
sencilla y llanamente al querer y a las 
ganas del villanuevero que quieren a 
Villanueva. “Cuna de Acordeones” 
nació como un festivalito eh... nació 
cuando los fundadores de “Cuna de 
A c o r d e o n e s ” ,  l o  i n i c i a m o s ,  
andábamos, o sea, nos tocaba recoger 
en las calles cosas para poder hacer 
nuestro festival, nos tocaba darle 
alojamiento en nuestras casas... Yo fui 
fundadora de “Cuna de Acordeones”, 
fui catorce años secretaria de la 
fundación, que antes no era fundación, 
durante catorce años fui secretaria, 
cuando no había platica pa’ pagar, yo 
era la secretaria, afortunadamente pude 
dejarlo después en buenas manos y con 
buenas condiciones. La idea del 
festival nace básicamente de los 
centros literarios que se hacían en el 
colegio, especialmente en el colegio 
Roque Leal, en el área de humanidades, 
castellano, cuando eso de español, que 
se le decía antes, se hacían unos centros 
literarios donde los estudiantes, eh, eh, 
ponían a prueba su creatividad y sus 
manifestaciones art ís t icas.  En 
Villanueva, si tuvieran ustedes la 
oportunidad de pasar más tiempo aquí, 
podrían darse cuenta que es muy difícil 
que se encuentren ustedes una casa 
donde no haya alguien que cante o 
alguien que toque un instrumento 
musical, es muy difícil encontrar una 
casa y si la encuentran es porque no son 
villanueveros, no son natos. Aquí 
cualquiera o te canta o te versea o te 
toca cualquier tipo instrumento pero, 

El municipio de Villanueva está 
ubicado en una especie de zona 
fronteriza entre el sur de La Guajira y el 
norte del Cesar, por lo que en su 
territorio no sólo abundan los sitios 
naturales ligados a los ríos que 
proceden de la Serranía del Perijá, sino 
que, además, constituye un corredor 
folclórico y cultural entre uno y otro 
departamento. El evento cultural que 
identifica al municipio, dándole 
reconocimiento nacional, es el Festival 
Cuna de Acordeones, lo cual ha 
propiciado que la atención se centre en 
el género musical del vallenato y que el 
acordeón sea el imaginario de la cultura 
local ,  de jando de  lado o t ras  
m a n i f e s t a c i o n e s  i g u a l m e n t e  
tradicionales. De tal forma, el vallenato 
es la expresión musical de mayor auge 
y popularidad. Cuenta con un espacio 
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c u m b i a m b a s  c o m o  b a i l e ,  
posteriormente dieron paso a las 
verbenas y en un tiempo más cercano es 
lo que se llaman casetas que es donde 
los conjuntos vallenatos, pues hacen 
sus presentaciones y que la gente está 
disfrutando sus bailes.

El baile de la colita, este se puede 
considerar el baile más típico de 
Villanueva y de toda la región del sur 
del departamento de la Guajira, con la 
colita, se puede decir que tiene este 
nombre porque se acostumbraba 
anteriormente que la gente pudiente del 
municipio realizaba los bailes de salón 
e invitaban grupos, orquestas que 
venían acá al municipio a presentar 
pues, a animar estos bailes de salón y se 
invitaba, entonces, al final de la fiesta, 
se invitaba a los empleados, el dueño de 
la casa invitaba a los empleados. Allí, 
en esa invitación que hacía a los 
empleados, pues muchos de ellos 
tocaban el acordeón y recordemos que 
el acordeón a principios del siglo 
pasado cuando entró a la Guajira era un 
instrumento muy popular, era más de 
los campesinos, de los juglares, de la 
gente pues de una clase social más 
humilde, entonces esto permitía que 
cuando el dueño de la casa invitaba a 
sus empleados a la fiesta, entonces ya le 
daba cabida pues a la música de 
acordeón y este baile tiene mucha 
influencia del baile de salón pero con el 

instrumento del acordeón ahí haciendo 
presencia. Cuando vemos la danza, 
vemos que los movimientos se asemeja 
mucho a lo que es un vals, se ve un 
cierto recato de la mujer y un cierto 
respeto por parte del hombre en la 
postura del cuerpo, en cuanto a la 
elegancia de la mujer y siempre al final, 
pues ya con los traguitos encima se 
intentaba de pronto lo que se llama el 
amasija, apretar a la pareja, pero igual 
se iba poniendo como un freno ahí para 
no pasar el límite de respeto. Entonces, 
en la colita los instrumentos básicos 
son: el tambor, el bombo, las maracas, 
los platillos y el acordeón. En 
Villanueva había personas que 
ejecutaban, que eran considerados los 
reyes de la colita entre ellos, el señor 
Antonio Amaya, Escolástico Romero 
que era el acordeonero muy famoso de 
acá del municipio de Villanueva y que 
impulsaron todo lo que eran los bailes 
de la colita. Inclusive, cuando iba a 
haber baile de colita en el pueblo, se 
tocaba con un bombo que daba el 
llamado de que ese día iba a haber 
colita en el pueblo, eh, era un espacio 
de integración, más que de pronto una 
danza, era un festín que se realizaba en 
el municipio con estos instrumentos y 
que daba entonces paso a lo que se 
llama la colita. Había colita abierta y 
colita cerrada, la colita abierta era 
acceso a toda la gente y la colita cerrada 
era un baile más privado que se 

realizaba en una casa específica, eran 
muy famosas las colitas en la casa de la 
señora Rafaela Molina y eran muy 
conocidas pues acá en el municipio de 
Villanueva, entonces la colita, digo 
más que una danza es un festín, en la 
cual la gente se integraba y dio paso a lo 
que es hoy en día los aires de la música 
vallenata” 

Las dinámicas en las que se tejen las culturas del 
Caribe colombiano se basan principalmente en los 
gestos, conversaciones y representaciones que se 
construyen día a día. La mayoría de las cosas que 
suceden a diario, ya sean por su espontaneidad o por 
las costumbres de una localidad, mantiene un 
vínculo directo con la palabra hablada y se debe 
quizás a esa característica de vivir el presente o a la 
capacidad de improvisación del habitante caribeño. 
Por lo tanto, es importante atender a estas formas o 
vehículos del saber a través de las cuales las 
culturas del Caribe mantienen su dinámica, en la 
medida que se vinculan con cualquier práctica 
cultural.

En el mundo, muchas de estas prácticas y 
expresiones de la cultura empiezan a ser tenidas en 
cuenta tras el reconocimiento de lo que son y de lo 
que significan. Debido a esto surgen conceptos 
como el de patrimonio oral, inmaterial e intangible 
a través de los cuales se tienen en cuenta aspectos de 
la cultura denominada popular en cuanto a que 
constituyen formas de conocimiento de distintas 
localidades y culturas. La noción de patrimonio 
indica que se trata de los bienes de una persona, sin 
embargo, atendiendo a lo cultural implica la 
pertenencia de estos valores culturales a una 
localidad, región o nación, lo que sugiere que 
estamos tratando entonces con el patrimonio oral e 
intangible de la región del caribe colombiano. A 
partir de esto, vemos entonces la oralidad del Caribe 
-en sus diferentes formas- como parte de ese 
patrimonio cultural de la nación en la medida que es 
contenedora de una gran variedad e saberes.

La idea que a continuación desarrollamos consiste 
en presentar a todo tipo de personas el patrimonio 
oral del Caribe colombiano, de manera tal que sea a 
través de sus voces que se presenten, estableciendo 
de esta forma una relación directa entre visitante y 
poseedor de estos conocimientos, intentando 
contribuir también, con el mantenimiento de las 
dinámicas de estas prácticas a partir de su 
divulgación y promoción. Para esto es importante la 

... es muy difícil que se encuentren 
ustedes una casa donde no haya 
alguien que cante o alguien que 
toque un instrumento musical, ...

vinculación con diferentes instituciones 
preocupadas por estos temas como el ICANH, 
Ministerio de Cultura y otras entidades públicas y 
privadas que velan por el conocimiento y 
divulgación de estas prácticas. 

La oraloteca es un proyecto del grupo de 
investigación Oralidad, Narrativa Audiovisual y 
Cultura Popular del Caribe Colombiano que tiene 
como fin constituirse en un espacio que articule 
diversas formas de investigación que tengan como 
base la oralidad, al mismo tiempo que muestre y 
contenga los saberes populares expresados a través 
de las voces de las culturas del Caribe colombiano.  

Este proyecto se enmarca en las directrices 
establecidas por la UNESCO en la “Convención 
para la salvaguardia del patrimonio cultural e 
inmaterial, celebrado en París el 17 de octubre del 
2.003 –en espera de ser ratificado por el congreso 
colombiano-, y que vienen siendo desarrolladas por 
el Ministerio de Cultura, dirigidas a proteger, 
conservar y difundir las diversas manifestaciones 
que conforman el acervo cultural de las 
comunidades, caracterizándolas y definiéndolas en 
su particularidad. En este sentido el Centro de 
Documentación del Patrimonio Oral e Intangible 
del Magdalena Grande se constituye en un 
elemento importante e imprescindible en la 
consolidación de una política pública integral en lo 
concerniente a lo cultural, en la medida que 
pretende generar estrategias para el conocimiento y 
diagnóstico, a través del inventario y registro de las 
prácticas que constituyen el patrimonio cultural de 
esta región, posibilitando subsecuentemente el 
diseño de acciones de salvaguarda del patrimonio.    

La región del Caribe colombiano es un territorio 
complejo social y culturalmente hablando, en el 
cual sus habitantes han diseñado diversas formas de 
apropiación del medio y concepción del mundo. La 

Justificación

Grupo de Investigación sobre las Oralidades

La Oraloteca como instrumento para 
salvaguardar el patrimonio intangible

INTRODUCCIÓN
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c u m b i a m b a s  c o m o  b a i l e ,  
posteriormente dieron paso a las 
verbenas y en un tiempo más cercano es 
lo que se llaman casetas que es donde 
los conjuntos vallenatos, pues hacen 
sus presentaciones y que la gente está 
disfrutando sus bailes.

El baile de la colita, este se puede 
considerar el baile más típico de 
Villanueva y de toda la región del sur 
del departamento de la Guajira, con la 
colita, se puede decir que tiene este 
nombre porque se acostumbraba 
anteriormente que la gente pudiente del 
municipio realizaba los bailes de salón 
e invitaban grupos, orquestas que 
venían acá al municipio a presentar 
pues, a animar estos bailes de salón y se 
invitaba, entonces, al final de la fiesta, 
se invitaba a los empleados, el dueño de 
la casa invitaba a los empleados. Allí, 
en esa invitación que hacía a los 
empleados, pues muchos de ellos 
tocaban el acordeón y recordemos que 
el acordeón a principios del siglo 
pasado cuando entró a la Guajira era un 
instrumento muy popular, era más de 
los campesinos, de los juglares, de la 
gente pues de una clase social más 
humilde, entonces esto permitía que 
cuando el dueño de la casa invitaba a 
sus empleados a la fiesta, entonces ya le 
daba cabida pues a la música de 
acordeón y este baile tiene mucha 
influencia del baile de salón pero con el 

instrumento del acordeón ahí haciendo 
presencia. Cuando vemos la danza, 
vemos que los movimientos se asemeja 
mucho a lo que es un vals, se ve un 
cierto recato de la mujer y un cierto 
respeto por parte del hombre en la 
postura del cuerpo, en cuanto a la 
elegancia de la mujer y siempre al final, 
pues ya con los traguitos encima se 
intentaba de pronto lo que se llama el 
amasija, apretar a la pareja, pero igual 
se iba poniendo como un freno ahí para 
no pasar el límite de respeto. Entonces, 
en la colita los instrumentos básicos 
son: el tambor, el bombo, las maracas, 
los platillos y el acordeón. En 
Villanueva había personas que 
ejecutaban, que eran considerados los 
reyes de la colita entre ellos, el señor 
Antonio Amaya, Escolástico Romero 
que era el acordeonero muy famoso de 
acá del municipio de Villanueva y que 
impulsaron todo lo que eran los bailes 
de la colita. Inclusive, cuando iba a 
haber baile de colita en el pueblo, se 
tocaba con un bombo que daba el 
llamado de que ese día iba a haber 
colita en el pueblo, eh, era un espacio 
de integración, más que de pronto una 
danza, era un festín que se realizaba en 
el municipio con estos instrumentos y 
que daba entonces paso a lo que se 
llama la colita. Había colita abierta y 
colita cerrada, la colita abierta era 
acceso a toda la gente y la colita cerrada 
era un baile más privado que se 

realizaba en una casa específica, eran 
muy famosas las colitas en la casa de la 
señora Rafaela Molina y eran muy 
conocidas pues acá en el municipio de 
Villanueva, entonces la colita, digo 
más que una danza es un festín, en la 
cual la gente se integraba y dio paso a lo 
que es hoy en día los aires de la música 
vallenata” 

Las dinámicas en las que se tejen las culturas del 
Caribe colombiano se basan principalmente en los 
gestos, conversaciones y representaciones que se 
construyen día a día. La mayoría de las cosas que 
suceden a diario, ya sean por su espontaneidad o por 
las costumbres de una localidad, mantiene un 
vínculo directo con la palabra hablada y se debe 
quizás a esa característica de vivir el presente o a la 
capacidad de improvisación del habitante caribeño. 
Por lo tanto, es importante atender a estas formas o 
vehículos del saber a través de las cuales las 
culturas del Caribe mantienen su dinámica, en la 
medida que se vinculan con cualquier práctica 
cultural.

En el mundo, muchas de estas prácticas y 
expresiones de la cultura empiezan a ser tenidas en 
cuenta tras el reconocimiento de lo que son y de lo 
que significan. Debido a esto surgen conceptos 
como el de patrimonio oral, inmaterial e intangible 
a través de los cuales se tienen en cuenta aspectos de 
la cultura denominada popular en cuanto a que 
constituyen formas de conocimiento de distintas 
localidades y culturas. La noción de patrimonio 
indica que se trata de los bienes de una persona, sin 
embargo, atendiendo a lo cultural implica la 
pertenencia de estos valores culturales a una 
localidad, región o nación, lo que sugiere que 
estamos tratando entonces con el patrimonio oral e 
intangible de la región del caribe colombiano. A 
partir de esto, vemos entonces la oralidad del Caribe 
-en sus diferentes formas- como parte de ese 
patrimonio cultural de la nación en la medida que es 
contenedora de una gran variedad e saberes.

La idea que a continuación desarrollamos consiste 
en presentar a todo tipo de personas el patrimonio 
oral del Caribe colombiano, de manera tal que sea a 
través de sus voces que se presenten, estableciendo 
de esta forma una relación directa entre visitante y 
poseedor de estos conocimientos, intentando 
contribuir también, con el mantenimiento de las 
dinámicas de estas prácticas a partir de su 
divulgación y promoción. Para esto es importante la 

... es muy difícil que se encuentren 
ustedes una casa donde no haya 
alguien que cante o alguien que 
toque un instrumento musical, ...

vinculación con diferentes instituciones 
preocupadas por estos temas como el ICANH, 
Ministerio de Cultura y otras entidades públicas y 
privadas que velan por el conocimiento y 
divulgación de estas prácticas. 

La oraloteca es un proyecto del grupo de 
investigación Oralidad, Narrativa Audiovisual y 
Cultura Popular del Caribe Colombiano que tiene 
como fin constituirse en un espacio que articule 
diversas formas de investigación que tengan como 
base la oralidad, al mismo tiempo que muestre y 
contenga los saberes populares expresados a través 
de las voces de las culturas del Caribe colombiano.  

Este proyecto se enmarca en las directrices 
establecidas por la UNESCO en la “Convención 
para la salvaguardia del patrimonio cultural e 
inmaterial, celebrado en París el 17 de octubre del 
2.003 –en espera de ser ratificado por el congreso 
colombiano-, y que vienen siendo desarrolladas por 
el Ministerio de Cultura, dirigidas a proteger, 
conservar y difundir las diversas manifestaciones 
que conforman el acervo cultural de las 
comunidades, caracterizándolas y definiéndolas en 
su particularidad. En este sentido el Centro de 
Documentación del Patrimonio Oral e Intangible 
del Magdalena Grande se constituye en un 
elemento importante e imprescindible en la 
consolidación de una política pública integral en lo 
concerniente a lo cultural, en la medida que 
pretende generar estrategias para el conocimiento y 
diagnóstico, a través del inventario y registro de las 
prácticas que constituyen el patrimonio cultural de 
esta región, posibilitando subsecuentemente el 
diseño de acciones de salvaguarda del patrimonio.    

La región del Caribe colombiano es un territorio 
complejo social y culturalmente hablando, en el 
cual sus habitantes han diseñado diversas formas de 
apropiación del medio y concepción del mundo. La 
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mayoría de estas formas de expresión y significados 
se hallan y comunican a través de la oralidad, la cual 
es el común denominador en el Caribe colombiano 
constituyéndose en una herramienta capaz de dar a 
conocer las diferentes formas culturales y 
relaciones sociales en esta región. Debido a esto es 
importante el diseño y elaboración de la oraloteca, 
ya que esta se constituirá en el centro a través del 
cual el patrimonio oral e intangible será tratado de 
distintas formas en pro de su conocimiento y 
divulgación. 

En primer lugar, la oraloteca podrá ser pensada 
como un centro para la investigación del Caribe 
colombiano de dos maneras principalmente. En 
primer lugar como un espacio que contenga 
material social y cultural no trabajado, es decir, de 
fuentes de primera mano para que investigadores de 
cualquier lugar del mundo se enfrenten a la realidad 
de los diferentes procesos culturales que suceden en 
estos territorios y puedan elaborar investigaciones, 
análisis y producciones intelectuales que puedan 
contribuir con el mejoramiento de la calidad de 
vida, la definición de lo que somos como región, el 
establecimiento de posibles soluciones de diversas 
problemáticas que afectan a lo cultural, y el 
conocimiento de diversas situaciones y formas de 
pensar de los habitantes del Caribe colombiano. De 
igual forma, constituir este espacio como un centro 
líder en la investigación del Caribe, no solo en 
términos del registro e identificación del 
patrimonio oral e intangible del Caribe colombiano, 
sino de su análisis y formulación de estrategias para 
su preservación y divulgación, actuando de manera 
articulada con instituciones gubernamentales y no 
gubernamentales que trabajan en torno al 
patrimonio cultural e intangible de la humanidad.

De igual forma la oraloteca articulada a diversas 
actividades culturales, contribuirá con la difusión y 
conocimiento del patrimonio oral e intangible del 
Caribe colombiano a partir de su puesta en escena 
en un espacio que de manera audiovisual muestre 
de manera directa a los protagonistas y productores 

de las diferentes formas de cultura locales, 
pertenecientes a diversas comunidades y etnias del 
Caribe colombiano: indígenas, comunidades 
negras, campesinos y pescadores, poseedores y 
creadores de tradiciones orales, artesanías, 
músicas, danzas y otras prácticas culturales que 
tienen en la oralidad el vehículo para la transmisión 
de los saberes vinculados a su mantenimiento, 
producción y sentidos culturales. Cada uno de ellos, 
tendrá en la oraloteca la manera de expresarse, 
permitiendo la divulgación de estas prácticas, no 
sólo con el almacenamiento del patrimonio, sino 
con la contribución a que se mantengan sus 
dinámicas a través de la elaboración de eventos a 
través de los cuales, en la actualidad mantienen su 
dinámica estas expresiones culturales como son los 
encuentros, festivales y otras formas de divulgación 
y mantenimiento del patrimonio oral e intangible.

Con esta iniciativa de la oraloteca, donde la palabra 
hablada tiene el lugar principal, la universidad del 
Magdalena a través de sus programas de 
antropología y cine y audiovisuales se convierte en 
pionera en el diseño de estas estrategias para el 
conocimiento y divulgación del patrimonio oral e 
inmaterial, de la misma forma en que fortalece la 
investigación en la región del Caribe colombiano a 
partir del conocimiento e identificación de su 
diversidad cultural. La oraloteca, en síntesis, sería 
el espacio para que los habitantes  del Caribe 
colombiano cuenten a través de sus mismas voces, 
todos esos saberes tradicionales y populares que 
durante mucho tiempo se ha venido transmitiendo a 
través de la oralidad, sin importar las diferentes 
formas de comunicación que han venido 
apareciendo, permitiendo de esta manera la 
generación del conocimiento de las diversas 
prácticas culturales de esta región, al mismo tiempo 
que se fortalece el sentido de pertenencia regional y 
se brinda la información para estudiarnos y plantear 
nuevas directrices para la planificación, 
organización y respeto de las diferencias culturales, 
étnicas y de raza.

OBJETIVOS
General

Específicos

-

-

-

-

-

Constituir la oraloteca como un espacio para el 
conocimiento de las expresiones culturales del 
caribe colombiano, para la capacitación de 
ges tores  cu l tu ra les  loca les  para  l a  
documentación sobre este conocimiento. Esto 
beneficiará tanto a investigadores que indaguen 
sobre la cultura del Caribe y procuren el análisis 
de sus procesos, como para las personas del 
común que acudan a este espacio con el fin de 
conocer la diversidad cultural y saberes de la 
región.

Identificar, conocer y registrar el patrimonio 
oral e inmaterial del Caribe colombiano.
Brindar capacitación en el nivel local para llevar 
a cabo estas actividades de identificación y 
registro.
Generar estrategias para la identificación, 
preservación, registro y mantenimiento de 
dinámicas orales que concurren en el Caribe 
colombiano. 
Diseñar un espacio para que los investigadores 
interesados en las oralidades del caribe 
colombiano 

Descripción general del proyecto

Temas

-

-

-

-

-

Las oraloteca es un espacio para el conocimiento y 
registro de la cultura, en la que se tratará, con la 
recopilación de estas voces, de registrar de la 
manera más eficiente posible los testimonios y 
vivencias de los habitantes del Caribe. Por ser esta 
región un espacio de diversas formas de expresión, 
hemos decidido seleccionar una serie de temáticas 
y sujetos a través de los cuales podamos sintetizar y 
organizar las oralidades del Caribe colombiano. 
Hemos seleccionados unos grandes grupos o ejes 
temáticos que se encuentran sintetizados en la 
siguiente tabla.

Saberes Tradicionales cotidianos

Formas de expresión cultural

Celebraciones, rituales y fiestas

Tradiciones de cocinas y patios

Espacios públicos y lugares

Saberes Formas de Celebraciones, Tradiciones Espacios
 Tradicionales expresión rituales y de cocinas públicos y

cotidianos cultural  fiestas   y patios   lugares

Medicina Música Fiestas Comidas Plazas
tradicional   religiosas

Meteorología Danza Fiestas Bebidas Iglesias
de cosecha

Agricultura Poesía Reinados Brebajes Playas

Vida cotidiana Cuentería Carnavales Consejos Montañas, cerros

Economía Dichos Peregrinaciones Recetas Cuevas

Crianza Mitos Fiestas políticas Juegos Sitios 
arqueológicos

Política Leyendas Homenajes Cocinas Ríos, parques

Poblamiento Interjecciones Fiestas regionales Lagos

Astronomía Refranes Cortejos Charcos, canchas

Ecología Retahílas Fiestas populares Piedras

Historias de vida Dialectos Esquinas

Juegos Cantos Calles

Religiosidad Cementerios y 
popular Barrios

Estos ejes temáticos se encuentran 
contenidos y organizados por 
subtemas como se muestra a 
continuación.
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mayoría de estas formas de expresión y significados 
se hallan y comunican a través de la oralidad, la cual 
es el común denominador en el Caribe colombiano 
constituyéndose en una herramienta capaz de dar a 
conocer las diferentes formas culturales y 
relaciones sociales en esta región. Debido a esto es 
importante el diseño y elaboración de la oraloteca, 
ya que esta se constituirá en el centro a través del 
cual el patrimonio oral e intangible será tratado de 
distintas formas en pro de su conocimiento y 
divulgación. 

En primer lugar, la oraloteca podrá ser pensada 
como un centro para la investigación del Caribe 
colombiano de dos maneras principalmente. En 
primer lugar como un espacio que contenga 
material social y cultural no trabajado, es decir, de 
fuentes de primera mano para que investigadores de 
cualquier lugar del mundo se enfrenten a la realidad 
de los diferentes procesos culturales que suceden en 
estos territorios y puedan elaborar investigaciones, 
análisis y producciones intelectuales que puedan 
contribuir con el mejoramiento de la calidad de 
vida, la definición de lo que somos como región, el 
establecimiento de posibles soluciones de diversas 
problemáticas que afectan a lo cultural, y el 
conocimiento de diversas situaciones y formas de 
pensar de los habitantes del Caribe colombiano. De 
igual forma, constituir este espacio como un centro 
líder en la investigación del Caribe, no solo en 
términos del registro e identificación del 
patrimonio oral e intangible del Caribe colombiano, 
sino de su análisis y formulación de estrategias para 
su preservación y divulgación, actuando de manera 
articulada con instituciones gubernamentales y no 
gubernamentales que trabajan en torno al 
patrimonio cultural e intangible de la humanidad.

De igual forma la oraloteca articulada a diversas 
actividades culturales, contribuirá con la difusión y 
conocimiento del patrimonio oral e intangible del 
Caribe colombiano a partir de su puesta en escena 
en un espacio que de manera audiovisual muestre 
de manera directa a los protagonistas y productores 

de las diferentes formas de cultura locales, 
pertenecientes a diversas comunidades y etnias del 
Caribe colombiano: indígenas, comunidades 
negras, campesinos y pescadores, poseedores y 
creadores de tradiciones orales, artesanías, 
músicas, danzas y otras prácticas culturales que 
tienen en la oralidad el vehículo para la transmisión 
de los saberes vinculados a su mantenimiento, 
producción y sentidos culturales. Cada uno de ellos, 
tendrá en la oraloteca la manera de expresarse, 
permitiendo la divulgación de estas prácticas, no 
sólo con el almacenamiento del patrimonio, sino 
con la contribución a que se mantengan sus 
dinámicas a través de la elaboración de eventos a 
través de los cuales, en la actualidad mantienen su 
dinámica estas expresiones culturales como son los 
encuentros, festivales y otras formas de divulgación 
y mantenimiento del patrimonio oral e intangible.

Con esta iniciativa de la oraloteca, donde la palabra 
hablada tiene el lugar principal, la universidad del 
Magdalena a través de sus programas de 
antropología y cine y audiovisuales se convierte en 
pionera en el diseño de estas estrategias para el 
conocimiento y divulgación del patrimonio oral e 
inmaterial, de la misma forma en que fortalece la 
investigación en la región del Caribe colombiano a 
partir del conocimiento e identificación de su 
diversidad cultural. La oraloteca, en síntesis, sería 
el espacio para que los habitantes  del Caribe 
colombiano cuenten a través de sus mismas voces, 
todos esos saberes tradicionales y populares que 
durante mucho tiempo se ha venido transmitiendo a 
través de la oralidad, sin importar las diferentes 
formas de comunicación que han venido 
apareciendo, permitiendo de esta manera la 
generación del conocimiento de las diversas 
prácticas culturales de esta región, al mismo tiempo 
que se fortalece el sentido de pertenencia regional y 
se brinda la información para estudiarnos y plantear 
nuevas directrices para la planificación, 
organización y respeto de las diferencias culturales, 
étnicas y de raza.

OBJETIVOS
General

Específicos

-

-

-

-

-

Constituir la oraloteca como un espacio para el 
conocimiento de las expresiones culturales del 
caribe colombiano, para la capacitación de 
ges tores  cu l tu ra les  loca les  para  l a  
documentación sobre este conocimiento. Esto 
beneficiará tanto a investigadores que indaguen 
sobre la cultura del Caribe y procuren el análisis 
de sus procesos, como para las personas del 
común que acudan a este espacio con el fin de 
conocer la diversidad cultural y saberes de la 
región.

Identificar, conocer y registrar el patrimonio 
oral e inmaterial del Caribe colombiano.
Brindar capacitación en el nivel local para llevar 
a cabo estas actividades de identificación y 
registro.
Generar estrategias para la identificación, 
preservación, registro y mantenimiento de 
dinámicas orales que concurren en el Caribe 
colombiano. 
Diseñar un espacio para que los investigadores 
interesados en las oralidades del caribe 
colombiano 

Descripción general del proyecto

Temas

-

-

-

-

-

Las oraloteca es un espacio para el conocimiento y 
registro de la cultura, en la que se tratará, con la 
recopilación de estas voces, de registrar de la 
manera más eficiente posible los testimonios y 
vivencias de los habitantes del Caribe. Por ser esta 
región un espacio de diversas formas de expresión, 
hemos decidido seleccionar una serie de temáticas 
y sujetos a través de los cuales podamos sintetizar y 
organizar las oralidades del Caribe colombiano. 
Hemos seleccionados unos grandes grupos o ejes 
temáticos que se encuentran sintetizados en la 
siguiente tabla.

Saberes Tradicionales cotidianos

Formas de expresión cultural

Celebraciones, rituales y fiestas

Tradiciones de cocinas y patios

Espacios públicos y lugares

Saberes Formas de Celebraciones, Tradiciones Espacios
 Tradicionales expresión rituales y de cocinas públicos y

cotidianos cultural  fiestas   y patios   lugares

Medicina Música Fiestas Comidas Plazas
tradicional   religiosas

Meteorología Danza Fiestas Bebidas Iglesias
de cosecha

Agricultura Poesía Reinados Brebajes Playas

Vida cotidiana Cuentería Carnavales Consejos Montañas, cerros

Economía Dichos Peregrinaciones Recetas Cuevas

Crianza Mitos Fiestas políticas Juegos Sitios 
arqueológicos

Política Leyendas Homenajes Cocinas Ríos, parques

Poblamiento Interjecciones Fiestas regionales Lagos

Astronomía Refranes Cortejos Charcos, canchas

Ecología Retahílas Fiestas populares Piedras

Historias de vida Dialectos Esquinas

Juegos Cantos Calles

Religiosidad Cementerios y 
popular Barrios

Estos ejes temáticos se encuentran 
contenidos y organizados por 
subtemas como se muestra a 
continuación.
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Entrevista a Petrona Martínez: “La Reina del Bullerengue”

Historias de (y en unas) canciones
Entrevista realizada por Cristian Oliveros y  Juan Carlos Gómez
Editado por Deibys Carrasquilla Baza

Durante la celebración de la I Semana 
Cultural en la Universidad del 
Magdalena, llevada a cabo en el año 
2002, estuvo como principal invitada 
para este evento Petrona Martínez, con 
quien tuvimos la oportunidad de 
conversar antes de que interpretara en 
ese lugar las características chalupas y 
bullerengues que conforman gran parte 
de su repertorio musical. Estos ritmos 
del departamento de Bolívar, y del 
Caribe colombiano en general, así 
como la gaita y son de negro que 
incluye en sus presentaciones, han 
sonado es distintos escenarios del 
mundo, luego de haber realizado varias 
p r o d u c c i o n e s  m u s i c a l e s  ( L e  

Bullerengue, Bonito que Canta y Mi 
Tambolero) con sellos discográficos 
europeos como Ocora y Real Worlds. 
También ha sido partícipe, al igual que 
Totó la Momposina, de festivales en los 
que se exponen las diferentes músicas 
del mundo llevando en hombros la 
responsabilidad de exponer la música 
colombiana. 

Se puede decir, que es una de las 
representantes de la música tradicional 
colombiana, al igual que una muestra 
de los procesos actuales que atraviesan 
estas expresiones en el contexto actual 
de globalización. El multiculturalismo 
y la autenticidad, de la mano de las 

industrias y políticas culturales, son los 
principales elementos que intervienen 
en la circulación y producción de estas 
músicas en los contextos actuales, 
donde la cultura deja de ser ese 
elemento de creación espontánea y 
pasa a convertirse en un elemento 
m a n i p u l a d o  e n  n o m b r e  d e l  
multiculturalismo.  

La nominación a los premios 
Grammys, las diferentes vivencias e 
historias que relata en sus canciones y 
la autenticidad –muy de moda por estos 
tiempos- que emana por sus poros, son 
sólo algunos aspectos destacables de la 
vida artística que tardíamente 

comienza, y que últimamente empieza 
tener reconocimiento.  Petrona 
Martínez Villa nació en San Cayetano, 
Bolívar y vive desde hace tiempo en 
Malagana, municipio del mismo 
departamento. Ella es de las pocas 
intérpretes de música tradicional que 
existen en la actualidad, de quien es 
destacable la manera en que plasma su 
vida, cotidianeidad y sentimientos en 
sus canciones como en el caso de La 
vida Vale la Pena y muchas de sus 
canciones. A propósito de estos hechos 
conversamos con ella acerca de lo que 
representa la música que ella expone y 
de las formas en que la aprendió y la 
crea constantemente.

¿De dónde viene la música, las 
canciones, y el sentimiento con el 
que usted las interpreta?

Bueno, la verdad es que yo mi canto no 
lo aprendí, yo nací con el canto, porque 
yo soy de raza bullerenguera, esta va de 
ancestro en ancestro. Mi bisabuela que 
s e  l l a m a b a  C a r m e n c i t a  e r a  
bullerenguera, mi abuela Orfelina 
Martínez hija de mi bisabuela Carmen 
Silva lo era y una tía de mi abuela, que 
se llamaba Tomasita Martínez también 
era bullerenguerra, otra prima hermana 
de mi abuela que se llamaba Rey 
Herrera era bullerenguera, esas son las 
que yo miento en el corito:

“A nombre de mis ancestros
A nombre de mis ancestros
Yo compuse este homenaje
Recordándole la era 
De aquellas bullerengueras
Orfelina, Tomasita, 
Carmen Silva y Rey Herrera 
Orfelina, Tomasita, 
Carmen Silva y Rey Herrera 

Déjala vení a su tierra santa
Déjala vení a su tierra santa
Petrona Martínez, caramba
Bonito que canta

Juan Valdez y Polo Valdez
Juan Valdez y Polo Valdez

No se pueden olvidar
Eran los dos tamboleros
Que tocaban de verdad
Un bullerengue sentao
Pa´ las mujeres bailá
Un bullerengue sentao

1 Pa las mujeres bailá”  .

Porque sí es verdad lo que dijo el 
muchacho que oyó diciendo a Delia 
Zapata que el bullerengue era una 
ronda de mujer. Él dice que no debe ser, 
dice el señor, pero si es así, yo lo conocí  
así como lo describe Delia Zapata, así 
conocí yo el bullerengue. Como una 
ronda de pura mujer, únicamente el 
Tambolero, el llamador y uno, o dos o 

tres bailadores que querían bailar, pero 
la ronda eran de puras mujeres que eran 
las bullerengueras, entonces el 
bullerengue era cantao. Así, una canta y 
la otra dice sus versos, así era el 
bullerengue. Por ejemplo, yo tengo un 
bu l l e r engue  que  lo  compuse  
mentalmente, o sea mentando partes de 
lo que las bullerengueras antes decían, 
eso se llama A Cangrejito, lo canto con 
la hija mía con las dos voces, ella y yo 
nada más; si yo digo una estrofa, ella 
repite otra, después del coro repito yo la 
otra, después del coro repite ella la otra. 
El bullerengue es un poquito largo, 
pero entonces uno va recordando lo que 
de ancestro en ancestro fue pasando.

Mi bisabuela que 
se llamaba 
Carmencita era 
bullerenguera, mi 
abuela Orfelina 
Martínez hija de mi 
bisabuela Carmen 
Silva lo era y una 
tía de mi abuela, 
que se llamaba 
Tomasita Martínez 
también era 
bullerenguerra, 
otra prima hermana 
de mi abuela que 
se llamaba Rey 
Herrera era 
bullerenguera,...
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Entrevista a Petrona Martínez: “La Reina del Bullerengue”

Historias de (y en unas) canciones
Entrevista realizada por Cristian Oliveros y  Juan Carlos Gómez
Editado por Deibys Carrasquilla Baza

Durante la celebración de la I Semana 
Cultural en la Universidad del 
Magdalena, llevada a cabo en el año 
2002, estuvo como principal invitada 
para este evento Petrona Martínez, con 
quien tuvimos la oportunidad de 
conversar antes de que interpretara en 
ese lugar las características chalupas y 
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de su repertorio musical. Estos ritmos 
del departamento de Bolívar, y del 
Caribe colombiano en general, así 
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incluye en sus presentaciones, han 
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p r o d u c c i o n e s  m u s i c a l e s  ( L e  
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tiempos- que emana por sus poros, son 
sólo algunos aspectos destacables de la 
vida artística que tardíamente 

comienza, y que últimamente empieza 
tener reconocimiento.  Petrona 
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Malagana, municipio del mismo 
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que yo miento en el corito:
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A nombre de mis ancestros
Yo compuse este homenaje
Recordándole la era 
De aquellas bullerengueras
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Orfelina, Tomasita, 
Carmen Silva y Rey Herrera 

Déjala vení a su tierra santa
Déjala vení a su tierra santa
Petrona Martínez, caramba
Bonito que canta

Juan Valdez y Polo Valdez
Juan Valdez y Polo Valdez

No se pueden olvidar
Eran los dos tamboleros
Que tocaban de verdad
Un bullerengue sentao
Pa´ las mujeres bailá
Un bullerengue sentao

1 Pa las mujeres bailá”  .

Porque sí es verdad lo que dijo el 
muchacho que oyó diciendo a Delia 
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la hija mía con las dos voces, ella y yo 
nada más; si yo digo una estrofa, ella 
repite otra, después del coro repito yo la 
otra, después del coro repite ella la otra. 
El bullerengue es un poquito largo, 
pero entonces uno va recordando lo que 
de ancestro en ancestro fue pasando.

Mi bisabuela que 
se llamaba 
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bullerenguera, mi 
abuela Orfelina 
Martínez hija de mi 
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Silva lo era y una 
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¿De dónde son las canciones, las 
historias…?

Bueno, las canciones nacen de una 
historia. Por ejemplo, yo tengo un tema 
que se llama Un Niño que Llora en los 
Montes de María, eso es para mi un 
reflejo, eso fue un sentimiento, un 
guayabo que yo tenía como decía 
ahora, dicen que el guayabo es que se 
bebe un trago, no señor, es a veces 
cuando uno tiene un dolor, un 
sentimiento, por alguien que se le va. 
Ese guayabo fue por que la hija mía se 
fue, llevándose un nieto que ella 
alumbró ahí al lado mío y yo me 
encariñé con el pelaito. Ahora mismo, 
lo tengo otra vez ya sabe, de once años 
y lo tengo estudiando ahí, pero ella se 
fue para Barranquilla y se lo trajo 
chiquito y yo quedé enguayabada a 
través de ese dolor de que ella se haya 
llevado el pelaito.

Yo me puse a lavar bajo un palo de 
mango y un pájaro al frente a cantar y 

yo a través del canto del pájaro 
semejaba el llanto del peladito como si 
el pelao estuviera llorando, a mí me 
vienen avisar que la hija mía se murió, 
yo voy y encuentro a mi nieto llorando 
y le pregunto ven acá ¿qué lloras mijo? 
Yo digo qué lloras mijo, tendría que 
decir ¿a Sixta? pero para que el tema me 
salga en mejores condiciones digo “qué 
lloras bebé”; yo no pongo que soy yo la 
que pregunta, sino un ángel, le 
preguntó, dime niño ¿por qué lloras? se 
llama Un Niño que Llora en los Montes 
de María ese lo compuse yo con ese 
sentimiento: 

Un Niño que Llora en 
2los Montes de María .

En los Montes de María
Esto sucedió señores
Estaba llorando un niño
Lamentando sus dolores
Ven acá, ven acá mijo, ven acá…

¿Qué lloras bebé?

está modernizao, que está en una nueva 
moda, no en sí el propio bullerengue. 
Porque como dice la compañera que 
esta acá, cuando yo abrí mis ojos 
reconocí a mi bisabuela, a mi abuela, 
mi papá, mi mamá, mi descendencia, 
mi toda descendencia que es puro 
bullerengue. Que en ese tiempo se le 
decía fandango al bullerengue, se le 
llamaba fandango, hacíamos una ronda 
y ahí llegaba una pareja, se cantaba 
fandango bullerengue y entonces eso 
aprendí yo, a cantar bullerengue. No 
como hoy que lo han cambiado de 
moda y ahora tiene el bullerengue que 
hasta lo bailan, como bailan un 
vallenato.
 
A mi me parece que es una muestra ahí 
de bullerengue y ese es un problema. 
¡Ese bullerengue que hay que bailarlo 
así! llamarle la atención al tamboreo 
para que vea que uno  tiene ganas de 
moverse, de bailar; entonces dice que el 
bullerengue que paloteao, si el 
bullerengue en porro es otro, que 
paloteao y que cada bullerengue tiene 
su nombre, es decir, yo les voy a cantar 
un pedacito pero de otro bullerengue 
que se llama monteriana, ustedes son de 
aquí de Santa Marta, este bullerengue 
es cordobés, se lo saqué a Córdoba una 
vez fui a Pelayo al Festival de Porro. 
Este es porro de bullerengue, porque 
hay porro de fandango de Sopla Viento, 
este porro de bullerengue se lo saqué yo 
a Montería cuando fuimos a Córdoba al 
Festival del Porro a San Pelayo, 
entonces yo, tomando trago saqué yo 
ese bullarengue.

Yo le yolele yolele mamá
Monteriana Montería monteriana 
mamá
Monterina Montería monteriana mamá
Monteriana perla de mi corazón
Ay mamá, monteriana

Donde hay mujeres bonitas ay mamá
Monteriana donde el ganao 
brama hoy mamá, monteriana.
Que bonita sincelejana 
mamá monteriana
Nacida en sabana mamá, monteriana
Oye lele mamá, monteriana

 Me pongo a cantar 
ay mamá, monteriana

Y en esa cabaña sola 
Quedó un niño abandonado

Qué lloras bebé
Dime qué te duele
Porque se murió mi madre
No tengo quien me consuele
Porque se murió mi madre…

¿De qué regiones o zonas es el 
bullerengue, o de dónde podemos 
decir que es el bullerengue? 

Que el bullerengue es caribeño.

¿De todo el Caribe?

De toda la costa Caribe, eso viene de San 
Antonio, Arbolete, María la Baja, San 
Pablo, San Cayetano, San Clemente, 
toda las zonas por ahí son regiones 
bullerengueras, Arboletes, Antioquia, 
San Antonio todas esas son áreas 
bullerengueras.

¿Qué diferencia hay entre el 
bullerengue que se toca en la puerta 

3de Juan Valdez   y el bullerengue 
que se canta allá en el teatro Colón?

La única diferencia es que cuando ya es 
así, ya va llevando… o sea una rima, 
p o r q u e  y a  v a n  t r a t a n d o  d e  
comercializarse, hasta por ejemplo yo 
no puedo cantar en el teatro Colón un 
canto con un clarinete, pero la tonalidad 
es la misma porque yo no se la dejo caer. 
El bullerengue lo han comercializado 
mucho, por ejemplo Irene Martínez. 
Todas esas mujeres les oía cantar pura 
puya; lo que yo conozco desde las 
cantadoras que yo he lidiao, he notado 
que la única que yo he oído cantar un 
bullerengue es a esa señora que está aquí 
(Etelvina Maldonado). Porque yo vi una 
señora de allá de Arboletes, Antioquia, 
que canta bullerengue, pero es un 
bullerengue paloteao, lo tocan con tabla, 

4paloteao , pero ella si canta bullerengue 
como lo canto yo.
  
¿Usted cree que la tradición del 
bullerenge se está reproduciendo, es 
decir, que la juventud está cogiendo 
eso y lo está echando para adelante?

La juventud si lo está echando pa´ lante, 
pero esta echando el bullerengue que 

¿Dime qué te duele?
Porque se murió mi madre
No tengo quien me consuele
Porque se murió mi madre
No tengo quien me consuele

Una palomita blanca 
vino volando a avísame
Una palomita blanca 
vino volando a avísame
Que en una cabaña sola 
Agonizaba mi madre
Que en una cabaña sola 
Agonizaba mi madre

¿Qué lloras bebé?
¿Dime qué te duele?
Porque se murió mi madre
No tengo quien me consuele
Porque se murió mi madre
No tengo quien me consuele

La palomita se fue el 
niño quedó abrumado 
Y en esa cabaña sola 
Quedó un niño abandonado

1
del Cd que lleva el mismo nombre de la 
canción que interpreta a dúo con Totó la 
Momposina.

2 Esta canción se encuentra en el trabajo 
discográfico “Petrona Bonito que canta”. 

3 Juan Valdés, según ella misma comenta en 
las entrevistas y en una de sus canciones, es 
uno de los músicos más reconocidos y 
tradicionales que ella alcanzó a ver tocar en 
las calles de su pueblo. En este sentido la 
pregunta está dirigida hacia el 
establecimiento del contraste entre la forma 
“tradicional” de interpretar un bullerengue y 
la presencia en nuevos escenarios.

4 Hace referencia al repique de la tambora.

Se refiere a la canción “Bonito que canta”, 

Este porro monteriano 
ay mamá monteriana
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llevado el pelaito.

Yo me puse a lavar bajo un palo de 
mango y un pájaro al frente a cantar y 

yo a través del canto del pájaro 
semejaba el llanto del peladito como si 
el pelao estuviera llorando, a mí me 
vienen avisar que la hija mía se murió, 
yo voy y encuentro a mi nieto llorando 
y le pregunto ven acá ¿qué lloras mijo? 
Yo digo qué lloras mijo, tendría que 
decir ¿a Sixta? pero para que el tema me 
salga en mejores condiciones digo “qué 
lloras bebé”; yo no pongo que soy yo la 
que pregunta, sino un ángel, le 
preguntó, dime niño ¿por qué lloras? se 
llama Un Niño que Llora en los Montes 
de María ese lo compuse yo con ese 
sentimiento: 

Un Niño que Llora en 
2los Montes de María .

En los Montes de María
Esto sucedió señores
Estaba llorando un niño
Lamentando sus dolores
Ven acá, ven acá mijo, ven acá…

¿Qué lloras bebé?

está modernizao, que está en una nueva 
moda, no en sí el propio bullerengue. 
Porque como dice la compañera que 
esta acá, cuando yo abrí mis ojos 
reconocí a mi bisabuela, a mi abuela, 
mi papá, mi mamá, mi descendencia, 
mi toda descendencia que es puro 
bullerengue. Que en ese tiempo se le 
decía fandango al bullerengue, se le 
llamaba fandango, hacíamos una ronda 
y ahí llegaba una pareja, se cantaba 
fandango bullerengue y entonces eso 
aprendí yo, a cantar bullerengue. No 
como hoy que lo han cambiado de 
moda y ahora tiene el bullerengue que 
hasta lo bailan, como bailan un 
vallenato.
 
A mi me parece que es una muestra ahí 
de bullerengue y ese es un problema. 
¡Ese bullerengue que hay que bailarlo 
así! llamarle la atención al tamboreo 
para que vea que uno  tiene ganas de 
moverse, de bailar; entonces dice que el 
bullerengue que paloteao, si el 
bullerengue en porro es otro, que 
paloteao y que cada bullerengue tiene 
su nombre, es decir, yo les voy a cantar 
un pedacito pero de otro bullerengue 
que se llama monteriana, ustedes son de 
aquí de Santa Marta, este bullerengue 
es cordobés, se lo saqué a Córdoba una 
vez fui a Pelayo al Festival de Porro. 
Este es porro de bullerengue, porque 
hay porro de fandango de Sopla Viento, 
este porro de bullerengue se lo saqué yo 
a Montería cuando fuimos a Córdoba al 
Festival del Porro a San Pelayo, 
entonces yo, tomando trago saqué yo 
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Yo le yolele yolele mamá
Monteriana Montería monteriana 
mamá
Monterina Montería monteriana mamá
Monteriana perla de mi corazón
Ay mamá, monteriana

Donde hay mujeres bonitas ay mamá
Monteriana donde el ganao 
brama hoy mamá, monteriana.
Que bonita sincelejana 
mamá monteriana
Nacida en sabana mamá, monteriana
Oye lele mamá, monteriana

 Me pongo a cantar 
ay mamá, monteriana

Y en esa cabaña sola 
Quedó un niño abandonado

Qué lloras bebé
Dime qué te duele
Porque se murió mi madre
No tengo quien me consuele
Porque se murió mi madre…

¿De qué regiones o zonas es el 
bullerengue, o de dónde podemos 
decir que es el bullerengue? 

Que el bullerengue es caribeño.

¿De todo el Caribe?

De toda la costa Caribe, eso viene de San 
Antonio, Arbolete, María la Baja, San 
Pablo, San Cayetano, San Clemente, 
toda las zonas por ahí son regiones 
bullerengueras, Arboletes, Antioquia, 
San Antonio todas esas son áreas 
bullerengueras.

¿Qué diferencia hay entre el 
bullerengue que se toca en la puerta 

3de Juan Valdez   y el bullerengue 
que se canta allá en el teatro Colón?

La única diferencia es que cuando ya es 
así, ya va llevando… o sea una rima, 
p o r q u e  y a  v a n  t r a t a n d o  d e  
comercializarse, hasta por ejemplo yo 
no puedo cantar en el teatro Colón un 
canto con un clarinete, pero la tonalidad 
es la misma porque yo no se la dejo caer. 
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mucho, por ejemplo Irene Martínez. 
Todas esas mujeres les oía cantar pura 
puya; lo que yo conozco desde las 
cantadoras que yo he lidiao, he notado 
que la única que yo he oído cantar un 
bullerengue es a esa señora que está aquí 
(Etelvina Maldonado). Porque yo vi una 
señora de allá de Arboletes, Antioquia, 
que canta bullerengue, pero es un 
bullerengue paloteao, lo tocan con tabla, 

4paloteao , pero ella si canta bullerengue 
como lo canto yo.
  
¿Usted cree que la tradición del 
bullerenge se está reproduciendo, es 
decir, que la juventud está cogiendo 
eso y lo está echando para adelante?

La juventud si lo está echando pa´ lante, 
pero esta echando el bullerengue que 

¿Dime qué te duele?
Porque se murió mi madre
No tengo quien me consuele
Porque se murió mi madre
No tengo quien me consuele
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vino volando a avísame
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Que en una cabaña sola 
Agonizaba mi madre
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La palomita se fue el 
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del Cd que lleva el mismo nombre de la 
canción que interpreta a dúo con Totó la 
Momposina.

2 Esta canción se encuentra en el trabajo 
discográfico “Petrona Bonito que canta”. 

3 Juan Valdés, según ella misma comenta en 
las entrevistas y en una de sus canciones, es 
uno de los músicos más reconocidos y 
tradicionales que ella alcanzó a ver tocar en 
las calles de su pueblo. En este sentido la 
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En Gaira1 existen varias casas dedicadas a la 
compra, venta, almacenamiento de elementos como 
cartón, aluminio, plástico, hierro donde llegan 
desde recicladores, chatarreros o cualquier persona 
para vender o comprar alguno de estos objetos. El 
ser reciclador o chatarrero es una actividad laboral 
informal, que garantiza el ingreso constante de flujo 
de dinero, por lo cual se ha convertido en una forma  
de trabajo especialmente para quienes no tienen 
muchas alternativas. Esta debe ser entendida desde 
el sustrato de las relaciones sociales y la unidad 
familiar como mecanismo que facilitan la 
producción del trabajo y, por tanto, los ingresos que 
se obtengan de estos. Ahora bien, el reciclaje es una 
actividad que al igual que muchas otras labores, 
ubica a quienes a ello se dedican, bajo categorías o 
sectores diferentes, de ahí que  existen diversos 
tipos de recicladores; Sin embargo, en este punto 
cabe aclarar que no todo el que trabaja en este medio 
es considerado reciclador, pues el término mismo 
ha logrado cargarse de imágenes de marginalidad y 
segregación social. Por tanto, muchas de las 
personas que se desenvuelven en estas esferas no se 
reconocen de esta forma. De igual forma existen 
aquellos otros que han convertido sus casas en 
almacenes de compra y venta de implementos 
reciclables (cartón, aluminio, plástico y chatarra2) 
Estos no son considerados como recicladores sino 
como chatarreros comerciales o bodegueros.

Don Osiris Darío Viloria  de Castro es un señor de 
ochenta años de edad; Dice que alguna parte de su 
vida la dedicó a viajar y conocer el mundo, así 
mismo que ha pasado por todos los trabajos que ha 
podido, ha sido desde caficultor, herrero, 
comerciante, celador, mesero, chatarrero, en fin 
múltiples oficios y formas de vida. Sin embargo, es 
a está última a la que más tiempo de su vida a 
dedicado. Lleva toda una vida viviendo en Gaira, 
bueno en el tiempo que no ha estado viajando. Dice 
llevar más de veinte años ligado al mundo de la 
chatarrería, de la comercialización de lo que no 
sirve y de lo que puede ser reutilizable. Dice ser el 
primero en traer este oficio al barrio. , cuando aún 
era muy joven. Insertó la primera chatarrería, al ver 
que no tenía un trabajo estable empezó a recoger y 
comprar los pedazos o retazos de vidrio y cartón, 
que luego agrupaba y mandaba a vender a 
Barranquilla.

Chatarra llamada especial N°2

Por: Laura Chávez

Los chatarreros en Gaira 

Una forma de vida

El viejo Osi,
el chatarrero más viejo de Gaira
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ser reciclador o chatarrero es una actividad laboral 
informal, que garantiza el ingreso constante de flujo 
de dinero, por lo cual se ha convertido en una forma  
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producción del trabajo y, por tanto, los ingresos que 
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chatarrería, de la comercialización de lo que no 
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comprar los pedazos o retazos de vidrio y cartón, 
que luego agrupaba y mandaba a vender a 
Barranquilla.
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De esta manera empezó instalando un pequeño 
negocio de compra de cartón y vidrio en un patio 
ubicado en el sector de los laureles de Gaira. Poco a 
poco su negocio fue creciendo y sirviendo de 
ejemplo a  vecinos que empezaron a venderle y 
comprarle, e incluso como el señor Isaac quien 
abrió su propia chatarrería. Don Osiris se galantea 
ante quienes pregunta por este oficio, pues 
considera que él es el pionero de una labor, de una 
forma particular de vida, en el barrio, de vivir de lo 
que no sirve, de lo que otros botan, de ser 
chatarrero. Sin embargo ya no es como antes, ahora 
tiene que enfrentarse a otras competencias, ahora 
debe comprar y vender de todo, desde aluminio, 
hierro, cobre, bronce, hasta la usual chatarra. Ya 
dejó al cartón y al vidrio por fuera de sus intereses 
pues ya no resulta rentable en estos tiempos. Para 
este hombre conocido por cada rincón del barrio, su 
oficio más que un trabajo es un estilo de vida, pues 
no tiene horarios, ni vacaciones y mucho menos 
fines de semana libre. Es una labor de tiempo 
completo, que hace desde levantarse hasta 
acostarse, que le permite charlar con sus amigos y 
conocidos, que mantiene la fuerza de una unidad 
familiar, que le garantiza su comida la de algunos 
de sus hijos y sus nietos.

El viejo Osi dice ya no necesitar pesos o básculas 
para saber cuánto pesa cada objeto que le traen, 
puede fácilmente con un breve cálculo visual o con 
su mano realizar aproximaciones de lo que cada 
uno representa en peso y en dinero.

Todas las mañanas, desde las siete, se sienta en la 
puerta de su casa, que está continua, al patio donde 

se almacena todo lo comprado, lugar de trabajo de 
sus hijos. Toma  un café con una mano, con otra 
una silla de plástico, le pide a sus hijos colocar las 
respectivas básculas una para pequeñas cosas y 
otra más grande para objetos más pesados. De esta 
manera en la entrada de su casa, quien hace las 
veces de escenario de trabajo, de sala de visitas, de 
punto de venta de jugos, de comedor e incluso de 
juegos para su nieto, se dispone a recibir o todo 
aquel que pase a saludarlo, a vender algo o comprar 
algún objeto. Así entre el reciclador, el soldador 
hasta el electricista vienen a venderle algún pedazo 
de lata, plástico, hierro o batería, o a buscar algún 
pedazo de hierro o pieza que pueda servirle de 
retazo o repuesto a otro objeto.

Don Osiris es quien se encarga ante todo de decir  
qué se compra y qué se vende, de recibir el dinero y 
pagar lo requerido; solo él tiene el control absoluto 
del dinero en este lugar. Es el jefe de la casa, del 
hogar y el del negocio. Sus hijos si bien se dedican 
a desarmar, organizar y escoger lo que puede ser 
vendido en un lugar u otro, no tienen sueldo fijo, 
solo de diez en diez, o dos mil en dos mil, Osiris les 
paga por su trabajo. Para este hombre es mejor 
saber que son sus hijos quienes trabajan con él, a un 
desconocido del que tenga que cuidarse. Aunque 
es consciente, y lo dice con gran seguridad, que en 
esta vida solo se puede confiar en sí mismo. Sin 
embargo, se siente más a gusto teniendo a sus hijos 
cerca, trabajando no para él, sino de su mano. 
Pocas veces dice llevar las cuentas del dinero que 
les va dando, aunque es consciente que en 
ocasiones puede ser mayor al sueldo mínimo que 
ganarían si estuvieran en otro lugar.

Osiris puede no tener los mejores precios pero algo 
sí es seguro, es el más confianzudo, mamador de 
gallo y frentero que hay. No puede ver pasar por su 
frente alguien que lleve material, porque de un grito 
le dice ¡hey, pa´ dónde vas! ¡Para ven pa´ca´ que te 
voy a comprar eso!.. Extrañamente la gente parece 
obedecerle, aunque no siempre se vayan contentos 
con el pago. Él al ver alguna cara de inconformidad 
dice sin mayor vergüenza ¡que te vas a quejar… si 
eso no vale más de lo que te estoy dando!! O ¡toma, 
ten mil barras más pa que no molestes más!3  Este 
viejo chatarrero en cada frase que lanza, muestra la 
determinación y osadía que solo la experiencia 
puede brindar. Sabe que el trato con la gente es lo 
primordial después de los precios, porque sin ello 
nadie le vendería o compraría nada. Sin embargo en 
medio de risas, burlas, y chistes es muy firme en lo 
que está dispuesto a ofrecer por cierto objeto, 
aunque sea consciente de que valga más, así a la 
vuelta de un par de minutos o días, puede vender el 
mismo objeto por el triple del precio al que lo 
compró. Muchas veces les ofrece a dos y hasta tres 
personas el mismo objeto, pero sólo se lo vende a 
quien primero llegue con el dinero. 

Dice conocer muy bien el oficio por eso no se 
preocupa y le resulta tranquilizante siendo este el 
principal motivo del amor a su trabajo. A veces 
suelen recurrir a él algunos chatarreros del barrio o 
recicladores, algunas personas que viven en la calle, 
algún vecino u otros a pedirle que por favor, les 
colabore prestándole algún dinero para x o y 
situación, si es una persona conocida, Osiris 
después de refunfuñar un rato termina accediendo. 
Algunas veces no siempre le pagan el dinero 
prestado, así que cuando los ve llegar cerca de su 
casa de un grito les dice ¡no te olvides que aquí 
Osiris Viloria siempre está!.4. Es una manera 
bastante particular de recordar su deuda. Algunas 
personas suelen devolverse y pagarle, otras sólo con 
levantar su mano y saludar parecen responder ante 
tal forma de cobrar.  Aunque parezca muy gentil al 
conocer a la gente, no se confía de nadie, pues ya ha 
tenido varias malas experiencias en este campo. 
Cuenta  haber entregado en varias ocasiones a 
chatarreros triciclos para trabajar, pero siempre 
terminan por robarle, .Eso ha hecho que termine 
desconfiando por completo de esta gente, como él 
les dice, porque no se sabe, cuáles son sus 
verdaderas intenciones.

Don Osiris cree que ese nuevo nombre de 
comercializadores de reciclaje, no es el nombre 
correcto o mucho menos el de chiveras, porque 
ellos son chatarreros, su trabajo está en comprar 
chatarra (material desechado), las chiveras son otra 
cosa, son los talleres en cargados de comprar y 
vender repuestos de carros y  camiones.

Sabe que lo único que debe hacer en su trabajo es 
disponerse a esperar a que alguien pase. Aunque los 
días de invierno y temporada alta es consiente que 
el ritmo de trabajo baja aun mas, pues la gente está 
concentrada en dedicarse a rebuscarse en rodadero 
bajo algunas formas diferente de trabajo algo de 
dinero y en épocas de invierno el material escasea y 
la gente esta tratando de resguardar su hogar de las 
constantes lluvias e inundaciones. Así que sin más 
esté hombre sabe que debe conservar recursos 
suficientes para mantenerse en estas épocas, así 
como las épocas donde el precio de algunos 
materiales parece caer. Dice que es consiente que su 
trabajo es solo una parte de un gran mercado que 
esta sujeto tanto al dólar, como al mercado mundo 
que de una u otra forma le afectaran tras cualquier 
alza o baja en el precio de exportación. 

Su hogar quien está compuesto por varios niños, su 
señora y algunos hijos lo obligan a responder 
diariamente por la alimentación y cuidado de 
tantos, de ahí que la agilidad en el manejo de su 
negocio es la clave. Por tanto, ha logrado mantener 
relaciones estrechas con vecinos tenderos para 
mantener dinero menudo y de esta manera poder 
comprar primero que cualquier otra chatarrería el 
producto. La vida de Osiris va y viene sentado en su 
silla de rimas, charlando aquí y allá, comprando y 
vendiendo cosas, desde la puerta de su casa mueve 
su negocio, cría sus nietos y se relaciona con viejos 
y nuevos amigos. 

Una forma de vida

Entrada a la chatarrería  del señor Osiris, Gaira

1 Barrio al sur este de Santa Marta, con miras a 
convertirse en corregimiento, cerca de la playa del  
Rodadero y donde gran parte de su población es de 
estratos uno, dos y tres. 

2 Como chatarra es considerada todos los elementos 
que ya no sirven y que por su material pueden ser  
comerciables para fundir,  En esta categoría caben 
desde pedazos de estufas, neveras hasta, trozos de 
zinc, hierro, tornillos, etc.   
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RECOMENDAMOS...
Título: Gavi y sus rezanderos: décimas y letanías
Autores: Manuel de Arco Figueroa 
ISSN o ISBN: ISBN: 978-958-98145-3-6
Publicador: Instituto Distrital de Cultura Y turismo IDCT  
Fecha de publicación: 2007
Edición: Primera edición

Las letanías son una de las formas más enriquecedoras del carnaval de Barranquilla. De 
la simple mamadera de gallo en las esquinas de nuestros barrios, ha ido penetrando en 
las escuelas y se ha consolidado como una de las formas más efectivas de enseñar 
nuestro idioma. El trabajo de Gavi, nos entrega una colección de esta forma literaria que 
serán las delicias de grandes y chicos.

Descripción

Título: Décimas vallenatas
Autores: José Atuesta Mindiola
ISSN o ISBN: ISBN: 958.33-9099-2
Publicador: Ediciones Alfarero
Fecha de publicación: 2006
Edición: Primera edición

El texto Decimas Vallenatas, de José Atuesta Mindiola es un libro fundacional en el 
sentido de que es la primera vez que se publica un poemario de décimas en Valledupar. 
El libro consta de 4 capítulos bien definidos, con temáticas bien especificas, en donde se 
hace una dimensión humana muy profunda que devela una comprensión del entorno y 
una sensibilidad por los valores anónimos que engrandecen a la región. 

Descripción: 

Título: La suerte echada: Drama en el mar Caribe
Autores: Eugenio Arrieta Atencio
ISSN o ISBN: ISBN: 958-8152-21-X
Publicador: Antillas/ Santa Bárbara
Fecha de publicación: 2005
Edición: Primera edición

Desgarradora, apasionada y de una realidad aplastante, es esta obra, excepcional. Es la 
historia de una familia de su pueblo, atada por el destino, pero luchadora hasta el fin y, 
es aquí donde descubrimos que somos capaces de cambiar hasta las propias fuerzas de la 
naturaleza, solo con la humildad y la gracia que dios nos da.  

Descripción: 

Título: Detrás de la lluvia
Autores: Margarita Galindo Steffens
ISSN o ISBN: ISBN: 978-958-98484-7-0
Publicador: Instituto Distrital de Cultura Y turismo de Barranquilla IDCT
Fecha de publicación: 2007
Edición: Primera edición

Nos inclinamos, y tal vez lo hacemos sin saberlo, ante la magia natural del mundo, de 
las hojas, de los amaneceres, de la sombra. La presencia del animal y el hombre, son un 
conjunto que ama, sufre, se alegra o se dispersa en el alcance infinito de los sueños que 
fluyen como el agua.

Descripción: 

Título: Cosmovisión Yoko-Yukpa
Autores: Luis Eduardo Barreto Muegues
Publicador: Zona Minera Multimedios
Fecha de publicación: 2006
Edición: Primera edición

Hoy los yuko yukpa habitan el resguardo sokorpa, con una población cercana a los 700 
habitantes. Teniendo en cuenta esta información quise indagar en la cultura tradicional 
de los yuko yukpa, fue así como en el marco de una investigación de campo pude 
rescatar las narraciones, producto de la cuenteria tradicional que en el referente del 
relato oral se constituyen en elementos para construir una cosmovisión del yuko yukpa 
sobre su vida y sus costumbres. 

Descripción: 

Título: Paletilla XXX festival folclórico de la paletilla
Autores: Rafael Molina Romero
Publicador: Rafael Molina Romero
Fecha de publicación: 2005
Edición: Edición  8 
Lenguaje: Español

El festival de la paletilla y la fiesta a la virgen de la candelaria, mas allá de ser un 
escenario de relajo folclórico, que tiene de divino y pagano, debe ser un espacio para la 
reconciliación, el reencuentro y la convivencia en donde los elementos de la cultura 
berrecilera se exalten ante los ojos de los turistas para enterar y llevar al país el mensaje, 
que becerril del campo guarda celosamente piezas inmortales y valores de la cultura 
colombiana.
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El texto Decimas Vallenatas, de José Atuesta Mindiola es un libro fundacional en el 
sentido de que es la primera vez que se publica un poemario de décimas en Valledupar. 
El libro consta de 4 capítulos bien definidos, con temáticas bien especificas, en donde se 
hace una dimensión humana muy profunda que devela una comprensión del entorno y 
una sensibilidad por los valores anónimos que engrandecen a la región. 

Descripción: 

Título: La suerte echada: Drama en el mar Caribe
Autores: Eugenio Arrieta Atencio
ISSN o ISBN: ISBN: 958-8152-21-X
Publicador: Antillas/ Santa Bárbara
Fecha de publicación: 2005
Edición: Primera edición

Desgarradora, apasionada y de una realidad aplastante, es esta obra, excepcional. Es la 
historia de una familia de su pueblo, atada por el destino, pero luchadora hasta el fin y, 
es aquí donde descubrimos que somos capaces de cambiar hasta las propias fuerzas de la 
naturaleza, solo con la humildad y la gracia que dios nos da.  

Descripción: 

Título: Detrás de la lluvia
Autores: Margarita Galindo Steffens
ISSN o ISBN: ISBN: 978-958-98484-7-0
Publicador: Instituto Distrital de Cultura Y turismo de Barranquilla IDCT
Fecha de publicación: 2007
Edición: Primera edición

Nos inclinamos, y tal vez lo hacemos sin saberlo, ante la magia natural del mundo, de 
las hojas, de los amaneceres, de la sombra. La presencia del animal y el hombre, son un 
conjunto que ama, sufre, se alegra o se dispersa en el alcance infinito de los sueños que 
fluyen como el agua.

Descripción: 

Título: Cosmovisión Yoko-Yukpa
Autores: Luis Eduardo Barreto Muegues
Publicador: Zona Minera Multimedios
Fecha de publicación: 2006
Edición: Primera edición

Hoy los yuko yukpa habitan el resguardo sokorpa, con una población cercana a los 700 
habitantes. Teniendo en cuenta esta información quise indagar en la cultura tradicional 
de los yuko yukpa, fue así como en el marco de una investigación de campo pude 
rescatar las narraciones, producto de la cuenteria tradicional que en el referente del 
relato oral se constituyen en elementos para construir una cosmovisión del yuko yukpa 
sobre su vida y sus costumbres. 

Descripción: 

Título: Paletilla XXX festival folclórico de la paletilla
Autores: Rafael Molina Romero
Publicador: Rafael Molina Romero
Fecha de publicación: 2005
Edición: Edición  8 
Lenguaje: Español

El festival de la paletilla y la fiesta a la virgen de la candelaria, mas allá de ser un 
escenario de relajo folclórico, que tiene de divino y pagano, debe ser un espacio para la 
reconciliación, el reencuentro y la convivencia en donde los elementos de la cultura 
berrecilera se exalten ante los ojos de los turistas para enterar y llevar al país el mensaje, 
que becerril del campo guarda celosamente piezas inmortales y valores de la cultura 
colombiana.

Descripción: 
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Título: Nuestra dinastía.
Autor: Banda los Fernández.
Descripción: 
En este trabajo musical encontramos otra de las caras musicales del 
departamento de la guajira. Con una mescla de ritmos colombianos como el 
porro, el merecumbe y la cumbia Jesualdo Fernández logra una armonía 
melódicamente rítmica.

Título: Casita de palma.
Autor: Nestor “Tiko Robles”.
Descripción: 
Dándole un gran protagonismo a las guitarras en la entonación de las 
melodías Tiko Robles narra a través de  su vallenato tradicional historias 
de vida cotidiana

Título: Sueño
Autor: Daniel Orozco
Descripción:
Este cantautor del cesar presenta un vallenato moderno mezclado con algunos 
ritmos de la costa Caribe, dándole un aire innovador a todas las canciones

Título: Mi rio Senú
Autor: Rigoberto Restán
Descripción:
Este trabajo contiene dos discos compactos celebrando los cuarenta años de vida 
artística de Rigoberto, el cual es un compositor versátil que ha incursionado en 
muchos géneros musicales y en este trabajo esta registrado.

Título: Alegre Ambulancia
Autor: Alegre Ambulancia
Descripción:
Alegra Ambulancia presenta una de las músicas más tradicionales de la 
costa, con los tambores, palmas y unas voces que reflejan las vivencias del 
palenque en la colonia, dan vida a una expresión musical autóctona del 
palenque de San Basilio.
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