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Editorial

Donde suena el Caribe
resiste la vida

n el Caribe colombiano la musica no es solo una expresion artistica: es también una

forma de memoria, una manera de narrar el mundo desde los cuerpos, los territorios y

los sentires populares. Cada tambor, cada acorde, cada verso cantado en las lomas de la

Sierra, en los resguardos indigenas del Perija, en los caserios del rio Magdalena o en las
esquinas picoteras de Cartagena, nos recuerda que aqui el canto no es adorno: es resistencia, es
vida en movimiento, es una apuesta por seguir siendo a pesar de todo.

Este nimero 15 de la Revista Oraloteca lo
dedicamos a las musicas del Caribe colombiano,
entendidas no como géneros cerrados o estéti-
cas fijas, sino como universos vivos, cambian-
tes, profundamente enraizados en las luchas
y en los afectos de nuestras comunidades.
Reunimos aqui voces diversas que dialogan
sobre las musicas indigenas, negras, campe-
sinas y urbanas: desde el vallenato profundo
hasta la champeta contestataria; desde los
cantos ancestrales hasta las nuevas fusiones
digitales; desde las papayeras hasta las tarimas
de festivales y musicas sinfonicas. Todas ellas
tienen en comun algo esencial: su potencia
para resistir silencios impuestos, exclusiones
historicas y conflictos atin no resueltos.

Como grupo de investigacion y creacion,
Oraloteca reafirma en este nimero su com-
promiso con la difusién de las formas artisticas
y sonoras que surgen desde abajo, desde los
mdrgenes, desde las memorias locales. Creemos
que escuchar es un acto politico, y que la pala-
bra dicha, cantada o sampleada tiene el poder
de sanar, cuestionar y transformar el entorno
en el que se escucha y se siente.

Este namero quiere ser también un home-
naje a quienes, con sus instrumentos, sus vo-
cesy sus territorios, siguen tocando el alma de
una regioén que no se deja callar. A las mujeres
que tamborean memorias; a los jovenes que
mezclan saberes antiguos con beats contem-
poraneos; a los abuelos y las abuelas que aan
cantan décimas en los patios; a las comunida-
des que hacen de la mtsica un refugio, un arma
y un puente intergeneracional; a los maestros
que siguen transmitiendo sus saberes; y a los
jovenes que en los toques convencionales
mantienen vivas las musicas tradicionales.

Invitamos a leer con el corazéon abierto,
reconociendo en cada texto, en cada historia
y en cada testimonio la riqueza inabarcable
de un Caribe que no cabe en los moldes y que
sigue reinventandose al ritmo de sus pueblos.

Gustavo Lindarte Sierra y
Fabio Silva Vallejo

Editores
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Armonias de identidad:

un estudio etnografico sobre el papel de la

musica vallenata en guitarra como
elemento de identidad cultural/patrimonial en el
municipio de Agustin Codazzi, Cesar

Introduccion

El municipio de Agustin Codazzi, encla-
vado en el departamento del Cesar, Colom-
bia, goza de un reconocimiento nacional e
internacional como epicentro algodonero y
agroenergético. Sin embargo, mas alla de su
prominencia econémica, dicho territorio se
distingue por una vibrante escena cultural,
en la cual la interpretacion del vallenato en
guitarra ocupa un lugar privilegiado.

Este estudio, desde una perspectiva etno-
musicolodgica y antropolégica, se adentra en el
universo sonoro de la musica vallenata en gui-
tarra codacense, analizando su intrincada re-
lacién con la construcciéon de identidad local,
las dinamicas socioculturales y su potencial
como patrimonio cultural inmaterial (PCI). Asi,
se argumenta que esta manifestacion musical
trasciende la mera expresion artistica, consti-
tuyéndose en un poderoso vector de identidad
colectiva, un vehiculo para la narrativa de la
experiencia local y un elemento fundamental
del patrimonio cultural de la region.

A través de un analisis riguroso, que inte-
gra marcos teoéricos de la etnomusicologia,
la antropologia cultural y los estudios del
patrimonio, se explorara como la guitarra, en

Ruben Dario Padilla Pianetta'

el contexto del vallenato codacense, se erige
como un simbolo de resistencia cultural,
un testimonio de procesos migratorios y un
factor clave en la cohesion social. El estudio
se apoya en trabajo de campo etnografico,
incluyendo encuestas, entrevistas, historias
de vida y autoetnografia, para desentranar la
complejidad de este fenbmeno cultural y su
significacién para la comunidad.

Un poco sobre el contexto
historico, social y cultural
de la guitarra en la musica
vallenata

Todos sabemos que al escuchar la palabra
«vallenato» se nos da la idea de un género que
se caracteriza por la conjugaciéon de tres ins-
trumentos: la caja, la guacharacay el acordeon,
o la «trietnia», como la denominan Bermudez
(2004) y Zapata (2020), entre otros autores.
Muchos apuntes y estudios han concebido ese
ideal para dar cuenta del origen de esta musica,
en cuya formulacién y estructuraciéon fueron
participes el negro, el indio y el europeo.

1. Estudiante de Antropologia, Universidad del Magdalena.
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Si bien sabemos del debate gigantesco que
existe acerca de si el vallenato se dio en prin-
cipio en acordeén, o en guitarra, o en gaita,
entre otros instrumentos, lo que si se puede
argumentar es que las primeras grabaciones
de mdasica se realizaron en guitarra. En todo
caso, antes de la consolidaciéon del formato
actual, este género, como practica musical
arraigada en la cotidianidad de las comuni-
dades del Caribe colombiano, exhibia una
notable flexibilidad, de manera que diversos
instrumentos, como la guitarra, el tiple e
incluso la bandola, se integraban a las agrupa-
ciones musicales segln las tradiciones locales
y la disponibilidad de recursos (Viloria, 2018).

Buitrago, originario de la regién del Magda-
lena Grande, donde la guitarra gozaba de una
presencia significativa en lamusica tradicional,
la incorpor6 de manera natural a su conjunto,
reflejo de un contexto musical diverso y atin
no completamente estandarizado (Caballero,
2020). La influencia de este artista fue nota-
ble para muchos musicos y compositores de
la region, y su lamentable fallecimiento a una
corta edad dejo un vacio que luego llenarian
el acordedn y sus intérpretes (los cuales ya
estaban mucho antes también). De esta forma
se terminaria de posicionar y consolidar este
altimo como el instrumento insignia para lo
que hoy en dia es la musica vallenata.

Foto 1. Monumento de la guitarra

El papel de la musica
vallenata en guitarra y la
creacion del Festival de
Musica Vallenata en
Guitarra como identidad
cultural en la poblacion
del municipio

Agustin Codazzi, a diferencia de otros
municipios de la region, experimentdé un
proceso de poblamiento relativamente tardio,
marcado por oleadas migratorias provenien-
tes de diversas zonas del pais, especialmente
durante el auge algodonero de mediados del
siglo XX. Estos desplazamientos, motivados
por la promesa de oportunidades econémicas,
trajeron consigo una variedad de expresiones
culturales, incluyendo practicas musicales
que se entrelazaron con las tradiciones loca-
les preexistentes (Alcaldia Agustin Codazzi,
2015). Por lo tanto, la mdasica vallenata ya
presente en la regioén se vio enriquecida por
la llegada de nuevos ritmos, instrumentos y
estilos interpretativos.

La guitarra, si bien no era ajena al va-
llenato, adquiri6 una mayor relevancia en

Nota: a la izquierda se puede ver el antiguo monumento y, a la derecha, el nuevo instalado hace poco.
Este se ubica en una de las entradas del municipio y es un icono del territorio.

Fuente: Seminario La Calle y Academia Carlos Castillo.
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Agustin Codazzi gracias a la influencia de
los migrantes. Muchos de ellos provenian de
regiones donde dicho instrumento ocupaba
un lugar central en la musica tradicional,
como la regién del Magdalena Grande y la
zona andina colombiana. La llegada de estos
musicos, con sus guitarras y sus repertorios,
diversifico entonces el panorama musical
local, contribuyendo a la consolidacién de la
guitarra como un instrumento caracteristico
del vallenato codacense. Familias como los
Zedan, los Alarcén, los Bautista, los Castillo y
muchas otras (de las cuales gran parte arriba-
ron al municipio en la bonanza algodonera) se
destacaron en la construccién, consolidacién
y conservacion de este género en la zona.

La musica, como practica social, desempe-
fna un papel fundamental en la construccion
de la identidad y la cohesién social (Blacking,

1 973) ASI’ en el contexto migratorio de Agus— Foto 2. Primera edicion del Festival de Musica Vallenata
tin Codazzi, el vallenato en guitarra se convir- en Guitarra
ti6é en un espacio de encuentro e interaccion Fuente: Satl Pianetta.

entre los recién llegados y los pobladores lo-
cales. Las parrandas vallenatas, las serenatas
y las celebraciones festivas se transformaron
en escenarios donde se compartian expe-
riencias, se tejian lazos comunitarios y se % =
construia una nueva identidad colectiva. La | ¥ [ﬂ@ @m “ltfa
musica, en este sentido, funciond como un  Fo LTRSS
puente cultural, facilitando la integracion de 3 ¥
los migrantes y la creaciéon de un sentido de
pertenencia compartido.

El auge algodonero no solo impuls6 la mi-
gracion, sino que también gener6 un contex-
to econémico propicio para el desarrollo de la
musica vallenata en guitarra. La prosperidad
de este periodo permiti6 la proliferacion de
espacios de interpretacion musical, como
bares, Kz y fiestas privadas. Esta demanda
creciente por musica en vivo cre6 oportu-
nidades para los intérpretes, incentivando
la profesionalizacion del gremio y la conso- | [Hemse
lidacién del vallenato en guitarra como una

Foto 3. Conmemoraciéon a uno de los fundadores del

actividad economica viable. Festival de Musica Vallenata en Guitarra y a uno de sus
Es importante destacar que la influencia primeros ganadores: el cantautor reconocido Hernando

de la migraciéon en el vallenato codacense no Marin

fue un proceso unidireccional. La interaccion Flusnie e aeila,

entre las diferentes tradiciones musicales
gener6 un proceso de hibridacion y creacion
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que dio lugar a un estilo propio y distintivo
de este género en Agustin Codazzi, carac-
terizado por la presencia de la guitarra, la
incorporacion de nuevos ritmos y la tematica
de las canciones. De tal modo, esta expresion
artistica se convirtié en una sena de identi-
dad cultural del municipio.

La identidad, lejos de ser una entidad esta-
tica y esencialista, se construye y reconstruye
continuamente a través de las interacciones
sociales y las practicas culturales (véase, por
ejemplo, la nocién de identidad como proceso
en Wade, 2000). En Agustin Codazzi, la musica
vallenata en guitarra fue fundamental en la
formacién de esta imagen propia. La interpre-
tacion particular del género en este munici-
pio, con sus variaciones ritmicas, melédicas y
estilisticas, distingue a sus intérpretes de los
de otras regiones, creando una personalidad
musical especifica y reconocible.

Este proceso de construccion de identidad
sealinea con laidea yacitadade Blacking (1973)
sobre la musica como un sistema simbolico
que refleja y moldea la organizacién social de
una comunidad. Asi pues, el vallenato no solo
se escucha; se vive, se interpreta y se siente
como una representacion fundamental de lo
que significa ser habitante de Agustin Codazzi.

Notas etnograficas de

un antropologo y musico
de vallenato en guitarra:
uniendo mis dos pasiones
en campo

Como musico desde muy corta edad y
actualmente estudiante de Antropologia y
Arqueologia en la Universidad del Magdalena
(desde el afio 2020), desarrollé un interés pro-
fundo por investigar la influencia que el valle-
nato en guitarray el festival que lo celebra han
tenido en los habitantes de mi municipio. Este
interés, ahora enmarcado en una perspectiva
académica, me llevo a plantearme preguntas
Foto 4. Paliicipac:i?nes del autor en el ngtival de Misica CoOmo: g'consideran los habitantes que esta ex-
Vallenata en Guitarra, en la categoria Aficionado .. , . .

presion cultural es un icono de identidad que

Fuente: Marjoire Pianetta.
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los representa tanto a nivel nacional como in-
ternacional?, ;qué porcentaje de la poblacion
asiste al festival en agosto para apoyar o parti-
cipar en sus actividades? Estos interrogantes,
entre muchos otros, inicialmente personales,
se transformaron en objetivos de investigacion
que posteriormente llevé al campo para exa-
minarlos y analizarlos junto a la comunidad.

Para abordar estas inquietudes, realicé
encuestas y entrevistas dirigidas a habitantes
del municipio de diferentes edades, estratos
socioecondmicos y contextos de vida. Ade-
mas, inclui a personas que, aunque vivieron
su infancia y adolescencia en el municipio,
migraron por diversas circunstancias. Los
resultados hasta el momento, aunque preli-
minares, son significativos.

Segln las encuestas y las entrevistas reali-
zadas, mas del 80 % de la poblacion estudia-
da reconoce la musica vallenata en guitarra
como un elemento de identidad cultural que
los representa, independientemente de si son
oyentes habituales de este género o no. Un
caso particular interesante fue el de un joven
que no escucha vallenato, pero que reconoce
esta manifestacion artistica como un aspecto
esencial de su identidad cultural.

Sin embargo, al explorar la relacion de los
habitantes con el Festival de Musica Valle-
nata en Guitarra especificamente, las cifras
reflejan un panorama diferente: solo el 45 %
de los encuestados afirmo asistir a ese espa-
cio para observar y apoyar a los participantes,
mientras que tnicamente un 15 % manifest6
haber participado directamente en las acti-
vidades del evento. Estas cifras evidencian
una disparidad entre el reconocimiento de la
musica vallenata en guitarra como simbolo
de identidad cultural y la participacion activa
en escenarios que buscan promover y preser-
var esta tradicion.

Estos resultados preliminares subrayan la
importancia de continuar profundizando en
la relacién entre identidad cultural, partici-
pacién comunitaria y el papel de la musica
vallenata en guitarra en la construcciéon del
sentido de pertenencia local. El trabajo de
campo aun no ha concluido, pero los datos

ORALOTECA| 10

recabados hasta ahora permiten abrir un de-
bate valioso sobre las dinamicas culturales y
el impacto de las tradiciones musicales en los
procesos de identificacion colectiva.

En la recolecciéon de informacién durante
mi trabajo de campo, opté por emplear tam-
bién técnicas como la autoetnografia y la
realizacion de una historia de vida. Esta alti-
ma se conecta profundamente con mi propia
trayectoria, ya que mis inicios en la guitarra
estuvieron ligados a la Academia Carlos Cas-
tillo, fundada y dirigida por el maestro Carlos
Castillo. Desde mis 14 afios, el profesor Car-
los, como lo he llamado desde entonces, ha
sido un pilar fundamental en la formacién de
guitarristas y musicos en el municipio, des-
empenando un papel clave en la transmision
de conocimientos musicales y culturales.

A través de su semillero, el profesor Carlos
ensefia a nifios, jévenes e incluso adultos
el arte de la musica, con un enfoque en la
guitarra, la guacharaca y el canto. Su acade-
mia, que ha operado durante afios, enfrento
inicialmente dificultades debido a la falta de
patrocinio y financiacién. Sin embargo, gra-
cias a su dedicacién y esfuerzo, actualmente
cuenta con un mayor respaldo, lo que le ha
permitido consolidarse como una institucion
esencial para la promocion de la musica valle-
nata en guitarra en el municipio.

La guitarra, si bien no
era ajena al vallenato,
adquirié una mayor
relevancia en Agustin
Codazzi gracias a

la influencia de los
migrantes.

El profesor Carlos, quien ostenta los titu-
los de rey aficionado del Festival de Musica
Vallenata en Guitarra y rey de la cancién in-
édita, se ha convertido en una figura clave no
solo en la formacién musical, sino también en



la construccién de identidad cultural. Su rol
como salvaguarda del patrimonio cultural es
evidente, especialmente en su compromiso
con el festival. Cada afo, desde los primeros
meses, los estudiantes de su academia se pre-
paran para participar en el evento, celebrado
en agosto. Personalmente, atin recuerdo con
claridad mi primera participaciéon en dicha
celebracion, una experiencia profundamente
significativa en mi desarrollo como musico.
Por lo tanto, como egresado de la institucion,
me siento profundamente agradecido por la
formacion recibida.

La contribucién de la Academia Carlos
Castillo al festival es notable: desde hace
varios afios, mas del 50 % de los trios par-
ticipantes en las diversas categorias del
evento provienen de esta institucion, lo cual
refleja el impacto directo que ella tiene en la
preservacion y promocion de esta tradicion
musical. De sus aulas han surgido guitarris-
tas, productores, cantantes, guacharaqueros
y compositores reconocidos a nivel nacional,
todos ellos embajadores de la identidad mu-
sical de Codazzi.

En este sentido, el profesor Carlos no solo
fomenta el desarrollo artistico, sino que tam-
bién actiia como un agente clave en la cons-
truccion de identidad y cohesion cultural en
el municipio. Su trabajo es un testimonio del
poder transformador de la educacion musical
como herramienta para salvaguardar el patri-
monio cultural inmaterial.

En términos patrimoniales

La musica vallenata en guitarra en Agustin
Codazzi no es solo una expresién musical; es
una parte integral del tejido social y cultural
del municipio. Las parrandas vallenatas, las
serenatas y las presentaciones en eventos
locales sirven como espacios de interaccion
social, en los que se forjan lazos comunitarios
y se reafirma la pertenencia a un grupo. Estas
practicas musicales son parte de un conjunto
mas amplio de expresiones culturales que
incluye la gastronomia, las artesanias, las

costumbres y las creencias locales. En suma,
todas estas manifestaciones interrelacio-
nadas constituyen un complejo sistema de
significaciones que define la cultura local,
un concepto multifacético que integra, ade-
mas de los bienes materiales, las practicas,
las representaciones, las expresiones, los
conocimientos y las técnicas transmitidos
de generacién en generacion (Organizacion
de las Naciones Unidas para la Educacion, la

La guitarra,
historicamente
subvalorada frente al
acordeon en el vallenato,
encuentra en Agustin
Codazzi un espacio de
legitimacion que la
posiciona como una
herramienta central

en la configuracion del
estilo codacense dentro
del género.

Ciencia y la Cultura [Unesco], 2003).

En el contexto del patrimonio cultural,
la muasica vallenata en guitarra en Agustin
Codazzi presenta un alto valor. Su caracter
inmaterial radica en sus practicas, saberes
y conocimientos tradicionales transmitidos
oralmente y a través de la observacion y la
practica directa (Unesco, 2003). Esta forma de
compartir el saber musical, desde los maestros
a sus aprendices, es crucial para la superviven-
cia de este legado. Sin embargo, es fundamen-
tal reconocer la amenaza de la globalizacion y
el impacto de otros géneros comerciales que
pueden erosionar esta tradicion.

Es necesario desarrollar estrategias de
salvaguardia del patrimonio, enfocadas en
la documentacién, la promociéon y la educa-
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cion, para asegurar la continuidad de esta
manifestacién musical Gnica y valiosa. Ahora
bien, asimismo es clave que estas medidas
vayan mas alla de la simple conservacion y
reconozcan la naturaleza dinamica y viva del
patrimonio, que requiere adaptacion para
poder seguir siendo relevante para las nue-
vas generaciones (Wade, 2000).

Conclusion

En conclusion, el analisis del vallenato en
guitarra en Agustin Codazzi evidencia su pro-
funda relevancia como una practica cultural
que trasciende el ambito musical, desem-
penandose como un elemento fundamental
en la construcciéon de identidad y cohesion
social del municipio. Esta expresion artistica,
mas alla de ser una forma de entretenimiento,
actiila como un vehiculo de memoria histori-
ca, un medio de integracién comunitaria y un
simbolo de resistencia cultural frente a las
dinamicas globalizadoras que amenazan las
tradiciones locales.

La investigacion ha demostrado cémo la
guitarra, histéricamente subvalorada frente
al acordedén en el vallenato, encuentra en
Agustin Codazzi un espacio de legitimacion
que la posiciona como una herramienta cen-
tral en la configuracion del estilo codacense
dentro del género. Esta especificidad local no
solo refuerza el sentido de pertenencia entre
los habitantes, sino que también proyecta
una imagen Unica y distintiva del municipio a
niveles regional y nacional. En este contexto,
el Festival de Musica Vallenata en Guitarra
se erige como un escenario crucial para la
salvaguardia y difusion de esta tradicion mu-
sical, cumpliendo un rol pedagégico, cultural
y patrimonial al involucrar tanto a musicos
establecidos como a las nuevas generaciones.

Desde una perspectiva antropologica y
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etnomusicoloégica, la muasica vallenata en
guitarra en Codazzi demuestra como las
practicas culturales no son estaticas, sino
que se configuran y reconfiguran en funcion
de las interacciones sociales, econoémicas y
politicas. La llegada de migrantes durante
la bonanza algodonera, por ejemplo, gener6
procesos de hibridacién que enriquecieron el
repertorio musical local, consolidando un es-
tilo distintivo. Estas dinamicas, lejos de diluir
la identidad cultural, la fortalecieron, crean-
do un puente entre las tradiciones heredadas
y las nuevas expresiones culturales.

Sin embargo, el mantenimiento y la revita-
lizaciéon de esta tradicion enfrentan desafios
significativos, especialmente ante el avance
de la comercializacion musical y la homoge-
neizacion cultural impulsada por los medios
masivos. En este sentido, es imperativo
implementar estrategias integrales de salva-
guardia, como la documentacion sistematica
de las practicas musicales, la educacion for-
mal e informal que fomente el aprendizaje
intergeneracional, y la creacién de politicas
culturales que promuevan la sostenibilidad
de esta tradicion.

Finalmente, el estudio de la musica valle-
nata en guitarra en Agustin Codazzi no solo
resalta la importancia de esta manifestacion
como patrimonio cultural inmaterial, sino
que también ofrece una oportunidad para
reflexionar sobre el papel transformador de
la masica en la construcciéon de identidades
colectivas y su capacidad para articular dia-
logos interculturales en contextos de cambio
social. El compromiso de los agentes cultura-
les locales, como el maestro Carlos Castillo y
su academia, constituye un ejemplo paradig-
matico de como la educacion musical puede
ser una herramienta poderosa para preservar
el patrimonio cultural, al mismo tiempo que
inspira a futuras generaciones a revalorizar
sus raices y proyectarlas hacia el futuro.




Narrativas escritas,
orales, transculturales

y cimarronas sobre
musicas «mulatas» en

el Bajo Magdalena

Deibys Carrasquilla Baza? Fabio Silva Vallejo?, Luz Mery Bernal*

Con la introduccion de los africanos esCon
la introduccion de los africanos esclavizados al
interior de las provincias de la Nueva Granada,
la poblacion de este lado del continente se tornd
cada vez mas heterogénea y diversa. A la varie-
dad de formas de vida que poseian los indigenas
y espafoles se les sumaron las diversas practi-
cas, concepciones y costumbres de los africanos
trasplantados. Estos procesos marcarian consi-
derablemente el desarrollo y formacién de las
sociedades del continente.

El proceso de transculturacion ya ha sido
resaltado e ilustrado en una variedad de tra-
bajos. Sin embargo, atiin hace falta detallar un
poco mas el que dio origen, en particular, a la
sociedad caribefia de Colombia. Una oportu-
nidad es la que se desarrolla aqui, intentando
conectar esas dinamicas con los fenbmenos
de movilidad y transporte por el rio y estable-

cer de qué manera este vinculo se evidencia
en aspectos puntuales de la cultura de estas
zonas, Como son sus practicas musicales.
Antes de recurrir a conceptos que inevi-
tablemente conducen a aspectos raciales, es
necesario resaltar la manera en que el término
«transculturacion» resulta Gtil para nombrar
una serie de procesos que se han desarrollado
a lo largo de la historia nacional y regional.
Para ese fin, qué mejor que sean las ideas del
antropologo cubano Fernando Ortiz las que
guien las siguientes reflexiones, asociadas
tanto a la formacion cultural como ala musica.
En el libro Contrapunteo cubano del tabaco
y el azacar, Ortiz (1991) ofrece una extensa
descripcibn con una fina narrativa de los
procesos de formacion cultural a partir de
dos productos que han marcado la cultura
y sociedad cubana, como son el tabaco y el

2. Profesor ocasional de tiempo completo, Facultad de Humanidades, Universidad del Magdalena.
3. Profesor de planta del programa de Antropologia y director del Grupo Oraloteca, Universidad del Magdalena.
4. Antropéloga egresada del programa de Antropologia, Universidad del Magdalena.

13 | ORALOTECA



azucar. «Contrapunteo» es un término mu-
sical, una técnica que permite desarrollar
dos sonidos independientes, pero con co-
rrelacion armonica, por lo que, en su texto,
el autor ilustra este fenomeno a partir de la
descripcion contrapunteada de los dos pro-
ductos mencionados.

Vista de Santa Ana desde el rio Magdalena. Acuarela
sobre papel de Henry Price 1852

Sin embargo, la contribucion que se retoma
aqui son los aportes de Ortiz a la categoria
de transculturacion; un esfuerzo que el
autor realiza para superar otros conceptos
conflictivos y polémicos que eran debatidos
en la época. En ese sentido, anota:

Entendemos que el vocablo transcultu-
racion expresa mejor las diferentes fases
del proceso transitivo de una cultura a
otra, porque este no consiste solamente
en adquirir una distinta cultura, que es lo
que en rigor indica la voz angloamerica-
na acculturation, sino que el proceso im-
plica también necesariamente la pérdida
o desarraigo de una cultura precedente,
lo que pudiera decirse una parcial des-
culturacion, y, ademas, significa la con-
siguiente creacion de nuevos fenémenos
culturales que pudieran denominarse de
neoculturacion (Ortiz, 1978, p. 86).

En otro de sus libros, pero en sintonia
con el ya mencionado, titulado La musica
afrocubana, Ortiz (1975) ofrece una definicién
de la musica de Cuba que muy bien podria ser
utilizada para todo el Caribe:
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En los ultimos lustros, como en siglos
pasados, la musica cubana ha logrado
una fama mas allad de los mares. Los
cubanos hemos exportado con nuestra
musica mas ensoiiaciones y deleites
que con el tabaco, mas dulzuras y ener-
gias que con el aztcar. La musica afro-
cubana es fuego, sabrosura y humo; es
almibar, sandunga y alivio; como un ron
sonoro que se bebe por los oidos, que
en el trato iguala a las gentes y en los
sentidos dinamiza la vida (p. 13).

Mas cercano a cualquier escritura contem-
poranea de la antropologia de los sentidos,
Ortiz combina en esta definicion una serie de
aspectos que fueron centrales en el proceso
de formacién cultural en Cuba, producto de la
transculturacion y de los fenémenos de la plan-
tacion, para dar cuenta de una expresion cultu-
ral que nace de una experiencia muy poderosa
que trabaja con las sensibilidades de los seres
humanos: la musica.

Ahora bien, cabe anotar que la transcultu-
racion, ese proceso de produccion cultural a
partir del encuentro de disimiles experiencias
de vida de distintas sociedades que llegan a
compartir un mismo territorio, se da en unas
condiciones particulares, lo cual le aporta un
aspecto politico de gran trascendencia. En el
Caribe, esas condiciones estan dadas por el
colonialismo, que establecié formas de rela-
ciones sociales y culturales donde el poder
fue fundamental para el ejercicio de clasifi-
cacion social y establecimiento de jerarquias
raciales y de género (Quijano, 2007).

Las acciones que
determinan el ejercicio
del poder no fueron
absolutas, ni borraron

cualquier forma cultural
alterna; por el contrario,

obedecieron a una
«lucha de poder cultural.




Sin embargo, las acciones que determinan
el ejercicio del poder no fueron absolutas, ni
borraron cualquier forma cultural alterna; por
el contrario, obedecieron a una «lucha de poder
cultural» (Carrasquilla,2010). En este contexto,
los sectores que se mantuvieron «doblegados»
en el escenario econémico y politico optaron
por el recurso cultural como estrategia de
resistencia, en la cual la transculturaciéon y la
cimarroneria fueron determinantes.

La cimarroneria de la que aqui se habla
se relaciona con los planteamientos de
Quintero (2005, 2009) y Depestre (1996),
que denominan asi a los procesos de
fuga del régimen colonial que terminaron
constituyéndose en estrategias de resistencia
cultural. Estos movimientos se consolidaron
espacialmente en palenques y kilombos,
aunque existen algunas referencias (para el
caso del Caribe colombiano) a su presencia
en rochelas (Herrera, 2002). Para Quintero
(2005), este fenémeno sucedi6 porque:

frente a la ruralia esclavista controla-
da que la plantacion representaba, el
Caribe hispano rural, en esos primeros
siglos, fue poblandose anarquica o li-
bertariamente. Fue configurando una

formacién social particular alrededor
de la naturaleza de «escapados» de sus
pobladores, una poblacion que buscaba
en el escape, en la fuga, sacudirse de
la opresion; una sociedad opuesta a la
plantacion, basada en la libertad del
retraimiento, en lo que podriamos lla-
mar, en los tiempos contemporaneos, el
derecho a vivir en paz (p. 209).

Los tiempos del colonialismo presentan
entonces una variedad de procesos —la mayoria
de ellos inconclusos, pero definitivamente
inciertos— que resultaron del desarrollo de
distintas experiencias. Por un lado, estaba
la de la Colonia, que buscaba la explotacion
economica del territorio y sus habitantes, asi
como el control cultural. El otro sector, por su
parte, se adaptaba y cumplia los designios de los
europeos o se lanzaba en la aventurade lafugay
laresistenciaen zonasalejadas y dedificil acceso,
en las cuales podrian desplegar abiertamente
sus formas de vida. En esta tltima zona se gesto
la dinamica de transculturacién y cimarroneria
que seria determinante en la formacién cultural
y, en particular, de las practicas musicales. En
estas circunstancias,

Grabado de bogas en el Magdalena (s. XIX) llustracion costumbrista de bogas empujando una embarcaciéon cargada con
pértigas. Resalta la dureza del oficio y la vida riberefa.
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Muchos elementos culturales de los Siguiendo esta linea de pensamientos,
diversos trasfondos, naturalmente, Quintero (2009), cuando realiza su breve

perduraron; pero la formacion cultural historia de las masicas «mulatas», sostiene:
caribefia no puede entenderse como

mera yuxtaposicion de estos elementos, L ; .
como sancocho o ajiaco de esos rema- as pr acticas

nentes. Como configuracion coherente, . .
aunque paraddjica o contradictoria, musmales del Car lbe’

tuvo su matriz inicial en la naturaleza Ccomo producto de la

de la contraplantaciéon de la sociedad .2
en la cual emergia, que nutri6 patrones tr anscultur acion'y la

particulares de relaciones interétnicas cimarroneria en tanto
estrategias de lucha

que se manifestaron de maneras muy

reveladoras en la mdusica (Quintero,
2005, p. 217).

de poder cultural,
Se recurre a estos planteamientos con la in- generaron una sonoridad

tencion de trascender la idea que subyace a la C s z z
ideologia del mestizaje y a su imagen de mezcla dlStlﬂta, mas alla de

simple. En este caso, se trata de resaltar que el las formas estéticas y

proceso de transculturacién fue producto de métricas de Occidente
una lucha de poder cultural, no como acuerdo,

ni proceso planeado, sino como resultado de Yy Su pr etension colonial
multiples tensiones de actores con intereses homogeneizadora.
diversos. La reflexion es inconclusa, pero per-
mite dar luces sobre el objeto de esta investi- En términos de estructura y précticas
gacion, asociado con la transculturacion de los de elaboracién musical, las culturas
bailes cantaos del Bajo Magdalena. «mulatas» afroamericanas desarrolla-

Bogas en champan (fotografia historica, ca. 1940) Grupo de bogas impulsando un champdn de gran tamario en plena faena.
Imagen que testimonia la persistencia de la boga hasta mediados del siglo XX.
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ron elementos compartidos propios,
distintos a los de sus tradiciones- «rai-
ces». La hibridez conflictiva de su colo-
nizacion constitutiva y la multiplicidad
de entrecruzamientos temporales en su
cotidianidad y devenir histérico fueron
generando una formaciéon cultural des-
centrada (pp. 82-83).

En este sentido, las practicas musicales del
Caribe, como producto de la transculturacion
y la cimarroneria en tanto estrategias de lucha
de poder cultural, generaron una sonoridad
distinta, mas allda de las formas estéticas
y métricas de Occidente y su pretension
colonial homogeneizadora. Por el contrario,
las acciones de cimarroneria, generalmente
improvisadas 'y casuales, permitieron
la existencia de disimiles procesos de
elaboracion musical que no se limitan a
patrones fijos o constantes, sino a procesos
centrifugos. Siguiendo con Quintero (2009):

La estructura sentimental anticentra-
lista y dialégico se manifest6 en —o
gener6— unas practicas de elaboracion
musical donde se otorgd voz propia a la
armonia y —sobre todo por la fuerza de
su herencia sonora africana y su energé-
tica afroespiritualidad— al ritmo, ade-
mas de la que expresaba la melodia. Es
decir, la elaboracién musical no se supe-
ditd, como en occidente, a un principio
ordenador unidimensional, la melodia
o tonada, mas bien se establecieron
practicas dialogantes entre los diversos
elementos sonoros: melodia, armonia,
ritmo, timbre y texturas... cuestionando
la pretension centralizadora, el dialogo
descentrado entre tonada, armonia y
ritmo represent6 —frente al universo
sistémico newtoniano como conjunto
integrado de relaciones reciprocas infi-
nitamente repetibles— una exploracion
de las complejidades entre el ser y el
convertirse; y de aqui la importancia
también en estas musicas mulatas de
la seduccion en el baile, como «invita-
ciébn» eroética sugerida, sin desenlace
determinado (p. 84).

En el caso que aqui se desarrolla, que tiene
que ver con la formacion cultural de los bailes
cantaos en el Bajo Magdalena como producto
de transculturaciéon y cimarroneria cultural,
se intentara realizar una articulacién de estos
procesos con la navegacion fluvial, que consti-
tuyo una de las practicas a través de las cuales
se estableci6 una dinamica particular en dicha
region. Para ello, se ilustrara, a partir de relatos
de viajeros, la manera en que estas personas in-
teractuaban con el rio en el marco del oficio de
la boga en el Caribe colombiano.

Entre los aspectos centrales de la navega-
cion fluvial estaba la mano de obra, la cual
actuaba como «motor humano» de las embar-
caciones y ejercia los oficios que implicaba
viajar por el rio Magdalena. Los indigenas
habitantes de las orillas, en principio, habian
resuelto ocuparse de esta labor como forma
de pago por la falsa encomienda; no obstante,
producto del duro trabajo al que no estaban
acostumbrados, sumado a las enfermedades
y a las fugas, esta poblaciéon se vio disminui-
da. Por lo tanto, se dispuso reemplazar a los
indigenas por africanos esclavizados para que
se encargaran de dichas actividades.

La fecha exacta de la llegada de negros
esclavizados a Colombia, asi como la cantidad
de estos, es incierta. Lo mismo ocurre con lo
que sucedio en la region y especificamente en
el Bajo Magdalena. Acceder a esta informacion
es complejo debido a que el puerto autorizado
para estos ingresos era Cartagena, pero ademas
muchos individuos entraron por puertos
alternos. La trata fue compleja y obedeci6 a
diferentes tendencias a lo largo del tiempo:

Inicialmente ejercida de 1510 a 1595
por los espanoles, de 1595 a 1640 la
continuaron los portugueses. De 1685
a 1678 los asientos se dieron a los ho-
landeses. Un asiento era un convenio
entre la Corona esparfiola y particulares
o compaiiias a través de las cuales se
arrendaba a estos tltimos la explotacion
comercial de una zona de Africa con ca-
racter de monopolio, para el suministro
de articulos: frutos, hombres, avios. De
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1689 a 1693 el periodo de explotacion
fue de ingleses y portugueses y entre
1702 y 1750 se realiz6 el intercambio
con compaiiias de Francia e Inglaterra
en una competencia de comercio de ma-
terias primas, hombres y el predominio
de los mares (Friedemann, 1984, p. 68).

En América se dieron tres periodos de la tra-
ta, que fueron conocidos como licencias, asien-
tos y libre comercio (Palacio, 1973). El primer
registro de llegada de africanos al continente
se rastrea en la Real Cédula de 22 de enero de
1510, en la cual se autoriz6 el ingreso de dos-
cientos esclavos con el fin de que fueran vendi-
dos en La Espafiola (Palacios, 1973).

Borrego (2010), por otra parte, anota que la
primera noticiaque se tiene de esta poblacion de
esclavos en Santa Marta es del ano 1612, fecha
en la cual habia en toda la provincia doscientos
cuarenta negros empleados en las pesquerias
de perlas y en actividades agricolas y ganade-
ras. Ademas, entre 1609 y 1640 hay reportes de
la entrada de ochocientos negros, mientras que
en Cartagena la primera fecha de desembarco
data de 1534-1535, y para 1595 habia noticia
del ingreso de 15.445 (Borrego, 2010).

El ingreso de esclavizados cada vez fue
mayor, sin contar los que entraban de
contrabando por los puertos alternos a
Cartagena. Cada uno de ellos fue asignado a
distintas labores segtin la provincia en la que
se encontraran y de acuerdo

a las etnias de procedencia, pues serian
factor fundamental que condicionarian
su destino laboral. En el siglo XVI, estas
procedencias se reducirian fundamen-
talmente a Guinea y Cabo Verde. Los
primeros, de un nivel cultural algo supe-
rior a sus otros hermanos de esclavitud,
fueron preferidos por los espafioles para
el servicio doméstico, «dada su docilidad
y alegria. Poseen despejada inteligencia,
jovialidad y hablan fluidamente». Sin
embargo, los segundos fueron conside-
rados «muy peligrosos por su orgullo,
rebeldes a la ensefanza de la doctrina
cristiana, pillos y revoltosos». En el siglo
posterior, en cambio, el origen se cen-
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traria en los «angola», «arara» y «minas».
Los representantes de la primera, a pesar
de que eran faciles presas de las enfer-
medades, [..] En cuanto a los «arara»
—cerca al actual Dahomey—, eran muy
estimados por su valentia y fortaleza,
aunque representaban rasgos de enfa-
do y ferocidad. Por ultimo, los «minas»
—Costa de Oro—, despiertos y de gran
resolucion, eran los que mas echaban de
menos su Africa natal (Borrego, 2010, p.
69).

CHAMPAN EN EL RI0 MAGDALENA
COLOMBIA

Antiguo champdn en el rio Magdalena, Colombia.
1860 por Ramén Torres M. Wikipedia.org

En los siguientes siglos, la procedencia y los
destinos de la trata esclavista fueron diversos,
en parte por los periodos de asiento y libre co-
mercio (Palacio, 1979). Concretamente, cuando
los esclavizados se incorporaron al oficio de la
boga, la encomienda se cobraba en efectivo ya
que, con la disminucién de los indigenas (por
las causas ya sefialadas de trabajo forzado, en-
fermedades y fuga), este sistema no represen-
taba grandes ganancias. De esta forma comen-
zaron a pagarse los oficios de los indigenas, y lo
mismo ocurri6 con el tributo que estos debian
aportar (Borrego, 2010).




Con la llegada de los negros, el pago por la
boga era cobrado por el propietario del esclavi-
zado y no por él mismo. Sin embargo, como se
vera mas adelante, la tripulacion no fue siempre
en su totalidad de esta poblacion, sino mixta, es
decir, de indigenas y afrodescendientes.

En este punto, conviene precisar
que el proceso que aqui denominamos
transculturaciéon generalmente ha sido
descrito y analizado por estudiosos a partir
de constantes alusiones raciales, siguiendo
las categorias coloniales implementadas
por los europeos para la clasificacion social
de la poblacibn a partir de apariencias
fisicas. En ese sentido, generalmente se
alude al mestizaje como principal proceso
de formacion cultural, pero entendiéndolo
como mezcla biolégica-cultural, aunque en
muchos casos se interpreta de acuerdo a su
uso colonial asociado a la mezcla de blanco
e indio. Toda la variedad de categorias
existentes en esta clasificacion es ilustrada
por fray Juan de Santa Gertrudis (1756/1980),
en sus notas de viaje tituladas Maravillas de
la naturaleza:

Antes de pasar adelante noto6 que el hijo
de la negra y blanco se llama mulato. El
hijo de mulata y blanco se llama zambo
y, por mixtos y generaciones que pasen,
nunca saldran de la mancha. Mas la in-
dia con blanco, el hijo se llama mestizo.
El hijo de mestiza con blanco se llama
criollo. El hijo de criolla con blanco se
llama cuarterén. El hijo de cuarterona
con blanco ya sale sin raza de indio. Pero
el hijo de la cuarterona con criollo llama
saltatras. El hijo de blanca con mestizo
llama tente en el aire (p. 102).

En este fragmento se advierte que el sistema
de castas tenia implicito un asunto de ascenso a
partir de limpieza de sangre. Estas distinciones
también son descritas, para el caso de la pro-
vincia de Santa Marta en los siglos XVIII y XIX,
por Saether (2005), quien resalta su presencia,
pero también su dificultad para explicarlo todo,
sobre todo en poblaciones libres que vivieron al
margen colonial.

Las categorias «saltatras» y «tente en el
aire» son utiles para ilustrar el sistema de cla-
sificacién en cuanto sugieren un retroceso o
estancamiento en el proceso de limpieza. Sin
embargo, lo que se quiere resaltar aqui es el pre-
dominio de estas distinciones coloniales en los
intentos de analisis o estudios de los procesos
de formacién cultural, las cuales complican su
comprension toda vez que la mayoria de ellas
no logran trascender la carga ideolégica que
contienen. Dicha carga se asocia tanto a la valo-
racion cultural como a la connotacién biologica
que subyace a la idea de la mezcla racial y que
estad muy cerca del riesgo de ser interpretada
como un asunto «natural» y no socialmente
construido y, por ende, posible de superar.

La boga indigena de los siglos XVI y XVII tuvo un
importante papel dentro del sistema de encomiendas y los
inicios de la navegacion por el rio Magdalena en el periodo
colonial.

Este panorama es muy complejo, pero
dentro de la misma logica se han producido
reflexiones que intentan equilibrar la tras-
cendencia historica que se les ha dado a los
distintos grupos socioraciales. En este senti-
do, han surgido categorias como «zambaje»
y «mulataje», con el fin de sefialar que el
proceso de formacion cultural no dependid
en su mayoria de la mezcla de blancos e in-
dios (lo que se entendi6 como mestizaje en
la Colonia), sino que tuvo mayor tendencia el
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proceso de interacciéon de indigenas y negros
(zambaje) o negros y blancos (mulataje), como
lo intentan mostrar Gallego (2002) y Pena
(1988), respectivamente.

En dltimas, entender el proceso de trans-
culturacion implica incorporar una variedad
de procesos heterogéneos que trascienden el
color y los distintos matices, y que han inten-
tado ser ilustrados por las gamas variopintas
de los colores de la piel. Esta perspectiva, sin
embargo, no implica desechar los invaluables
aportes realizados hasta el momento; se tra-
ta, mas bien, de darle peso al componente
cultural para distanciarse de los argumentos
problematicos naturales que se construyeron
como parte constitutiva de la nocion de raza.

Por ejemplo, el libro de David Pefias
Galindo (1988) Los bogas de Mompox: Historia
de un zambaje ofrece una serie de datos
e importantes hipotesis sobre el proceso
de transculturacion® que ¢él denomina
zambaje. El investigador sostiene que, en la
disminucion de la poblacion indigena a causa
de la boga por el Magdalena, los hombres
fueron los principales desaparecidos, dejando
en su mayoria a las mujeres solas. Luego, en
el proceso de la trata negrera, los hombres
superaban a las mujeres en alto porcentaje,
y ademas eran los primeros a los que se
les asignaban oficios relacionados con la
navegacion. Esta situacion estableci6é las
condiciones para que se diera la mezcla entre
mujeres indigenas y negros, generalmente
fugados (Peiias, 1988). Para decirlo con las
palabras del autor:

En el siglo XVIII, por sustraccion de
materia, la boga indigena habia desapa-
recido y también la esclava. Los bogas
son hombres libres, hijos de esclavos
garafiones, es decir, fugados y de las in-
dias a las que la boga le quit6 el marido
(Penas, 1988, p. 34).

Esta situacién constituiria un aspecto cla-
ve y determinante para la formacion de la so-
ciedad riberenia porque los descendientes de

El Champan era una de las embarcaciones mas
importantes en el rio Magdalena durante el siglo XIX. Se
usaba en todo el rio, pero especialmente en tramos donde
otras embarcaciones no podian navegar.

esta mezcla no podian ser obligados a realizar
trabajos por el Magdalena, de manera que los
mulatos y los zambos pasaron a formar parte
de la principal mano de obra de estos oficios,
asi como unos cuantos indigenas, los cuales co-
braban en efectivo. Estas condiciones, junto a
otros factores culturales de estas poblaciones,
pueden ser ilustradas a partir de los relatos de
viajeros, aunque vale la pena advertir que este
registro resulta ampliamente limitado debido
al poco acceso de estos cronistas a las vivien-

5. Se entiende asi porque se infiere que al autor no le interesa la mezcla biologica de indigenas y negros, sino el
proceso cultural resultante de la interaccion de indigenas y afrodescendientes.
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das de estas personas, y sobre todo de las que
vivian en zonas alejadas del control colonial,
como lo eran las riberas del Magdalena®.

Asi las cosas, se encuentra una situacion
paradéjica: los bogas, cuya actividad de-
pendia del rio, si bien no eran esclavizados,
simultaneamente vivian y actuaban en una
situacion parecida a la del cimarron, evadien-
do obligaciones tributarias, asi como el duro
trabajo. En consecuencia, estos individuos
habitaban en zonas cercanas, pero de dificil
acceso, donde podian permanecer libres.

Narrativas escritas:
perspectivas europeas
sobre costumbres de
pueblos libres

Los relatos de los viajeros’ de finales del
siglo XVIII y principios del XIX dibujan una
geografia muy distinta a lo que es actual-
mente el rio Magdalena. En dichos registros
predominan la exuberancia y la abundancia
de especies diversas, asi como el salvajismo
y las acciones heroicas que inspiraban cai-
manes, manaties y mosquitos. Por lo tanto,
la interpretacion y los usos de estos textos
como fuente histérica no deben comprome-
ter en demasia el caracter de verdad de las
experiencias relatadas, pero tampoco dan pie
para despreciar lo poco con lo que se cuenta
para tratar de comprender los hechos del
pasado. En ese sentido, son como pistas ilegi-
bles de un manuscrito borroso o un artefacto
alterado que debe ser tratado con delicadeza
y sutileza y analizado de igual forma.

El mapa trazado por la variedad de testimo-
nios es diferente al actual. El Magdalena en ese
entonces trazaba, en una escala de vista car-
tografica, una division virtual entre provincias
que en la realidad del champan se transformaba
en punto de union. Aunque la ciudad de Carta-
gena® estaba mas cerca del rio que la de Santa
Marta, ambas tenian posibilidades de acceso al
interior a través de dicho canal fluvial, aunque,
al parecer, el viaje por esta tltima representaba
un mayor nivel de aventura por el paso de la
ciénaga. De esta forma, una ciudad que hoy se
percibe lejana al rio era, en esos tiempos, parte
del circuito comercial y territorial de la época.

Los juicios de estos viajeros estaban
cargadosaundelaideologiacolonial, peseaque
durante su estancia en Colombia ya reinaban
los vientos de independencia y Europa no

6. La navegacion por el rio Atrato fue suspendida varias veces porque, a diferencia del Magdalena, sus riberas es-
taban despobladas, situacién que facilitaba el contrabando (Borrego, 2010).

7. Para mayor detalle y acceso a las fuentes, consultar la compilacién realizada y comentada por Anibal Noguera
(1980) y la coleccion publicada (impresa y virtual) por el Banco de la Reptblica.

8. Se hace referencia al periodo en el cual Barranquilla y lo que actualmente constituye el departamento del At-
lantico hacian parte de Cartagena. Para esta fecha, siglo XIX, Riohacha, por el contrario, era una provincia inde-
pendiente, producto de la gestion en el pasado de los encomenderos encargados de la pesqueria de perlas.
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seriala misma luego de la Revolucion francesa.
Sin embargo, se advierten variaciones entre
las observaciones de uno y otro, siendo en
algunos casos mas explicitos los prejuicios
sobre los pobladores de la Gran Colombia.
Por ejemplo, John Hamilton Potter, un militar
inglés de generosa descripcion, nos ofrece
algunos detalles de la vida diaria samaria en
el ano 1823. Sorprendido por el estilo del
general Morillo, comandante de la ciudad que
habia sido recién invadida por indigenas, se
refiere asi al atractivo que tiene el juego entre
los habitantes:

Mﬁsica, baile y juego
eran entonces aspectos
comunes en la vida
cotidiana de una ciudad

pequena, pero que habia
resistido a diversas
inclemencias del clima,
invasiones y mala
administracion.

Hay una mancha en el temperamento
del general Morillo —su pasién invete-
rada por el juego—, en cuya complacen-
cia podria pasar dias y noches en vela.
Esta pasion ha demostrado ser la ruina
de Suramérica, si no se toman medidas
firmes por el Senado y el Congreso para
detener su desarrollo, y si fuere posible,
extirpar este veneno de la mente de to-
das las clases sociales; pues los antiguos
grandes de Espafia, los caballeros, los
mecanicos, los indios y los negros son
todos igualmente adictos a este vicio
fascinador. Uno de los juegos predilec-
tos entre la clase baja se denomina «Mas
diez». Frecuentemente se ven mesas de
este juego en las plazas puablicas durante
el carnaval; tienen bolsas alrededor nu-
meradas hasta 22; el jugador lanza una
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bola alrededor, si esta entra en tina bolsa
por encima del nimero 10, es ganancia
para el banquero de la mesa, pero si por
el contrario cae en una bolsa de numera-
cion inferior, gana el jugador, pero le da
al banquero de la mesa la ventaja de dos
bolsas (Hamilton, 1994, p. 8).

Musica y religiosidad son otros dos
aspectos comunes en las descripciones de
viajeros. En este caso, por la misma fecha,
Hamilton (1994) observa:

Lamisicay el baile son las diversiones pre-
dilectas de los habitantes de Santa Marta,
y en todas las ciudades de la costa se oye
todas las noches tocar alegres guitarras y
pies agiles que se mueven a su ritmo. Los
duerios de la casa reciben a los desconoci-
dos con mucha amabilidad cuando desean
entrar a bailar o a observar.

[...]

Muchos de los habitantes tienen una
imagen del Nino Jests en un retablo,
que lo iluminan con velas durante la
noche y lo adornan con flores y conchas
de mar; estas se encuentran en la costa
préoxima a Santa Marta en bellisimos
colores y formas (p. 9).

Musica, baile y juego eran entonces as-
pectos comunes en la vida cotidiana de una
ciudad pequefa, pero que habia resistido a
diversas inclemencias del clima, invasiones y
mala administracién. Santa Marta se describe
entre contrastes: por un lado, con poco movi-
miento econémico, predominio de la ruina y
sin aposentos o restaurantes; por otro lado, la
exuberante geografia del clima calido y la sor-
presa de la nieve perpetua de las altas mon-
tafias, asi como el rio de aguas frescas que se
encontraba a las afueras.

Siguiendo con las costumbres de la ciudad,
estas descripciones siguen caracterizandose
por observaciones sobre la musica. Tal es el
caso de Carl August Gosselman, un sueco,
también generoso en las descripciones,
que al observar con los ojos de los valores
europeos dio cuenta de dos distintas formas




Vivienda de riberefios afrodescendientes (acuarela, siglo XIX) Escena doméstica en la ribera del Magdalena: casa
en palma, familia y animales de corral. Documento visual de la vida material de las comunidades negras.

mismo ritmo, como si este breve inter-
medio tan solo fuese una pausa larga.

de expresion musical en la ciudad. En primer
lugar, sobre Santa Marta dice:

Raras veces se las oye cantar y después
de haberlo comprobado uno desea que
lo hagan mas espaciadamente, ya que
les suena muy mal la voz; resulta extra-
no esto considerando su hermoso len-
guaje musical y su gran oido. El error,
con probable seguridad, se encuentra
—si no en su totalidad al menos en gran
parte— en el poco entrenamiento del
elemento indispensable para el canto:
la voz (Gosselman, 1981, p. 234).

Aligual que en Cartagena, les gustamucho
el baile. A la vez es frecuente escuchar a
las mujeres tocar una especie de pequefia
arpa. Ellas no saben distinguir las notas,
pero poseen buen oido, asi es que tocan
con una precision y ritmo admirables.
Ayudadas por la forma en que se recortan
las ufas, chasquean con mucha fuerza,
cortandose en poco tiempo las cuerdas.
En un deposito ubicado en el mismo ins-
trumento mantienen las cuerdas finas y
tienen gran habilidad para arreglar una

Mientras esperaba su transporte, este
cuerda cortada o colocar una nueva [...].

viajero también registr6 una presentacion
De ese modo no tiene mucha signifi- musical en el poblado de Gaira:
cacion el hecho de que la musica sea

interrumpida y acompafiada de un
«caramba, se revento la cuerda», porque
rapidamente la pieza vuelve a seguir el

Por la tarde del segundo dia [pentecostal]
se preparaba un gran baile indigena en el
pueblo. La pista era la calle, limitada por
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un estrecho circulo de espectadores que
rodeabaalaorquestay los bailarines|...] La
orquesta es realmente nativa y consiste en
un tipo que toca un clarinete de bambu de
unos cuatro pies de largo, semejante a una
gaita, con cinco huecos, por donde escapa
el sonido; otro que toca un instrumento
parecido, provisto de cuatro huecos, para
los que solo usa la mano derecha pues en
la izquierda tiene una calabaza pequefia
llena de piedrecillas, o sea una maraca,
con la que marca el ritmo. Este Gltimo
se sefiala ain mas con un tambor grande
hecho en un tronco ahuecado con fuego,
encima del cual tiene un cuero estirado,
donde el tercer virtuoso golpea con el lado
plano de sus dedos.

A los sonidos constantes y monétonos
que he descrito se unen los observado-
res, quienes con sus cantos y palmoteos
forman uno de los coros mas horribles
que se puedan escuchar. En seguida
todos se emparejan y comienza el baile.
[...] Este era una imitacién del fandango
espafiol, aunque daba la impresion de
asemejarse mas a una parodia. Tenia
todo lo sensual de él, pero sin nada de
los hermosos pasos y movimientos de la
danza espanola, que la hacen tan famo-
sa y popular.

Mezclados a las canciones un negro
indigena, acompanandose con una pe-
quefia guitarra, recitaba versos. Su uso
era frecuente y el sonido bonito, pues la
musica lleva siempre una armonia, que
se complementa con sus voces puras y
profundas que tanto tienen de melanco-
lia y tan bien se ajustan al clima de su
patria y a la orgullosa grandeza que los
cobija. [...] Era una cancioén sobre la toma
de Santa Marta durante la guerra de la
Independencia, que declamaba con emo-
cion, teniendo en cuenta que él partici-
po en ella. Los indios de los alrededores
de Gaira tuvieron una actuacion activa y
decisiva. Por ese entonces combatieron
al lado de los espafioles y atin hoy son
considerados la tribu mas gallarda y re-
belde entre los indigenas civilizados de
la Republica (Gosselman, 1981, p. 233.)
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Las descripciones se constituyen en fuente
importante de informacion sobre la vida diaria
de Santa Marta. En ellas se advierte la composi-
cion heterogénea de la poblaciéon, conformada
por las principales clasificaciones raciales co-
loniales. De igual forma se observa que la mua-
sica de origen europeo se practica en la ciudad,
mientras el conjunto de gaitas que se describe
en Gaira se desarrolla en la parte periférica (si
se quiere, rural). Es dificil determinar a qué se
refiere exactamente el viajero con «indigenas»,
pero igualmente es evidente el elemento trans-
cultural a partir de la presencia simultanea de
indigenas y negros en la musica.

A lo largo del Magdalena se describen una
variedad de poblaciones, entre las cuales
Mompox ocupa un lugar central. Los demas
asentamientos y puntos de descanso varian
entre un viaje y otro, pero se resaltan Plato,
Morales, El Banco, Pinto, Barranca Grande,
Soledad, entre otros, como zonas frecuentes.
Mompox era el principal puerto sobre el rio
Magdalena y lugar de encuentro de los bogas.

Borrego (1984, 2010) enfatiza constante-
mente en la disputa por la boga entre
Mompox y Cartagena, resaltando, por tanto,
la trascendencia econémica de dicho oficio,
incluyendo no solo el transporte, sino el
abastecimiento que ese sistema representaba
y que Mompox estaba en condiciones de
cumplir (Borrego, 1984, 2010). Otro viajero,
Charles Stuart Cochrane (1994), dice:

Mompox es el lugar de reunién de los
bogas, que llegan a ser cerca de 10.000,
y no existe una buena ley que los regule
o estan mal administrados. Son ellos
mismos los que determinan términos
del viaje y, ademas, cobran por adelan-
tado desapareciendo frecuentemente
con el dinero. En la actualidad se pre-
tende reglamentar este tipo de trabajoy
se espera que la gente se beneficie, por-
que, como era de costumbre en el pasa-
do espanol, los bogas eran obligados a
trabajar con alimentacién y bajo jornal
para que prestaran servicio obligatorio
estatal, separandoles frecuentemente
de sus familias. Ahora el viajero debe



pagar un precio alto a un capataz hono-
rable, el que a su vez tiene la obligacion
de contratar a los bogas. Los vapores en
el Magdalena tendran una gran impor-
tancia y comodidad, una vez que sean
introducidos en el pais (p. 59).

De esta manera, la navegacion por el Mag-
dalena permiti6 la configuracién de un siste-
ma comercial, asi como procesos de formacion
cultural regional. En estos ultimos, la pobla-
cion desarroll6 estilos de vida producto de la
transculturacion y la cimarroneria, la cual se
extendio a periodos correspondientes a la Re-
publica. Lastimosamente, son pocas las fuen-
tes para profundizar en aspectos especificos
de los habitantes riberefios del Magdalena,
aunque las que se encuentran disponibles son
suficientes para dar pistas sobre aspectos aso-
ciados a la cultura y la cimarroneria. Asi, a par-
tir de los relatos se pueden rastrear pistas de la
religiosidad y la musica de estas comunidades,
seguirlas desde donde sea posible con la histo-
ria oral y otras fuentes, y contrastar con lo que
se observa en la actualidad, lo cual se intenta-
ra en el aparte que se desarrolla mas adelante.

Los relatos que describen las experiencias
de los viajeros por el rio Magdalena son ttiles
para ilustrar las practicas de cimarroneria
que se configuraron a partir de la resistencia
al régimen colonial y que pasaron a ser parte
importante de las manifestaciones culturales
y las estrategias de los individuos que se
dedicaron a la boga. Este oficio, de hecho,
incorpora a su vez una actitud ya que dicha
actividad, asi como otras tantas que realizaba
esta poblacion, era riesgosa, por lo que re-
ligiosidad y mdusica, asi como la fiesta y las
bebidas alcohdlicas, constituian una fuente
de impulso y construccion de sentido en el
mundo. Asi, generalmente, «antes de salir
se entonaban siempre Oraciones por uno de
los indios o negros y en la Gltima parte de la
plegaria se unia toda la tripulacién y rezaban
en coro» (Hamilton, 1994, p. 25).

Las enfermedades y el cansancio que
sufrieron los primeras bogas indigenas, mas el
descontento y la inconformidad que implico

el ejercicio de un trabajo forzado para los
afrodescendientes, fueron solo algunos de los
hechos que incidieron en las estrategias de
fugaadoptadas por estos sujetos paraliberarse
de tal obligacién. Sus herederos, si bien eran
libres, optaron de igual forma por el mismo
oficio, pero recurriendo a acciones similares.
De esta forma, en los relatos de los viajeros
se consignan de manera reiterativa quejas por
los constantes desacuerdos con los bogas, por
el abandono de su labor previamente pagada
y por fingir enfermedades y, en ocasiones,
negarse a realizar algunas tareas:

Uno de los bogas decia estar enfermo,
pero nosotros nos inclinabamos a creer
que exageraba un poco. El estaba ansio-
so por obtener un certificado médico
que lo justificara para poder regresar a
Mompox, lo que no aceptamos; ademas,
le hicimos sabes que, si no podia hacer
labores pesadas, se podria encargar de
cocinar (Cochrane, 1825/1994, p. 78).

Gracias a la lluvia pasamos una noche
terrible. El hombre encargado de sacar el
agua se negod a hacerlo, asi que se mojo
todo el lugar (Cochrane, 1825/1994, p. 83).

Estas acciones sugieren que, en el proceso
de transculturacién generado en el Bajo Mag-
dalena, la cimarroneria se estableci6 como
practica cultural entre algunos sectores de la
poblacion riberefia que se habia desarrollado
al margen del régimen colonial, pero que sufria
sus constantes presiones, a la cual respondian
con evasiones y fugas. Polo (2006) y Marquez
(2006), intentando dar respuesta a la pregun-
ta sobre la ausencia de plantacion en el Caribe
neogranadino, encuentran en la mano de obra
una de sus posibles explicaciones.

Polo (2006) muestra cifras del ingreso
de africanos para ser utilizados a distintas
labores, pero, al igual que Marquez (2006),
encuentra que las caracteristicas del territo-
rio habian facilitado los procesos de la fuga
y creacion de palenques. De estos procesos
de escape da cuenta el francés Reclis (1994)
durante su estancia en Santa Marta, cuando
en una travesia a la Sierra observo las pro-
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piedades de Joaquin de Mier abandonadas,
incluso por unos alemanes que habian lle-
vado a Minca a trabajar el az(Gcar, pero estos
habian decidido irse a producir por su cuenta
en alguno de los lotes baldios cercanos.

Estas poblaciones desarrollaron entonces
una serie de expresiones en la cuna de la liber-
tad cimarrona. Algunas de las descripciones
de los viajeros dan cuenta de estas practicas.
Por ejemplo, hay varias alusiones a rezos y
cantos que los bogas realizaban durante su
faena fluvial, pero resulta dificil establecer
a qué se referian exactamente. Sin embargo,
los cantos parecian ser parte del ritmo que
le imprimian al ejercicio de la boga o, por lo
menos, para pasar el rato.

Cochrane (1825/1994) registr6 un episodio
en el que, luego de tomar el aguardiente
anisado, «la tripulaciéon [los bogas] se meti6
bajo la cubierta de sus embarcaciones y
empezO a cantar. Eran cantos de indole
satirica, refiriéndose a sus compafieros
y, mientras mas satiricos, mas aplausos
cosechaban» (p. 77). En otra escena, la de un
champan vecino, observo:

Al pasar junto a ellos alcanzamos a
apreciar las ridiculas gesticulaciones
que hacian en su laboriosa tarea. Ellos
impulsaban la embarcaciéon con unos
remos largos extendiendo y recogiendo
los brazos hasta la altura del pecho y
produciendo una serie de sonidos acom-
pasados (Cochrane, 1825/1994, p. 44).

Los bailes cantaos
agrupan una serie de
expresiones musicales
con elementos

similares, pero que
varian segun las
zonas en las que se
han desarrollado.
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Hamilton (1994), por su parte, dice que
antes de salir se entonaban siempre «oraciones
por uno de los indios o negros y en la Gltima
parte de la plegaria se unia toda la tripulacion
y rezaban en coro» (p. 25). En otra parte de sus
descripciones, este viajero detalla aspectos de
la musica y la festividad de los habitantes de
las orillas del Magdalena asociadas con una
de las festividades recurrentes, como la de la
Virgen de la Candelaria:

Llegamos a Vadillo a las seis de la tarde,
dia de mucho trabajo. Habia una gran
muchedumbre de gentes estacionadas
a orillas del rio mirando el champan:
al preguntarles, supimos que, al dia si-
guiente, domingo, por ser la fiesta de la
Candelaria habria una importante feria.
A esta festividad y feria asisten muchos
habitantes de la ciudad de Cimiti, de la
provincia de Cartagena, a seis leguas de
distancia de la aldea de Vadillo y al ex-
tremo de un lago que se comunica con
el rio Magdalena. En las cercanias de
Cimiti, la gente lava la arena en busca de
oro en polvo, del cual obtienen conside-
rables cantidades que envian a Mompox
para su venta. Por la noche la aldea es
extraordinariamente alegre: grupos aqui
y alla de hombres y mujeres, con sus ves-
tidos de fiesta, juegan baraja apostando
dulces, o bailan. Aqui vimos la danza
negra o africana: la musica consiste en
pequenos tambores, y tres muchachas
que palmotean exactamente al compas,
algunas veces rapido, otras lento, se
unen al coro mientras que un hombre
canta versos improvisados y en aparien-
cia con mucha habilidad. De una cancién
patriética recordamos estas palabras:

Mueran los espanioles picarones tiranos;
Vivan los americanos republicanos.

En una de estas danzas favoritas, las ac-
titudes y movimientos son muy lascivos.
Las bailan un hombre y una mujer. Al
principio del baile la dama es esquiva y
timida y huye perseguida por el caballero;
pero al fin se hacen buenos amigos. Este
es un baile mas voluptuoso que el fandan-
go de la vieja Esparia. Algunos de los cimi-



tenses bailan especialmente bien. Hacian
tanto mido las danzas hasta las tres o
cuatro de la mafana, que dificilmente
pudimos pegar los ojos; nos sorprendio
ver a varios de nuestros bogas que habian
estado impeliendo los champanes al rayo
del sol durante trece horas en el mayor
jolgorio del baile. En Cimiti las mujeres
lucian hermosas cadenas de oro con cru-
ces en el cuello y grandes zarcillos en las
orejas (Hamilton, 1994, pp. 34-35).

Los relatos de los viajeros constituyen ele-
mentos informativos sobre las caracteristicas
de los bailes cantaos en los siglos XVIII y XIX.
La heterogeneidad étnico-racial de la pobla-
cion y las menciones a festividades, elementos
religiosos, instrumentos musicales, cantos, co-
ros y baile sugieren que estas expresiones es-
tuvieron presentes en la regién desde hace un
par de siglos atras, vinculadas a los procesos
de ocupacién y dinamicas econémicas en las
que la navegacion fluvial tuvo una influencia
notable. Estas narrativas, a su vez, son ejemplo
del predominio de una perspectiva europea
que influye en la determinacion de los signi-
ficados sobre las tradiciones y la estética de la
musica, el cuerpoy el baile en el Caribe y Amé-
rica, que comenz0 a generarse desde el primer
momento de la colonizacién, se extendié du-
rante la Repuablica y actualmente se mantiene
en un entramado de lucha de significaciones.

Narrativas orales y la
heterogeneidad musical
del Bajo Magdalena

Los bailes cantaos constituyen una expre-
sién musical vinculada al rio y a ecosistemas
adyacentes que han sido determinantes en la
caracterizaciéon de subregiones del Caribe co-
lombiano; entre ellas, el Bajo Magdalena, un
territorio que, si bien se vincula al rio, también
se conecta con la montana (Sierra Nevada de
Santa Marta [SNSM], serrania, Montes de Ma-
ria) y la cuenca (Depresion Momposina). En
ese sentido, los bailes cantaos agrupan una

serie de expresiones musicales con elemen-
tos similares, pero que varian segan las zonas
en las que se han desarrollado. Asi, el término
agrupa ritmos o aires, como tambora, berro-
che, chandé, guacherna, cumbia, zambapalo,
pajarito, bullerengue, chalupa, gaita y otras
denominaciones que pueden considerarse
ritmos independientes, pero también abarca
variaciones de los ya mencionados, como pu-
ya, merengue, fandango y perillero. Se pueden
sumar también las versiones locales tambora
samaria, cumbia cienaguera, soledeiia, entre
otras, asi como musicas vinculadas a danzas.
Un par de caracteristicas de estas musicas
tienen que ver con la estrecha relacion con
el baile. Por lo tanto, sonido y palabra, en
ocasiones, solo pueden ser comprendidas en
correspondencia a la expresion corporal. De
tal modo que sonido y cuerpo son parte fun-
damental de la puesta en escena, asi como de
la comprension de la mente que las produce,
en el sentido no de estructura o modelo cog-
nitivo, sino de un saber que naci6 de la com-
binacién y la capacidad adaptativa entre lo
que estaba y lo que llegé. Este conocimiento,
en su dinamica de escape y liberacion, pro-
dujo signos, simbolos y coédigos de libertad,
pero también de resignificacion y pedagogia
sobre los elementos del entorno y de muchas
cosas mas. El repertorio de canciones que co-
nocemos es amplio, como «La tortuga», «La
pava echa», «El sapo», «El raton», «Tamarindo
seco», «El Mosquito», entre otras. Cada una
de ellas son expresiones de un pensamiento
configurado en una experiencia transcultural
que, como sugiere el aparte anterior, ha esta-
do en la regién desde hace un par de siglos.
Una segunda caracteristica tiene que ver
con una concepcion global del fenémeno en el
cual musica-cuerpo debe sumarse al caracter
ritual, ocasionalmente festivo. Por ejemplo,
guacherna o cumbiamba, incluso gaita, se
refieren a musicas, pero también es la deno-
minacién de la actividad. Cada una de estas
actividades, incluso las descritas previamente
por los viajeros, significan un conjunto de
elementos sociales, culturales, pero también
emocionales y espirituales desarrollados de
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Frangois Désiré Roulin. Orillas del Magdalena. Preparacion de la cena, 1823, acuarela sobre papel. Coleccion

de Arte del Banco de la Republica

forma colectiva. Esta particularidad revela la
centralidad de la musica en la autoconceptua-
lizaciéon de las dinamicas sociales caribenas vy,
sobre todo, como el ritmo y el cuerpo resultan
fundamentales en dicha determinacion propia.

La composicién actual del area que ha
sido denominada Bajo Magdalena re(ine una
variedad de tensiones en cuanto a qué debe
considerarse como parte de ella®. El territorio
dibujado por los cronistas, los funcionarios
coloniales y los viajeros dista mucho de lo
que ha establecido la dinamica territorial
y poblacional de las altimas décadas. En la
actualidad, los medios de transporte férreo
y terrestre han desplazado a la navegacion
fluvial y, por ende, han establecido nuevos
circuitos comerciales, asi como un nuevo tra-
zado de la ruta interna del pais (Alvear, 2005).
La navegacion, por su parte, se restringié a un
recorrido local, de alcance micro, en parte por

los problemas agravados del rio y también por
el alto costo del combustible que necesita el
motor fuera de borda. La poblacién parece
haberse detenido en una configuraciéon es-
table, alterada Gnicamente por la migracion
de personas del interior del pais a causa de la
violencia de los afios cincuenta.

De igual forma, el mapa actual es el resulta-
do de los procesos de modernizacion llevados
a cabo por el Estado y por los terratenientes
y del impulso de campanas de paramilitares,
guerrillas y bandas criminales a favor del nar-
cotrafico. Estos cambios vinieron de la mano
de la transformaciéon de la ruta comercial. El
rio, junto al mar, dejaron de ser las vias de
transporte predilectas, y el pais gir6 hacia
un intercambio comercial interno en el cual
tres centros se disputaron la hegemonia'®.
La region Caribe dirigié su mirada al interior
andino, el cual constituia la nueva oferta

9. Por lo general, las delimitaciones subregionales tienen estas caracteristicas. Por ejemplo, al delimitar la Depre-
sibn Momposina en torno a municipios de los departamentos del Magdalena, Cesar y Bolivar, hay quienes afirman
la necesidad de extenderse a Sucre, en el area de La Mojana. Algo similar ocurre en los Montes de Maria o en las sa-
banas de Sucre y Cérdoba, incluyendo sectores del Magdalena y Bolivar respectivamente. La duda, respecto al Bajo
Magdalena, radica basicamente en la inclusion del area del Canal del Dique o en considerar a este como otra zona.
10. Se hace referencia a lo que ha sido denominado «el triangulo de oro»: Bogot4, Cali y Medellin.
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de mercado, al mismo tiempo que continu6
abasteciéndose del mercado marcado por el
cada vez mas controlado contrabando.

El panorama musical de la region también
ha cambiado. De acuerdo a las descripciones
mencionadas y teniendo en cuenta lo poco
que la historiografia musical ha registrado, la
amplia variedad de formas musicales ha sido
relegada a unas cuantas expresiones locales,
frente a otras tantas que han sido promovidas
en la industria. Asi, géneros como el porro, la
cumbia y el vallenato pasaron a ser parte de los
repertorios de la region y el pais. De manera si-
multanea, las bandas de viento y los conjuntos
musicales vallenatos empezaron a extenderse
a lo largo del Bajo Magdalena y desplazaron
manifestaciones musicales tradicionales,
muchas de ellas marginalizadas debido a la he-
rencia de aportes que, si bien eran parte indis-
cutible de la formacioén cultural, conservaban
de forma predominante el elemento europeo
como simbolo de identificacion en el marco de
las representaciones (Wade, 2002).

Estas aclaraciones son indispensables por-
que a continuacién se pretende realizar una
descripciobn multitemporal de las practicas
musicales del Bajo Magdalena, asociada con
los bailes cantaos. Este ejercicio tiene como
fin ilustrar las continuidades existentes en-
tre los episodios descritos en los relatos de
viajeros (1820-1835), los de la historia oral
(1960-1980) y los desarrollos contempora-
neos (1990-2010). Para ello, es necesario pun-
tualizar sobre los contextos de los momentos
sefalados, ya que las representaciones de la
musica tradicional no son las mismas en los
diferentes periodos mencionados.

Como se ha sefialado en paginas anteriores,
los relatos de los viajeros vienen cargados del
prejuicio creado por los valores de la ideologia
colonial eurocéntrica, cuya estética se media
Gnicamente en términos de los sonidos de
Europa'l. Sin embargo, dichos textos ofrecen
la informacién necesaria para identificar ex-
presiones culturales y asociarlas a geografias
y tiempos especificos.

Esos prejuicios y estigmas, como sugie-
ren Fanon (1970) y Hall (1999), serian parte

constitutiva del ejercicio del poder cultural
colonial, que hizo sentirse otros a los sujetos,
hasta el punto de negar aspectos centrales de
su identidad. Esta influencia se tradujo en la
construccion de una imagen marginal de las
musicas asociadas a lo negro (Wade, 2002), lo
cual se advierte en denominaciones tales co-
mo «guacherna» y «bullerengue»'?. Esta forma
de trabajo de la representaciéon obedeci6 a las
estrategias de dominio colonial que, ante la
falta de control cultural sobre las poblaciones
libres, priorizaron elaboraciones peyorativas
de sus formas de vida (Carrasquilla, 2010).

El segundo periodo mencionado correspon-
de a la fase de descenso de las musicas tradi-
cionales a causa de cambios socioeconémicos
y procesos de modernizacion (Carrasquilla,
2010). Sin embargo, a finales de los setenta
emergi6 un proceso de rescate de estas expre-
siones locales, a partir del cual se resignifico
esta musica, posicionando el elemento negro
e indigena en una narrativa que evidencia
una raiz multiple de la identidad (Carrasquilla
2010), en oposicion a la historica y protagoni-
ca herencia blanca-europea (Wade, 2002).

Finalmente, en la actualidad, se observa que
las practicas musicales se desarrollan en una
dinamica lenta. La existencia de estas expre-
siones depende ampliamente de los festivales,
en los cuales se desarrollan presentaciones de
las versiones musicales y danzarias de lo que
consideran parte de su identidad cultural.

El baile cantao es una de las clasificaciones
de la muasica tradicional del Caribe
colombiano, cuya definicibn se halla en
el cuerpo instrumental y en la estructura
musical. Este género es interpretado con baile,
canto y palmas al compas de instrumentos de
percusion, donde se responde en coro al verso
de la voz lider. Los bailes de este tipo poseen
diversas variantes, cada unade ellas con toques
distintos, los cuales no establecen un patron
sonoro igual en todas sus manifestaciones
dentro de la region costefia, pero constituyen
un punto de convergencia cultural dado que
en algunas localidades del rio Magdalena y
del Canal del Dique confluyen. De este modo,
esta practica conforma un elemento de

11. Para un anélisis mas profundo, ver Quintero (2005, 2009).
12. Para mayores detalles, ver Carrasquilla (2010).
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construccion de identidad de las poblaciones
del Caribe colombiano en la subregiéon del Bajo
Magdalena y en el Canal del Dique, dentro de
lo que se denominé la Antigua Provincia de
Cartagena, donde aun persisten las herencia
de culturas africanas, indigenas y espafiolas:

[...] por el Departamento de Bolivar in-
cluyendo municipios, corregimientos
y veredas: Soplaviento, Arenal (San
Etanislao), Evitar, San Cristébal, Ca-
lamar, Arroyohondo, Barrancanueva,
Barrancavieja, El Yucal, Sincerin, Zato,
Mahates, El Guamo, Robles, Hatoviejo,
San Cayetano, Gambote, Higueretal,
Malagana, Palenque de San Basilio,
Maria la Baja, Arjona, Pasacaballo, Car-
tagena; por otro lado, las implicaciones
folcloricas de las localidades que con-
forman la Depresion Momposina y el
Brazo de Loba, etc. Por el departamento
del Atlantico: Campo de la Cruz, Suan,
Manati, Repelén, Luruaco, Villa Rosa,
Ponedera, Santo Tomas, Sabanalarga,
Palmar de Varela, Santa Lucia, etc. Y
por el departamento del Magdalena: El
Banco, Ciénaga, Santa Marta, Tenerife,
Plato, Concordia, Salamina, Pivijay,
Remolino, Sitionuevo, Nueva Venecia,
mas las poblaciones ubicadas a orillas
de las Ciénagas: Cerro de San Antonio,
Ciénaga de Zapayan, Ciénaga Grande,
etc., y la regién del Cesar donde aflora
una diversidad de patrones ritmicos
que evidencian la presencia de los bai-
les cantao: El Pajarito, tambora, chandé,
etc. (Pérez, 2005, pp. 78-79).

En el aparte anterior se han citado
descripciones algo extensas de los viajeros
para la ubicacion espacio-temporal de las
expresiones. La que se retoma de Hamilton
(1994) ofrece una imagen de lo que facilmente
se puede identificar como un baile cantao,
la cual se reconoce como danza negra. Esta
modalidad «consiste en pequefios tambores, y
tres muchachas que palmotean exactamente
al compas, algunas veces rapido, otras lento,
se unen al coro mientras que un hombre
canta versos improvisados y en apariencia

13. Para consultar la entrevista, ver Silva et al. (2007).
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con mucha habilidad» (Hamilton, 1994, p.
35). Asimismo, Cochrane (1994) sostiene que,
adelante del Pinén,

antes de la cena, un melancélico sonido
proveniente de una cafa y un tambor
atrajo mi atencién. Me dirigi al lugar y
encontré a un grupo de personas que
formaban un circulo al que me admitie-
ron sin prevenciones. El sonido era pro-
ducido por algunos indios; uno de ellos,
de pie, sostenia una cafia larga con la que
emitia algunos sonidos, sin melodia al-
guna; mientras tanto otro indio, sentado
en el piso, sostenia entre sus piernas un
pequeno barril cubierto con una piel de
cordero templada, que servia como tam-
bor, en el que producia un ritmo regular
utilizando pequenos palitos. La musica
era simple, pero parecia deleitar a los
indios, bailaban de manera grotesca sin
ser desagradable, con poco movimiento,
pero inclinando su cuerpo en varias po-
siciones faciles. Para terminar, los baila-
rines tendieron sus capas sobre mis pies
empolvando mis zapatos, para significar
que estaba solicitando una donaci6n; al
final me retiré a cenar (pp. 52-53).

Estas acciones han sido narradas por di-
ferentes personas cuando se hace alusion a
la manera en que se desarrolla una noche de
guacherna o un chandé. Para el primer evento,
en una entrevista, Hernando Moreno Covilla,
Cosaco, record6 que, en una ocasion, en su in-
fancia, le tendieron los tambores a los pies para
que él diera el respectivo a la fiesta que apenas
iniciaba. Era frecuente que los bailarines reali-
zaran el recorrido haciendo breves paradas para
recolectar los insumos de la festividad: tabaco,
café y ron. De igual forma, en Tenerife, a orillas
del Magdalena, Rita Palacin'® hizo las mismas
descripciones a proposito de las actividades
de los pajaritos realizadas en las madruga-
das decembrinas.

Otro registro es el de Joaquin Posada
Gutiérrez en el libro Museo de cuadros de
costumbres: Variedades y viajes (1973), donde
menciona que las familias acomodadas de
Cartagena tenian por costumbre celebrar las



fiestas de Nuestra Sefiora de la Candelaria
cada 2 de febrero, muy reconocidas en la
Nueva Granada. A pesar de que la ceremonia
se llevaba a cabo a 590 pies de elevacion,
era muy concurrida por muchas personas,
especialmente la misa solemne, que iniciaba
a las 9:00 a. m., y los asistentes retornaban a
la ciudad para regresar al cerro por la noche;
otros se hospedaban por la temporada. Habia
en aquellas fiestas una sala de baile, donde
eran conocidos por todos el baile primero, el
segundo y el tercero asi:

Baile primero: de sefioras, esto es de
blancas puras, llamadas blancas de Cas-
tilla. Baile segundo: de pardas, en los
que se comprendian las mezclas acane-
ladas de las razas primitivas. Baile terce-
ro: de negros libres, pero se entienden
que eran los hombres y mujeres de las
respectivas clases, que ocupaban cierta
posicion social relativa, y que podian
vestirse bien, lo que concurrian al baile.
Terminada la serie, volvia a empezar,
y asi sucesivamente hasta el dia de la
virgen, en el que concluian las grandes
fiestas (Posada, 1973, p. 156).

Lo anterior evidencia un ritual en el
momento de bailar durante las fiestas de la
Candelaria basado en la diferencia marcada
de clase y raza en la época. Asi, el baile estaba
compuesto por tres sesiones donde hombres y
mujeresdelamismarazabailaban sin mezclarse
con los demas, a pesar de encontrarse en una
misma sala, de forma consecuente desde la
primera hasta la tercera. Esta era una de las
costumbres en cuanto a la fiesta religiosa, y
por tanto se consideraba una ley. Asimismo,
blancos y blancas eran los tinicos que podian
participar en los tres bailes, los pardos podian
estar solamente en su baile y en el de las
negras, pero los negros solo podian estar en
los suyos. Ademas:

Para la gente pobre, libre y esclavos,
pardos, negros labradores, carboneros,
carreteros pescadores etc., de pie descal-
70, no habia salon de baile ni ellos ha-
brian podido soportar la circunspecciéon

que, mas o menos rigidas, se guardan
en las reuniones de personas de alguna
educacion, de todos los colores y razas.
Ellos prefiriendo la libertad natural de
su clase, bailaban a cielo descubierto al
son del atronador tambor africano, que
se toca, esto es, que se golpea, con las
manos sobre los parches, hombres y
mujeres en gran rueda, pareados pero
sueltos, sin darse las manos, dando
vueltas alrededor de los tamborileros;
las mujeres afloradas la cabeza con
profuncion, lustroso el pelo a fuerza de
cebo, y empapadas en agua de azucar,
acompanaban a su galan, balanceandose
en candecencia muy erguidos, mientras
el hombre, ya haciendo piruetas, o dan-
do brincos, ya luciendo una destreza en
la cabriola, todo al compas, procuraba
caer en gracia a la melindrosa negrita o
zambita, su pareja. Como una docena de
mujeres agrupadas junto a los tambori-
leros los acomparfiaban en sus redobles,
cantando y tocando palmadas, capaces
de dejar hinchadas a diez centimetros las
manos de cualquiera otra que no fueran
ellas. Musicos, quiero decir manotadores
del tambor y cantarinos danzantes y bai-
larinas, cuando se cansaban, eran releva-
dos, sin etiqueta, por otros y por otras; y
por rareza la rueda dejaba de dar vueltas,
otros tambores dejaban de aturdir toda
la noche (Posada, 1973, pp. 159-160).

Este baile, que puede denominarse como el
cuarto en las fiestas de la Candelaria, era el de
negros y pardos pero esclavos. La descripcion
apunta a lo que es un baile cantao, donde la
mujer y el hombre forman pareja y bailan al-
rededor de los tambores al compas de las pal-
mas. Por lo demaés, no se mencionan ni flautas
ni gaitas, y la rotaciéon de los muisicos muestra
un espacio de bunde. Es visible, por tanto, la di-
ferencia de los bailes de un negro esclavo a un
negro libre acomodado en la época.

El autor menciona su gusto por este cuarto
baile y muestra rechazo por el de los blancos,
que califica como indecente por la accién
del hombre de agarrar la cintura de la mujer,
quien se ve obligada a poner su cara en el
hombro, sabiendo que en cualquier momen-
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Vapor fluvial en el Magdalena (s. XIX) Acuarela que muestra el inicio de la navegacion a vapor en Colombia.
Contrasta con las formas tradicionales de boga y refleja la modernizacién del transporte fluvial.

to al voltear la cara puede rozar la boca del
hombre accidentalmente. A diferencia de los
bailes de los negros, los indios lo hacian solo
con sus gaitas, y las parejas se enfrentaban
marcando el compas en el piso en silencio.

Los manuscritos del Fondo de Documen-
tacion de Navegacion Fluvial resultan de gran
interés en la medida en que permiten rastrear
los puntos principales de intercambio estable-
cidos desde los puertos fluviales mas impor-
tantes del Caribe colombiano durante el siglo
XIX. Estos documentos mencionan, por ejem-
plo, las cargas y los pasajeros que arribaban el
puerto de Cartagena y aquellos que partian a
diferentes poblaciones tales como Calamar,
Soplaviento, Zambrano, Buenavista, Mompox,
Magangué, Calamar y El Banco, sitios que en la
actualidad conforman el conjunto de munici-
pio del departamento de Bolivar, exceptuando
el Gltimo, que pertenece a Magdalena.

La mayoria de las veces los vapores partian
de Cartagena hacia Barranquilla y hacian es-
cala en las poblaciones que se encontraban
durante el trayecto. Sin embargo, dentro de
los documentos en mencién solo se evidencia
comunicacién entre las poblaciones de Boli-
var y el interior del pais a través del rio Mag-
dalena, notandose escasas poblaciones de los
departamentos del Atlantico y el Magdalena
con puertos fluviales. Por esta razén, con el
objetivo de conocer mas sobre este aspecto,
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se seleccionaron los municipios de Zambra-
no, Calamar, El Banco y Plato, en los cuales se
realizé un poco de historia oral con técnicas
metodolbgicas como la entrevista.

De este modo se identificaron las principa-
les expresiones musicales en Plato, municipio
de Magdalena que, aunque no fue uno de los
puertos del Caribe colombiano mas desta-
cados, estuvo en permanente comunicacion
por esta via con Mompox y, especialmente,
con Zambrano, al cual los pasajeros que se
dirigian a Barranquilla debian llegar para
tomar el barco a vapor y donde las chalupas
eran el inico medio de transporte. De igual
forma, se observa que hubo un permanente
intercambio entre estas poblaciones y otras
mas cercanas, como Tenerife, y las de los
Montes de Maria, como El Carmen de Boli-
var y San Jacinto.

Pedro Caraballo, director del grupo musi-
cal Tacumbé, que interpreta el son de pajarito
y el zambapalo, bailes que fueron heredados
de ese intercambio producido por la nave-
gacion fluvial con el municipio de Teneri-
fe, menciona:

Aqui en el municipio de Plato lo mas tradi-
cional es el pajarito, y hay una variante como
es el zambapalo en esta region, que proviene
del municipio de Tenerife, porque nosotros
somos fundados por tenerifanos y por perso-
nas que vinieron de la isla de Mompox; enton-



ces de alli nuestra tradiciéon riberena del baile
cantao, y basicamente el pajarito, que se daba
en épocas de pascua [...]. Eso es una tradicion
que se da por familia. Los cantadores y las
cantadoras desafortunadamente en Plato han
muerto mucho y practicamente estaba ex-
tinta esa tradicion. Nuestra tarea a través de
la fundacion fue esa: la de desempolvar y de
despertar de nuevo la tradicion (P. Caraballo,
comunicacion personal, 2012).

El son de pajarito, o «pajarito», como se le
conoce entre los intérpretes de este género,
es un baile cantao de la costa Caribe colom-
biana que se caracteriza por su conjunto ins-
trumental de percusion, el cual varia, al igual
que el patréon ritmico, segan la poblaciéon y el
grupo musical que lo posea como una prac-
tica cultural de tradicién. De esta manera se
logran establecer diferencias y similitudes en
relacién con los demas municipios, tanto en
la coreografia como en las composiciones. En
el caso de Plato, se presentan variantes ritmi-
cas en el pajarito en las poblaciones cercanas
que hacen que esta expresion sea Unica en
cada lugar, a pesar de que todas ellas han sido
producto de un proceso de transculturacion
que genero una serie de aportes en la region.

Las variantes ritmicas en el pajarito suelen
definir bailes cantaos diferentes en otras
poblaciones. Asi, lo que es interpretado como
zambapalo en Plato obedece a un son de
negro en poblaciones del departamento del
Atlantico. Igualmente, lo que se considera
como pajarito en Plato, en el municipio
de Santa Barbara de Pinto, Magdalena, es
conocido como chandé. De esta forma van
cambiando un poco las entonaciones en la
forma de interpretar este género y, por ende,
en la manera de danzarlo:

Aqui hay un municipio hermano que
también tiene expresion de baile cantao
y de pajarito, pero, a pesar de que somos
muy cercanos, cada municipio tiene una
particularidad muy especifica dentro del
baile cantao. Si vamos a ver el pajarito, el
pajarito que vamos a encontrar cerca de
las ciénagas de Zarate, vamos a ver que
hay mucha diferencia a la de un muni-

cipio, a la de un corregimiento, y eso se
debe al intercambio que lo produjo el
rio... Ese devenir constante fue producto
del rio. Entonces cada region le aporta
algo muy especifico, muy caracteristico,
a la expresion del baile cantao.

Entonces vamos a encontrar pajaritos
en todas las formas, en todas las ver-
siones: uno que se brinca mas, cuando
nos acercamos mas al Canal del Dique
por la presencia del negro, y vamos
a encontrar uno que es mas paseado
hacia el interior del rio porque vamos a
encontrar mas comunidades indigenas.
Entre mas nos alejamos de las comuni-
dades negras, vamos a encontrar apor-
tes de instrumentos como la tambora,
que en el Canal del Dique o cerca a los
asentamientos afros vamos a encontrar
simplemente tambores, sea llamador, o
sea, alegre, palmas y los coros, que eso
es lo basico del baile cantao. Y en el
municipio de Plato vamos a encontrar
lo que es la guacharaca, que es una cafia
de corozo que se corta transversalmen-
te para interpretar el aire. Y se dice que
el nombre de pajarito puede provenir de
ese instrumento, porque la guacharaca
en el rio es un animal, es un ave (P. Ca-
raballo, comunicacion personal, 2012).

Al igual que en Plato, en Zambrano, Bolivar,
se evidencia el mismo fendmeno en entrevista
con Edilberto Vergara Teran, director del Gru-
po de Danza del Pajarito. Este conocedor men-
ciona la diferencia ritmica existente entre los
municipios del norte y del sur de Bolivar en lo
relacionado con el bullerengue, un baile cantao
de descendencia negra entrecruzado con otras
etnias, indigenas e hispanicas. Debido a dicha
mezcla, esta expresion musical posee un acen-
to ritmico negro y otro interétnico, que esta
determinado segtn el lugar y la cultura que lo
ejecute como practica cultural (Munoz, 2003).

En sucomparacién respecto al bullerengue,
Edilberto Vergarahacealusiénladescendencia
de los pobladores de cada lugar. Por un lado,
los habitantes de municipios que se ubican a
la orilla del rio Magdalena en esta subregion
cercana a los Montes de Maria provienen de
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los indigenas, los cuales ocupaban también el
sur de Bolivar. Mientras tanto, en el norte de
este departamento predominaban los grupos
negros, que interpretaban el bullerengue
golpeando la tambora solamente por arriba, lo
que se conoce entre los tamboreros de musica
tradicional como baqueteo, a diferencia de los
grupos musicales del sur y de las poblaciones
riberefias, que ejecutaban el golpe en el
parche del instrumento:

El departamento de Bolivar esta dividi-
do en tres partes. Fijese que nosotros
estamos aqui en Zambrano, y esto per-
tenece, aunque esta a la orilla del rio
Magdalena, [...] a los Montes de Maria.
El Carmen, San Jacinto, San Juan, Ove-
jas también [...] a pesar de ser Sucre...
todos estos pueblos tienen una tradi-
cion folclorica por herencia: la cumbia,
los bailes de ruedas de gaitas... Te estoy
hablando del centro del departamento
de Bolivar.

El sur de Bolivar, ya hablamos de Ma-
gangué para arriba: San Martin, Mo-
rales, Pinillo, Altos del Rosario... ellos
tienen un aire musical definido y son
las tamboras, los chandé, y tienen un
bullerengue sentao, un bullerengue que
es muy distinto al norte de Bolivar. En
el norte ya hay otras formas de expresar
el bullerengue muy distinto. El acompa-
namiento ritmico musical del norte de
Bolivar es muy distinto al de nosotros,
en el ritmo de interpretacion, porque en
el bullerengue orillero, el de nosotros,
el bullerengue riano se golpea el parche
de la tambora que utilizamos, se golpea
el parche, pero lo que es Maria La Baja,
San Cayetano, San Basilio de Palenque
no golpean el parche, sino que solamen-
te hacen un baqueteo por encima de la
tambora: utilizan los palitos, y el parche
no [...]. Entonces ya eso marca una di-
ferencia en la parte ritmica musical (E.
Vergara, comunicaciéon personal, 2012).

Tanto en el municipio de Plato como en el
de Zambrano estos ritmos musicales son inter-
pretados por ntcleos familiares que llegaron a
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estos lugares producto de la navegacion fluvial
en barcos de vapor. Asi se refleja la influencia
de los puertos mas importantes sobre el rio
Magdalena en esta area, ubicados en Tenerife
y Mompox: puntos estratégicos donde se daba
el intercambio comercial y, por ende, el cultu-
ral. Igualmente, las familias con intérpretes de
estos ritmos musicales procedentes del depar-
tamento de Bolivar y parte de Sucre se carac-
terizan por ser pescadores ya que en Plato las
actividades econémicas predominantes eran la
agricultura, la pesca y la ganaderia. El pajarito
tenia lugar en un barrio cercano a la orilla del
rio llamado Culebra.

Uno de los principales espacios de uso
de estas practicas musicales eran las fiestas
decembrinas:

Entonces aqui habia unas cantadoras
muy populares que les llamaban Las
Lengtitas. Esas sefioras eran cantado-
ras por excelencia; ellas eran las que
estaban en todos los pajaritos que se
daban en el municipio de Plato, porque
la tradicion aqui basicamente es que el
24 de diciembre se llevaban a la iglesia
los pajaritos a cantarle al Nifio Dios, y
luego duraba toda la pascua. Cuando ya
llegaban los carnavales, ya se dejaban
los pajaritos y se comenzaba con los bai-
les negros, porque aqui la tradicion de
aqui es el pajarito y los sones de negro,
al igual que vamos a encontrar en otras
partes riberefias. Entonces esas familias
eran las que iban dejando ese legado a
cada uno de sus miembros (P. Caraballo,
comunicacién personal, 2012).

Si bien los ejemplos mencionados hasta
aqui se han concentrado en Plato, Tenerife y
Zambrano, tal estructura puede hallarse en
otros lugares, como Tamalameque, Chiriguana,
Chimichagua, San Martin, Altos del Rosario,
Talaigua y Mompox, con las noches de
guacherna y tambora; El Banco, Guamal y San
Ana, con los cumbiones; Ovejas, San Jacinto,
en los Montes de Maria, con las velaciones y
las ruedas de cumbia y, en la misma zona, el
bullerengue. Daniel Galvan cuenta como eran
las noches de guacherna en Tamalameque:



Esas tradiciones se acabaron. Ellos
montaban sus noches de guacherna;
salian los siete en la madrugada para
amanecer ocho [de diciembre] por el
barrio, este barrio Aluminio. Ellos viven
en todo el callejon alla, y montaban su
fandango. Ellos... por decir algo, un siete,
se ponian de acuerdo: «Bueno, manana
tenemos noche de guacherna», y salian
a visitar, a recorrer el pueblo, ;ya? Co-
gian, iban tocando, sacandoles versos a
los duenos de las casas, les tocaban. Si,
los duenos de la casa les daban una bo-
tella de ron, que era lo mas apremiante,
incluso invitaban a esa persona, y asi.
O sea, las personas se iban sumando a
las noches de guacherna, al berroche,
al chande, o al pajarito. Ponian unas
ramas, le colocaban unas velas y salian
danzando. Todo el que se iba sumando
a nosotros, lo que popularmente llama-
mos al montén, tenia que ir también
haciendo palmas, o sea, algo, y hacian
sus rodeos.

Si de pronto llegaban a esta casa, ahi me
cantaban dos, tres, cuatro canciones.
De pronto, si yo no tenia algo que dar-
les econbmicamente, por lo menos les
daba una bolsita de café o, qué sé yo,
tabaco, y salian. Ellos hacian asi, hasta
que llegaba el ocho. El ocho amanecian,
pero era con pura tambora. Ahi no se
escuchaba un aire de quien sacaba una
radiola en esa época, sino todo era pura
guacherna, guacherna en el sentido no
del aire, sino guacherna en el sentido
de la danza, de la fiesta. La fiesta se lla-
maba guacherna. Por vamos a hacer una
guacherna es que, si estamos aqui seis,
siete u ocho, al amanecer hay veinte o
treinta, cierto (D. Galvan, comunicacion
personal, 2009).

Una tradiciobn similar a la anterior se
festejaba en Santa Ana, Magdalena, pero
denominada noche de chandé:

Antes a todos les llevaban el chandé a la
puerta, y todos daban plata. Yo no conoci
eso; mi abuelita era la que conocia eso. Era
a las casas que tenian mayor posibilidad, y

la gente colaboraba, y a todo el mundo le
gustaba. Yo recuerdo que una vez le pusi-
mos una serenata al turco Zacarias, y €l se
levant6 con una mochila de ron y se fue
con nosotros, jel turco Zacarias! (Carras-
quilla, 2005, p. 68.)

Al igual que en Plato, en Zambrano se pue-
de encontrar un ntcleo familiar que preserva la
tradicion del pajarito: los Vergara, del sector del
Barrio Arriba, que son en su mayoria musicos,
artistas y cuenteros. El primer integrante de
este grupo llegd al municipio desde Ovejas, Su-
cre, con el conocimiento de la interpretacion de
la flauta de millo. Luego, esta familia desarro-
116 su practica musical a través del bullerengue,
aunque con mas tendencia al pajarito.

LoshabitantesdeZambranosehanapropiado
de expresiones autoctonas caracteristicas de
las poblaciones riberenas; principalmente,
ritmos como la tambora, el chande y los
mismos pajarito y bullerengue, aunque cada
uno de ellos con sus particularidades. Cabe
resaltar que el proceso de transculturacion de
estos bailes cantaos se dio a raiz de la llegada de
una cantadora de El Banco, Magdalena, como lo
describe el ya citado Edilberto Vergara:

El pajarito tuvo mucha fuerza en los
anos cincuenta porque aqui habia unos
sefiores y unas sefioras que eran aman-
tes de esa musica, una de las expresio-
nes bastante autoctonas. El pajarito se
da mas que todo en tiempo de Navidad,
el ocho de diciembre. Aqui vivia una se-
nora de nombre Maria Quintina Quinte-
ro. Ella era de Los Negritos, un pueblo
cerca a El Banco, Magdalena. Entonces
con la navegacion ella llego hasta aca.
Zambrano era un pueblo de mucha
pujanza en ese tiempo, y aqui llegaron
muchas personas con sus trabajos. Aqui
venian canoas llenas de productos,
tinajas, lebrillos, bateas de madera y
todas esas cosas.

Mucho antes de llegar la sefiora Quin-
tina, ya mi papa era musico. Mi papa
tocaba porque mi abuelo era millero.
Mi abuelo tocaba pito atravesao; enton-
ces se le hizo muy facil acomparnar los
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cantos de la sefora Quintina, y también
con ella llegaron otros. De pronto en
este momento la recuerdo a ella, porque
en el afio sesenta andaba con mi papa.
No lo recogi de libros ni nada; yo vivi
esa época (E. Vergara, comunicacion
personal, 2012).

Maria Quintina Quintero es un personaje
importante para comprender el intercambio
cultural entre los municipios de El Banco,
Zambrano y, luego, Plato. Esta cantadora
residi6 en estos lugares y ejecutd la practica
musical del pajarito, pero adaptandose a las
particularidades de ritmo de cada territorio e
interpretando en los espacios de uso como la
época decembrina.

Entonces no solo con ello llegaron los
productos, sino también vinieron las
tradiciones folcléricas. Ella era canta-
dora, y yo estaba muy pequefio. Estaba
pequeno, pero si recuerdo porque mi
papa tocaba tambor y andaba con ella,
y por ahi en el afo sesenta yo salia de-
tras de ellos. El ocho de diciembre, con
la fiesta de la Virgen de la Concepcion,
era comun ver una mufneca grande a la
que se le llama la gigantona, una mu-
neca grande hecha de papel, de bejuco
de todo eso, y esa mufieca se paseaba
por todas las calles de la poblacion. Era
comun también ver los adornos de pas-
cua, de Navidad, las calles adornadas y
los cantos de pajarito (E. Vergara, comu-
nicacion personal, 2012).

No obstante, con el pasar del tiempo estos
espacios de uso donde tenia lugar el son de
pajarito fueron transformandose en estas po-
blaciones debido en gran parte a que la intro-
duccion de los barcos de vapor estuvo rodeada
de disputas por el monopolio de los privilegios.
Juan Bernardo Elbers, quien se enfrent6 a los
obstaculos de navegar el rio Magdalena y su
desembocadura, se vio obligado a cerrar sus
empresas ante los fallidos intentos de viajar por
esta via fluvial. Asimismo, la construccion de la
carretera que comunico a las poblaciones ribe-
refias con el interior del pais y, concretamente,
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el puente que conect6 a Plato con Zambrano
provocaron una disminucion de los bailes can-
taos, sobre todo del pajarito.

Otros factores que transformaron el
panorama musical de la region fueron la
confluencia de otros ritmos y la incursién
de nuevas tecnologias provenientes de
otros lugares del Caribe colombiano. De esta
forma, los pobladores de la zona dejaron de
interactuar en su vida cotidiana con practicas
como el pajarito:

[...] pero luego aqui llegaron desde el
departamento de Bolivar los gaiteros:
un sefior que era de apellido Galindo,
Gregorio Galindo. Cuando él llegd con
las gaitas del departamento de Bolivar,
los pajaritos fueron decayendo porque
ya no se hacian [...] aqui en el municipio
de Plato, sino que las gaitas eran las
que daban la parada. Entonces se fue
relegando un poco la tradicién del baile
cantao vy, sobre todo, de la tradicién de
pascua, la tradicion religiosa. Indudable-
mente [...] un factor también que acabo
con este tipo de expresiones fueron los
pick ups, que vinieron a todas estas po-
blaciones riberenas y también hicieron
un gran desastre, podriamos decirle asi,
a nivel cultural, porque fueron los que
dieron un impacto y fueron los que par-
tieron en dos esta tradicion riberena de
los bailes cantaos (P. Caraballo, comuni-
cacion personal, 2012).

Este suceso propici6 la reconfiguracion de
las practicas musicales en la region, apropian-
dose de las nuevas tendencias que articulaban
en su produccion elementos tradicionales fu-
sionados con estilos modernos. De tal modo se
comenzd a construir el imaginario de una iden-
tidad cultural basada en la tradiciéon, represen-
tada en mayor parte en los festivales de musica,
los principales espacios para su escenificacion
en la actualidad (Carrasquilla, 2010).

En efecto, tanto en Zambrano, con la
familia Vergara, como en Plato, con el grupo
Tacumbeé, se vislumbra una basqueda de
afianzar lo tradicional de los bailes cantaos
con nuevas adaptaciones. Esta tendencia




responde a una percepcion de pérdida o
desaparicién del pasado como producto de

comportamientos y conductas recientes
que han surgido a partir de la disminucién
de la navegacion fluvial y la construcciéon de
una carretera que permite el flujo de otras
expresiones musicales, lo que conlleva una
constante dinamica de cambio. Por lo tanto,
en los dos municipios se han hecho esfuerzos
por conservar este legado musical realizando
modificaciones en la parte instrumental
para asegurar la estabilidad del grupo y la
identidad del municipio.

De pronto en este momento, con la ma-
sica grabada, la tecnologia, las maquinas
musicales, estos bailes populares tienen
la tendencia a desaparecer. Entonces
nos corresponde a nosotros como per-
sonas tradicionalistas, primero porque
nos levantamos en una época [en la que]
el fluido eléctrico no existia por aqui y,
segundo, porque descendemos de una
familia folclorica. Mi abuelo, por ejem-
plo, era tocador de pito atravesao. El era
oriundo de Flor del Monte, en Ovejas, y
llegéb muy joven aqui (E. Vergara, comu-
nicacion personal 2012).

Asi pues, en la actualidad la familia
Vergara busca mantener la tradicion del baile
cantao introduciendo otros instrumentos de
percusion a la estructura instrumental base
de esta practica musical: un tambor macho,
una guacharaca de lata y la voz guia. Por lo
tanto, en Zambrano, el pajarito es interpretado
con una tambora, dos tambores macho y
hembra y maracas, tomando como referente
instrumentos caracteristicos de la musica de
gaita. El proposito es afianzar los brillos y hacer
que esta expresion vuelva a ser parte de las
dinamicas sociales y culturales del lugar, con
nuevas sonoridades para asi llegar a los mas
jovenes de la poblacion, que por lo general se
recrean en otros ritmos musicales extranjeros.

Entonces para nosotros que somos tra-
dicionalistas cada dia se nos hace mas
dificil ensenar las tradiciones folcléricas.
El joven asimila con mas facilidad un

regueton que una tambora, que, hasta la
misma cumbia, que es uno de los aires
mas faciles de interpretar [para] noso-
tros, de ejecutar. Entonces yo pienso que
aqui quienes trabajan dentro del folclor
tienen que [privilegiar] primero lo au-
toctono. Primero lo nuestro, segundo lo
nuestro y tercero lo nuestro (E. Vergara,
comunicaciéon personal, 2012).

Los cambios en los espacios de uso y la
configuracion de la parte instrumental de los
grupos musicales han sido producto de las in-
fluencias externas de los ambitos nacional y
regional, relacionadas con las mediaciones de
la industria musical y las politicas culturales.
Desde este punto de vista, la tradicién se con-
vierte en objeto de preservacion por ser una
herencia que les fue transmitida de generacion
en generacion dentro del nucleo familiar. Estas
transformaciones en los bailes cantaos se aso-
cian la mayoria de las veces a la desapariciéon de
un bien comun, pero al mismo tiempo llevan a
reconocer el valor de este capital cultural.

Justamente, actualmente se observa un
cambio en la percepcion de la estética musical
y en la concepcién de los ritmos tradicionales
como poco atractivos, desconocidos y no
comerciales gracias a la implementacion de
instrumentos de percusion diferentes a los
empleados tipicamente en las canciones de
pajarito, aunque conservando el mismo patron
sonoro. Por otra parte, es claro que el sistema
de clasificacién regional y las versiones sobre
los origenes de los géneros locales se encuen-
tran mediados por procesos de construccion
de identidad, asi como por estrategias de la me-
moria para incluir y otorgar un rol a las diferen-
tes poblaciones que han sido excluidas de las
versiones oficiales de la historia (Bernal, 2011).

Consideraciones finales

Las narrativas orales brevemente repre-
sentadas en este texto son solo pequefos
fragmentos de un amplio repertorio. Junto a
la masica, el baile, los instrumentos y en ge-
neral la puesta en escena festiva, estos relatos
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dan cuenta de una memoria histérica que se
niega a desaparecer y que lucha por imponer-
se, trascendiendo los significados impuestos
por la perspectiva europea dominante desde
la cual se ha relegado el saber tradicional.

Si bien el concepto de transculturacion es
poco usado en la antropologia de estos tiem-
pos, es un recurso para resaltar las capacida-
des humanas de combinacién, asimilacién
y adaptacion de lo propio con lo ajeno. Este
proceso, en particular, se puede observar en
las expresiones culturales de personas que
se encontraron en situaciones desfavorables
debido a las dinamicas de dominacién y con-
trol de la Colonia, tales como los esclavos, los
cimarrones y los indigenas. En ese sentido, la
mezcla constituye un fenémeno que, si bien
no fue acordado, ocurrié como resultado de
estrategias y resistencias humanas frente a
sus condiciones materiales de existencia.
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En el marco del poblamiento, la conquista
y la resistencia indigena y cimarrona, el rio,
la navegacion y la explotacion de los recursos
naturales fueron vitales en la configuracién
social y cultural regional. Mas alla de que
algunos expertos hayan preferido la deno-
minacion de «zambaje» para nombrar tal
intercambio, lo que resulta indudablemente
cierto es que de estos procesos han surgido
expresiones culturales caracteristicas como
los bailes cantaos. Su presencia actual, asi
como las narrativas escritas y orales que dan
cuenta de ellas, nos dan a conocer su caracter
transcultural y cimarrén, pero también son el
testimonio de las luchas de ciertas comuni-
dades por la perpetuacion de sus estilos de
vida y formas de ver el mundo.




¢ Quien canta al victimario?:

Alex Rodriguez y los limites de la
memoria

El Caribe colombiano es una region atra-
vesada por cantos de esperanza, tambores de
resistencia y gaitas de memoria, pero también
por silencios impuestos y musicas que inco-
modan. En este namero de la Revista Oralote-
ca, nos acercamos a la riqueza sonora de esta
region con la conviccion de que toda expre-
sion musical, incluso aquella que emerge en
los margenes o bordea lo prohibido, dice algo
sobre el territorio, la historia y el poder.

Entrevistamos a Alex Rodriguez, cantante
popular que ha decidido narrar el conflicto
armado a través de corridos y rancheras que
evocan la presencia de los grupos paramilitares
en la region. No lo hacemos para justificar, cele-
brar o romantizar la violencia, sino para enten-
der el modo en que esta se infiltra en la cultura
popular, en las oralidades musicales, en la vida
cotidiana de quienes han convivido con ella.

Grupo de Investigacion Oraloteca

La entrevista que sigue no glorifica el pa-
ramilitarismo; todo lo contrario: abre un es-
pacio para preguntarnos como los sonidos y
las palabras han sido usados para relatar, para
sobrevivir, para construir imaginarios, y tam-
bién para disputar memorias. Nos interesa
escuchar lo que normalmente se margina, no
por morbo ni condescendencia, sino porque
la verdad del conflicto colombiano también se
cuenta en las musicas que se bailan y se corean
en las veredas, en las fondas, en los caminos
polvorientos del Caribe profundo.

Esta conversacion busca comprender la
complejidad de las narrativas populares, y re-
afirma el compromiso de la Revista Oraloteca
con las multiples voces del Caribe. Voces in-
comodas, disonantes, a veces contradictorias,
pero necesarias para una comprension mas
completa del pais que somos.
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Grupo Oraloteca: Entrevista con el senor
Alex Rodriguez. Don Alex, ;puede hacerme
una presentacion inicialmente?

Alex Rodriguez: Si sefior con mucho
gusto, mi nombre es Alex Rodriguez Navarro,
conocido artisticamente como el Rey de la
Sierra. Soy nortesantandereano, a la edad de
2 anos, mi madre se traslada a una vereda lla-
mada Maquencal, de Palmor capital cafetera
de la Sierra Nevada de Santa Marta, donde me
crie junto a mis siete hermanos. Tres mujeres

y cuatro varones.

A la edad de 15 afios, mi madre decide salir
de la Sierra, para radicarnos en Santa Marta,
exactamente en el Barrio Ondas del Caribe. El
motivo por el cual mi madre decide sacarnos
de la Sierra fue por la presencia de grupos ar-
mados al margen de la ley, ya que mi querida
madre siempre trato de tenernos apartados
de estos grupos. Al llegar a Santa Marta, mi
madre monto una venta de fritos y empecé
a trabajar como ayudante en construcciéon
con mis hermanos.
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Mi ninez fue muy diferente a otros nifios
porque yo no tuve la facilidad de estudiar, me
dolia mucho ver como mi madre se la rifaba
para podernos mantener, le toc6é muy duro
para criarnos, ya que era padre y madre a la
vez, y como dice el dicho: la letra no entra
cuando se tiene hambre. y en vez de estudiar
entonces decidi trabajar para ayudar con algo
de dinero a mi viejita.

Desde muy nifio me inquietaba mucho la
musica nortefia: de Lupe y Polo, Los Tigres
del Norte, Los Rayos de México. Mientras
recolectaba café y muchas labores mas, me
ponia a interpretar canciones de esos artistas
los que me escuchaban algunos les gustaban
y otros me mandaban a callar y otros decian
dejen que el flaco cante que se le escucha bien.

Cuando trabajabamos en construccién con
mis hermanos nos conocimos con un sefior de
nombre Alirio Barbosa Santandereano tam-
bién, el interpretaba la guitarra y mi hermano
el mayor también la tocaba y mi otro herma-
no tocaba la guacharaca, entonces cualquier
sabado después de terminar la jornada de
trabajo decidimos reunirnos en un estadero
de nombre Barichara que era propiedad de un
sefior llamado Daniel Gémez.

Ahi llegamos por primera vez con dos
guitarras, una guacharaca, y una caja que yo
habia organizado con una radiografia y un
tubo PVC, ya que no tenia para comprar ese
instrumento. Recuerdo que empezamos un
sabado tipo cuatro de la tarde una recocha
entre amigos y me pidieron que cantara,
cuando empecé a cantar recuerdo agache la
cabeza porque era muy timido, al terminar
la primera cancion me quedé sorprendido de
ver como la gente nos habia rodeado y nos
aplaudian y pedian que cantara otra cancion.
Desde ese dia le podria decir que inicié mi
carrera musical lo digo porque empezamos
a presentarnos en ese lugar cada ocho dias
y era sorprendente el acompafiamiento de la
gente que hasta el lugar se quedaba pequeiio
para las personas que nos querian escuchar.

En esa época conformamos la primera
agrupacion de musica carranguera en Santa
Marta que llamamos los Danis de Colombia,
agrupacion que aun se mantiene del Se-
nor Alirio Barbosa.



Al tomar la decision de dedicarme a la
musica nortefia y corridos prohibidos, mis
hermanos Luis y Olger conformaron otra
agrupacion de carranga que llamaron Son
Parrandero, actualmente son las dos agrupa-
ciones que hay en santa Marta de carranga.

En el afio 98-99 salen los corridos prohibi-
dos que fue un fenbmeno musical que desde
el dia en que escuché una de esas canciones
descubri que era el género musical para el cual
habia nacido, entonces tomo la decisiéon de
retirarme del grupo carranguero y conformar
mi propia agrupacion Alex Rodriguez el Rey de
la Sierra y los bravos del Sur.

En el afilo 2000 grabé mi primera produc-
cion musical titulada (por encima de todo) en
la cual me doy a conocer como cantante de
corridos prohibidos y compositor a la vez por
mi primer tema, Los Narcos Guajiros.

Desde entonces me he destacado por men-
cionar en mis corridos la Costa el Magdalena
el César y la Guajira, como agradecimiento
por el aprecio, y el apoyo que me tienen en
esta parte del pais.

La mayoria de mis
corridos son por encargo
y para nadie es un
secreto que estamos en
un pais, donde opera

la guerrilla y los para
militares, a los cuales

no niego, que les he
trabajado algunos de mis
corridos.

El Hijo de la Sierra, es el tema que narra
parte de mi historia, porque habla de aquel
nifio que nacié y se crio en los cafetales, y
que un dia sale de la Sierra buscando un me-
jor futuro, y lo logra conseguir, pero nunca
olvida de dénde viene. En esta cancion hago

un homenaje a pueblos como Palmor, San
Javier, San Pedro, El Mico, Minca, Machete,
Palomino, Guachaca y se volvié mi tema ban-
dera a nivel nacional, es una de las canciones
que donde me presento debo cantarla una y
dos veces porque asi lo pide la gente.

De mi autoria, tengo de 86 o 90 corridos
mios, la mayoria son corridos personalizados
que los hago por encargo.

GO: ;Por qué decidi6 contar sobre los gru-
pos armados; jen particular, los paramilitares?

AR: como te dije anteriormente la mayoria
de mis corridos son por encargo y para nadie
es un secreto que estamos en un pais, donde
opera laguerrilla y los para militares, a los cua-
les no niego, que les he trabajado algunos de
mis corridos porque he sido ubicado por estos
grupos para que narre su historia a través de
mis canciones y como soy un artista que gra-
cias a la musica y a mis composiciones sobre
vivo, mi deber es complacer a todo aquel que
requiera de mis servicios bien sea como can-
tante o compositor. Yo cobro por mi trabajo
si el cliente paga el valor que le tengo a mis
corridos no puedo negarme a complacerlos.

GO: ;Cree que su musica documenta una
realidad o toma una posicion frente a ella?

AR: Bueno, estos corridos narran historias
reales, para mi son una realidad. O sea, son
un verdadero corrido. Si usted escucha uno
de mis temas por escucharlo, no pasa nada,
pero, si se dedica a ver a qué le esta cantando,
se dara cuenta de que yo le relato la historia
completica de una persona en la cancion.
Entonces son una realidad.

Mi objetivo nunca
ha sido glorificar la

violencia, sino mostrar
realidades que muchas
veces se quieren ocultar
o maquillar.

En esto de los corridos yo de pronto no los
hago pesados para sacarlos en mi repertorio;
no, son por encargo. Esas personas me piden
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a mi los corridos y, cuando estamos en las
presentaciones privadas, tal vez donde me
contratan, pues se interpretan esos temas.
Mientras tanto, si estamos en publico, no.

GO: ;Alguna vez lo han acusado de hacer
apologia de la violencia o del paramilitarismo?

AR: Si, en algunas ocasiones se me ha acu-
sado de hacer apologia de la violencia o del
paramilitarismo, pero esas interpretaciones no
reflejan mi verdadera intencion artistica. Mi
objetivo nunca ha sido glorificar la violencia,
sino mostrar realidades que muchas veces se
quieren ocultar o maquillar. Hablo de lo que
sucede en ciertos territorios, de lo que vive la
gente, de lo que se respira en las calles. Eso
puede incomodar, pero no significa que esté
justificando esas acciones. Al contrario, mi
musica busca generar conciencia, invitar a la
reflexion y abrir el didlogo sobre lo que pasa en
nuestra sociedad.

GO: ;Qué papel cree que tiene la musica
en zonas marcadas por el conflicto armado?

AR: un papel muy importante ya que como
artista he sido contratado para cantar a pueblos
verdes y ciudades que han sido azotadas por la
violencia y al llegar con nuestra musica transmi-
timos alegria, esperanza, ganas de vivir amuchas
personas que pensabas que todo estaba perdido.

GO: ;Ha tenido experiencias de cen-
sura, amenazas u opresion por las temati-
cas que aborda?

AR: Si Claro en el Afo 2023 recibi unas
amenazas. Resulta que me buscaron para
hacer un corrido titulado *ElI Comando de la
Sierra*, es un tema que narra la historia de
un comandante de las autodefensas al igual
que me encargaron otro corrido titulado *El
Comando Camilo* los cuales trabajé por en-
cargo, estos corridos se fueron regando por
redes y empezaron a sonar en toda la costa
Caribe, la Sierra y otras zonas del pais.

Cualquier dia recibo unas llamadas donde
me amenazan de muerte, por haber hecho
esos corridos dedicados a esos comandantes,
lo que inquiet6é bastante mi tranquilidad, ya
que me llené de nervios porque era primera
vez que esto me estan sucediendo, de igual
forma me llené de valor y como pude ubiqué
a las personas de las cuales venian las ame-
nazas que era otro grupo armado, logré con-
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cretar una cita con estos senores y me dirijo
a hablar con ellos, jcuando me presento les
dije! aqui estoy! jNada debo nada temo” y les
pregunté por qué me amenazaban? Si yo no
le hago dano a nadie, solo me dedicaba a can-
tar y a componer mis corridos por encargo.

Y les dije que si me iban a hacer dafo, me
dieran la oportunidad para que mi familia se
diera cuenta donde habian acabado con migo,
estos sefores al verme tan alterado en pidie-
ron que me calmara y me brindaron un café
y me dijeron que nunca habian pensado en
hacerme dano, qué es lo que habia sucedido
era un malentendido y se trataba de uno de los
muchachos que trabajaban con ellos que habia
llegado un dia embriagado a un estadero y en
ese momento habian unas personas que esta-
ban compartiendo y escuchando mis corridos
y el muchacho que habia llegado se habia ofen-
dido y ya habia dicho de que a ese cantante
le iban a dar piso que ya lo tenian en la lista
que eso era lo que habia sucedido y que de ahi
habia salido el pasquin y los rumores que me
iban a asesinar pero que estuviera tranquilo
que no habia nada en contra mia pero fueron
momentos dificiles para mi pero gracias a Dios
todo se habloé y se pudo solucionar

GO: Sus canciones se parecen a los corridos
mexicanos, que relatan historias de campos
o jefes armados. ;Qué conexién encuentra
entre esa tradicion y el Caribe colombiano?

México es uno de los paises golpeados por
la violencia, narcotrafico y de ahi muchos ar-
tistas narran sus historias a través de los co-
rridos, al igual aqui en Colombia hay lugares,
donde son marcadas por el conflicto armado
ya sea de guerrilleros o paramilitares y yo soy
ese artista que reflejo en mis corridos la dura
y triste historia de mi pueblo colombiano

GO: ;De donde saca las historias que rela-
ta? ;Se las cuentan, las inventa, son recuer-
dos personales?

AR: Cuando me llaman para pedir un corri-
do por encargo, a esa persona le pido que me
cuente algo de su biografia o de su historia y
de ahi nace el corrido.

GO: ;Como decide qué contar y qué no
contar en una cancion?

Esa decision ya la toma la persona, de lo
que quiere expresar en su corrido, siempre di-



go a mis clientes que la idea de que tengan su
propia cancién personalizada no es para que
se perjudiquen al contrario es para tengan un
bonito recuerdo, para toda su vida, porque
un corrido es un lujo que no cualquiera se
da, porque la musica nunca muere, y siempre
sera recordado por medio de una cancion.

GO: ;Como describe las realidades so-
ciales del Caribe profundo donde ha toca-
do o ha vivido?

AR: Este Caribe que conozco para mi es
una maravilla, su gente muy alegre acogedora
aqui se vive se goza y se disfruta del sonar de
los tambores, la gente cariberfia vive y muere
por la musica yo me siento afortunado de
estar radicado en esta parte del pais donde
su gente me ha brindado el apoyo, musical-
mente y me he ganado el carifio de toda esta
linda gente caribena.

GO: ;Qué piensa de la forma en que los
medios, el Estado o las ciudades cuentan el
conflicto? ;Qué falta ahi?

AR: Cada uno hace su trabajo y cuentan las
cosas a su acomodo, pero faltan voces reales,
falta la mirada del que ha vivido el conflicto
en carne propia: el campesino, el lider social,
la mujer desplazada, el joven reclutado a la
fuerza. Se habla mucho sobre las victimas,
pero muy poco con ellas. Y eso crea un vacio
enorme entre la realidad vivida y la version
institucional de los hechos.

Detrés de cada cancion
hay una historia real,
Que cuando canto sobre
jefes armados, sobre
desplazamientos o sobre

luchas campesinas, no
lo hago por morbo ni por
fama: lo hago porque es
una forma de mantener
viva una verdad que el
silencio mata.

GO: ;Qué quisiera que entienda la gente
que lo escucha desde afuera, especialmente
quienes lo critican?

AR: Quisiera que quienes me escuchan y
especialmente quienes me critican entiendan
Que es mi trabajo es un don que Dios me dio y
de esta manera sobre vivo, que mi intencion
no ha sido causarle dafno a nadie con mis
corridos, al contrario, lo que llevo es alegria.
No estoy celebrando la violencia ni tomando
partido por el horror, estoy narrando una
realidad que existe, que duele, y que muchas
veces se quiere esconder.

Quisiera que comprendan que detras de
cada canciéon hay una historia real, Que cuan-
do canto sobre jefes armados, sobre despla-
zamientos o sobre luchas campesinas, no lo
hago por morbo ni por fama: lo hago porque
es una forma de mantener viva una verdad
que el silencio mata.

GO: ;Su musica puede ayudar a compren-
der una verdad incomoda del conflicto?

AR: Si Claro porque son historias reales.

GO: ;Se ve como una especie de cronista
o juglar moderno?

AR: me veo como un juglar moderno.

GO: ;Cree que sus canciones podrian ser
algtn tipo de guia o material para investigar,
educar o recordar lo que pas6?

AR: Si, claro. Como le digo, mis corridos
narran historias reales, historias verdaderas.
Légico que si, pueden ayudar a comprender
verdades del conflicto. Si usted escucha el
corrido de «FEl hijo de la Sierra», esta escu-
chando la historia de este personaje que le
esta hablando, o sea, yo mismo.

Es la historia de un muchacho que nace en
la Sierra, que se cria en los cafetales, que desde
nino sale a buscarse la vida. Le quiero ser muy
sincero: aca donde usted me ve, yo nunca en mi
vida pisé un colegio. Yo no he tenido estudios,
absolutamente de nada. El don que Dios me dio
como compositor... Usted me cuenta su histo-
ria y yo le hago un corrido, y usted de pronto se
pregunta: «;Donde estudio este man? ;De don-
de saca eso?». Pues eso viene de Dios, es un don
que me regal6. Yo nunca he estudiado musica,
ni vocalizacion, nada de eso. Lo que usted ve
en el Rey de la Sierra es natural, asi me mando
Dios. Por eso también creo que Dios me protege.
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GO: ;Qué esta componiendo ahora?

AR: Bueno, ahorita viene un corrido para
Santa Marta, en agradecimiento a todo este
pueblo caribeno, por todo el carifio del apre-
cio que le tienen a mis corridos por no dejar-
me solo en ninguna de mis presentaciones el
corrido se va a titular*El Samario* porque ya
es hora de que el rey de la Sierra le hiciera su
propio corrido a esta linda tierra Santa Marta.

GO:, Y siguehablandodelosmismostemas?

AR: No cada corrido es un tema diferente,
como puede ser una letra de amor despecho
narcotrafico o cualquier grupo armado.

GO: ;Le interesa cantar también sobre
otros aspectos del territorio, como el amor,
la fiesta, el trabajo campesino o el dolor
de las victimas?

AR: Si, claro, Yo en si no solamente me
dedico a hacer corridos. Como le digo, usted
va a una presentacion mia en vivo y yo le can-
to musica de despecho, de amor, canciones
dedicadas a la madre, al padre... no solamente
me subo a cantar los corridos, no es lo que
siempre presento al pablico en general.

Tengo una cancion que se llama Me can-
sé de ti, otra que se llama Te falt6 corazon,
canciones de amor. He recauchado muchas
canciones de Los Tigres del Norte, como Un
mar de vino, también canciones de Lupe, de
Polo. Quiero que sepas. Dos pasajes. Le hice
un homenaje a Los Rayos de México con Bi-
llete verde. La piedrita... en fin, una cantidad
de canciones muy bonitas.

Hoy en dia cuento con la participacion de
mi hijo mayor Yeison Rodriguez que hered6
mi talento musical es cantante del género
popular y aparte de eso interpreta la bateria
y el acordedn nortefio, me siento afortunado
con este muchacho porque tiene un talen-
to impresionante.
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Vivo muy agradecido con Dios por el don
que me ha regalado porque gracias a mis co-
rridos qué dia tras dia van traspasando fron-
teras, ya me he dado a conocer y a llamar la
atencion de muchas personas que me quieren
tener en sus programas y siempre me estan
pidiendo una entrevista para conocer mi vida
y mi carrera musical, por ejemplo, hoy estoy
aca en la universidad del Magdalena invitado
especial por uno de sus grandes profesores
esto para mi es un orgullo.

Hoy le agradezco a usted sefior Fabio Sil-
va por esta entrevista donde les comparto
algo de mi vida y de mi historia musical que
quedara plasmada aca en su revista Oraloteca
de la universidad del Magdalena muchisimas
gracias, Dios me lo bendiga.

GO: Bueno, muchas gracias, don Alex.
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Cantos del desierto:

entre el amor y la resistencia sonora
wayuu

Detras de cada cancion
hay una historia real,
Que cuando canto sobre
jefes armados, sobre
desplazamientos o sobre
luchas campesinas, no
lo hago por morbo ni por
fama: lo hago porque es
una forma de mantener
viva una verdad que el
silencio mata.

La musica es una de las expresiones ar-
tisticas mas representativas que identifican
la diversidad étnica y cultural de Colombia.
Dentro de esta variedad se incluye el pueblo
indigena wayuu que habita la peninsula de
La Guajira en la zona nororiental del pais,
aunque por sus condiciones sociopoliticas y

14. Antropélogo. Correo: antropologoedw@gmail.com.

Por: Edwin Jose Causado Povea'

territoriales esta comunidad suele movilizar-
se constantemente entre ambos lados de la
frontera con Venezuela.

Los wayuu, o «gente del sol», como también
se les conoce, son la etnia mas numerosa de Co-
lombia, a pesar de los desafios que han tenido
que enfrentar en un territorio desértico, olvida-
do y con politicas publicas fallidas que no han
disminuido las problematicas de desnutricién,
pobreza y sed. Ante estas dificiles circunstan-
cias, ellos mismos han implementado sus pro-
pias herramientas de resistencia y adaptacion
para su supervivencia material e inmaterial.

La musica en la cultura wayuu puede ser
entendida como una de esas herramientas
de resistencia con las que estos indigenas
luchan todos los dias para evitar la desapa-
ricion de su memoria oral, que relata las di-
ferentes vivencias, sentimientos, actividades
economicas, rituales y relaciones sociales
que la comunidad teje con mucho esfuerzo.
De este modo, buscan sostener su tradicion
en medio de un mundo globalizante que
invade a la poblacién juvenil con nuevas

formas de sonoridad, mas comerciales y ac-
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cesibles. En efecto, estos jovenes indigenas,
en su mayoria, son hablantes del espanol y
ya se encuentran familiarizados con todas
las plataformas tecnolégicas que difunden
el sonido de otros géneros musicales no tan
constructivos y que han ido marginando tra-
diciones que se han ensefado y aprendido de
generacion en generacion.

El mismo hecho de investigar sobre la
musica tradicional en la etnia wayuu cons-
tituye un acto de resistencia que contribuye
a visibilizar la importancia de conservar una
tradicion oral que ha sido poco investigada
por la academia, salvo algunos trabajos ri-
gurosos como el de Vilchez (2003) referente
al taliraai o el de Verbel (2022), que habla
sobre los instrumentos de viento wayuu.
Seguir explorando este universo sonoro es,
en definitiva, un camino que puede despertar
el interés entre los jovenes indigenas por el
arte de cantar jayeechi, adquirir la destreza
para tocar la kasha o desarrollar la habilidad
de interpretar instrumentos de viento que se
sienten desde el sonido y no desde los dedos
y la posiciéon de la boca.

La invitacion, por lo tanto, es a que los es-
pacios académicos se abran a investigar sobre
aquella etnomusicologia que se encuentra
viva en el calor del desierto. Segun Verbel
(2022), esta tradicion fue contemplada en el
proyecto presentado ante la Organizacion de
las Naciones Unidas paralaEducacion, la Cien-
cia y la Cultura (Unesco) con miras a aprobar
el sistema normativo wayuu como patrimo-
nio inmaterial de la humanidad mediante la
resolucion N.o 2733 del 2009. De igual forma,
la misma organizacién reconocio en una lista
representativa de 2010 las manifestaciones
orales de este grupo étnico, como la musica y
otras expresiones artisticas. En este orden de
ideas, la miisica autdctona wayuu representa
un bien inmaterial que debe ser protegido y
conservado no solo por la academia y la ins-
titucionalidad, sino por toda la humanidad,
para que este conocimiento sea transmitido
hacia las nuevas generaciones.

Por lo anterior, el siguiente articulo tiene
tres objetivos. El primero es visibilizar los
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diferentes significados que se manifiestan al
expresar los sentimientos a través de la mua-
sica tradicional wayuu, en equilibrio con los
ritmos producidos por los instrumentos au-
toctonos y la danza de la yonna. En segundo
lugar, se tiene previsto describir e interpretar
un segundo velorio desarrollado en 2024 en
la comunidad indigena de Nortechon, donde
se conjugaron el canto de jayeechi y la musi-
ca occidental.

Como tercer y ultimo objetivo, se re-
flexionara en torno a la importancia del ins-
trumento de la kasha para los habitantes de
Nortechon. También se analizara el rol de la
musica autoctona en el fortalecimiento de las
manifestaciones culturales wayuu, que refle-
jan los sentimientos y la simbologia propias
del territorio de este pueblo indigena, dando
cuenta asi de las dinamicas identitarias, las
historias de vida y las formas de comunica-
cion entre los nativos de esta comunidad.

La comunidad indigena de Nortechon esta
ubicada en el kilbmetro 75 y se encuentra di-
vidida por la linea férrea del Cerrejon, ubicada
en la mitad. Este territorio hace parte de la
jurisdiccion del municipio de Uribia, La Guajira
(la capital indigena de Colombia), y entre las
actividades de subsistencia desarrolladas en
la region se incluyen el pastoreo, la agricultura
y el comercio. Esta poblacion cuenta con una
institucion técnica que brinda educacién a
estudiantes indigenas y alijunas (no indigenas)
desde prejardin hasta el grado 11. ° de bachi-
llerato. Actualmente, dicha entidad ofrece una
formacién con enfoque agropecuario y artesa-
nal, lo cual significa que los estudiantes pueden
graduarse de ella como técnicos en agricultura
o en artesania. Este espacio educativo organiza
actividades de campo y culturales, como la Se-
mana Cultural, que se celebra anualmente para
conservar las tradiciones wayuu y fortalecer las
practicas orales que se han venido debilitando,
como es el caso de la musica.

Por ultimo, se debe resaltar que, en tiempos
anteriores, la comunidad wayuu de Nortechon
no estaba dividida territorialmente. Sin embar-
go, el proyecto férreo del Cerrejon provocd cam-
bios sustanciales en las dinamicas sociales y



econdmicas de esta poblacion indigena. Incluso,
con el pasar del tiempo estas transformaciones
se han agudizado y han afectado de alguna ma-
nera las practicas tradicionales y las relaciones
de este grupo étnico.

El arte de expresar los
sentimientos

Para el wayuu, la musica hace parte de
todo ese universo simbolico y material que
se vislumbra en las practicas tradicionales de
subsistencia y espirituales de la comunidad,
asi como en las relaciones de parentesco.
Estas actividades y vinculos se desarrollan de
manera mecanica, pero adquieren un sentido
y un significado al venir acompafiados de
melodias y cantos que tratan de explicar de
manera placentera la importancia de cumplir
con las tradiciones culturales propias.

Eiamor por una mujer
puede hacer aflorar las
mejores composiciones

y melodias que se
desprenden de su belleza
fisica y espiritual.

Para el cantor de jayeechi, instrumentista
y compositor Alfredo Uriana, el significado
de la musica se resume como «el medio que
le ha permitido conquistar a una mujer»
(comunicacion personal, 2025). Con la edad
de 75 anos, este hombre nacié y vivio toda su
vida en la comunidad de Nortechon, y cuenta
con una experiencia de quince afios tocando
el instrumento massi sawawa y cantando
jayeechi. Por ende, este intérprete tiene la
autoridad para llegar a la conclusion de que
el amor por una mujer puede hacer aflorar
las mejores composiciones y melodias que se
desprenden de su belleza fisica y espiritual.

El amor, de hecho, es un sentimiento que
aparece en las etapas avanzadas del cortejo y
que los wayuu no pudieron experimentar por
mucho tiempo. Segan afirma Uriana:

En la antigtiedad no se enamoraba a una
mujer, porque solo bastaba con pagar
la dote para poder entrar a la familia y
que ella se convirtiera en tu esposa. Es
por eso que el wayuu invento6 la masi-
ca para poder enamorar a una mujer y
conquistarla tocando el instrumento y
cantandole un jayeechi (A. Uriana, co-
municacion personal, 2025).

Al ser desconocida la etapa del cortejo para
conquistar a una mujer, el hombre wayuu no
tenia unas reglas claras de acercamiento con el
fin de despertar interés a través de la seduccion.
Por esta razon, encontré en la musica una es-
trategia para iniciar esa etapa de caballerosidad,
empleando la palabra acompafiada de versos
y melodias que describian la belleza de la mu-
jer utilizando analogias con la naturaleza. Asi,
cuando el pretendiente terminaba de interpre-
tar un instrumento, le explicaba con claridad a
la mujer lo que aquella melodia significaba.

Lasdiferentesmelodiasycantosseconsideran
los medios mas puros de expresion que un
hombre tiene para confesarle sus sentimientos a
una mujer wayuu. En la antigtiedad, los alijunas
(no indigenas) expresaban emociones por medio
de cartas escritas, mientras que los indigenas
lo hacian a través de la oralidad. Sin embargo,
con la influencia de la sociedad occidental,
estos ultimos fueron adoptando practicas de
galanteria introducidas por las redes sociales,
las novelas, la musica y las fechas comerciales,
que fueron moldeando el imaginario de este
grupo étnico sobre el amor y las relaciones de
pareja. Al respecto Vilchez (2003) sostiene:

Este grupo étnico ha desarrollado ri-
tuales que han definido las formas
de asociacion entre las parejas para la
conformacion de las familias. Al térmi-
no del ritual tradicional denominado
«encierro», la majayura (joven virgen
wayuu) ya es mujer y esta preparada para
el matrimonio. Dentro de estas formas
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tradicionales parece no haber existido el
cortejo y el enamoramiento a la usanza
occidental, privando en la asignacion de
marido el principio de la decisién de la
familia. No obstante, los varones wayuu,
diestros en la ejecucion musical, suelen
hacer uso de sus instrumentos y saberes
musicales para el cortejo (p. 5).

Con la cita anterior se puede evidenciar
como la musica tradicional esta presente en
todos los acontecimientos mas importantes
de la cultura wayuu: al salir de su encierro pro-
longado, lo primero que escucha la majayut es
el sonido de la kasha para hacer el baile de la
yonna y celebrar su transicion a la adultez y
su nueva posicion en la sociedad. Asimismo, la
practica del cortejo empieza cuando la sefiorita
es acompanada a dicha danza, en el transcurrir
de la interpretacion de los instrumentos para el
enamoramiento. En ese mismo momento del
cortejo, cuando la mujer no entiende lo que
quiere decir la melodia que le fue dedicada, el
pretendiente debe explicar su significado.

Ahora bien, esta practica de explicar la
melodia se remonta a tiempos anteriores,
cuando la musica tradicional era interpretada
exclusivamente por los hombres debido a la
division social dentro de la cultura wayuu. El
papel de la mujer, por su parte, se concentra-
ba en aprender a tejer, la crianza de los hijos,
la preparacion de los alimentos, el desarrollo
de algunos rituales, la conservaciéon de la li-
nea matrilineal y la pacificacién dentro de la
cultura. Sin embargo, en la actualidad, y por la
influencia del mundo occidental, la mujer ha
tenido la oportunidad de estudiar y lograr mas
autonomia, lo que ha llevado a que algunas se
interesen por la musica autdctona e incluso
aprendan a cantar y tocar instrumentos.

De todos modos, Alfredo Uriana enfatiza
que la importancia de la musica tradicional
radica en esa forma de expresar los senti-
mientos por una mujer, y por esa razon los
wayuu creen que ese arte debe ser exclusivo
para los hombres; de lo contrario, segin la
comunidad, se perderia la esencia y la ins-
piracion para componer las melodias mas
prodigiosas. No obstante, entre los wayuu
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jovenes la percepcion es diferente gracias a
que forman parte de una generacion que ha
estado en contacto con nuevas narrativas
audiovisuales y, ademas, han podido estudiar
con estudiantes alijunas que les han hecho
pensar diferente.

Testimonios como el del joven de 14 anos
Cristian Uriana muestran como la juventud
reconoce la necesidad de conocer los origenes
de la musica tradicional y su finalidad en el
ambito del cortejo para el enamoramiento
de las mujeres. En sus propias palabras, este
integrante de la comunidad afirma:

Si todos los jovenes comprendieran
que la musica tradicional enamora a
las mujeres wayuu, todos se animarian
a aprender a cantar jayeechi y tocar
un instrumento. Ya no se utilizaria
la musica de afuera para dedicar a las
mujeres. Por el sonido de la melodia, se
puede enamorar a una mujer, porque, si
ella presta atencion, ella va a escuchar
algo mas divino y mas claro (C. Uriana,
comunicacion personal, 2025).

Cristian uriana es consciente de que la musi-
ca de afuera se ha incorporado como una nueva
herramienta que les sirve a los hombres enamo-
rados para el cortejo por medio de dedicatorias
a las mujeres, pero a su vez hace la anotacion de
que aprender a tocar un instrumento permite
lograr un sonido diferente y mas hermoso para
los oidos de una joven. Asi, en las tradiciones
autéctonas wayuu se identifica una oportu-
nidad de salirse de los esquemas comerciales
que reproduce la cultura occidental, los cuales
se traducen en coros y ritmos repetitivos que
no combinan las melodias con el quehacer del
pastoreo, el sonido de la naturaleza y la belleza
natural que proviene de ella.

En la cultura wayuu, muchas veces la
melodia dice mas que las propias palabras,
sobre todo cuando se trata de una entona-
cion sentida que le llega a la persona en lo
mas profundo de su corazéon. Por lo tanto, es
fundamental que los mayores se esfuercen
en crear conciencia sobre este arte entre los
jovenes de manera que no pierdan el interés



Foto 1. El musico Alfredo Uriana

Fuente: Edwin Causado.

en aprender la musica tradicional. Se trata,
en definitiva, de que las nuevas generacio-
nes impidan que esas expresiones orales se
queden en el olvido y sean reemplazadas por
otras formas de entretenimiento.

De igual forma, es preciso apoyar este
trabajo de concientizacion a través de los
colegios que ofrecen una educacion inter-
cultural. Para ese fin, podria ser ttil incluir
dentro del curriculo una catedra para ensefiar
musica tradicional wayuu y la elaboraciéon de
instrumentos autéctonos con materiales del
contexto que crecen dentro de la naturaleza.
Esta clase de esfuerzos se observan en la ins-
titucion de Nortechon, donde estudia el joven
Cristian. En dicho espacio se realiza anual-
mente una semana cultural que tiene como
objetivo conservar, fortalecer y reivindicar
aquellas practicas culturales que han estado
deterioradas por la influencia del conoci-
miento externo, la poca conciencia histoérica
y el escaso interés de los jévenes en aprender.

Afortunadamente, Cristian es sobrino
del senor Alfredo Uriana, quien ha sido un
mentor en la educacion artistica del joven

que hoy en dia canta jayeechi y toca el
instrumento massi sawawa. Verbel (2022)
define este aer6fono como

un instrumento musical de viento, o cla-
sificado como aer6fono segun el sistema
de clasificacion de instrumentos musica-
les Sachs-Hornsbostel. En su disefio, se
destacan la lengiieta y los orificios, todos
ubicados en una unica pieza de madera.
La lengiieta simple puede presentar el
corte en el cuerpo del instrumento de
manera lineal o invertida, segin la nece-
sidad del constructor (p. 38).

Foto 2. Joven wayuu interpretando una flauta
tradicional. La juventud wayuu mantiene viva la
musicaancestral através deinstrumentos deviento

elaborados en madera o cana, fundamentales en
las ceremonias y fiestas comunitarias.

Fuente: Edwin Causado.
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Esta pieza musical es muy pequefia y se pue-
de guardar en cualquier parte. Su aspecto es si-
milar al de una flauta, aunque es mas delgada y
tiene menos orificios para interpretar los soni-
dos. El sawawa puede ser obsequiado por algin
pariente cercano o incluso la persona que esta
ensenando al aprendiz. Se puede tocar cuando
se estan realizando las labores de construccion
de enramadas, la siembra de alimentos, el orde-
fio del chivo o de la vaca e incluso para amenizar
alguna reunion social entre familiares y amigos.

Los musicos que interpretan el sawawa, por
lo general, son personas mayores que sienten
amor por el instrumento y la necesidad de
dejarles el legado a sus nietos, sobrinos e
hijos. Por consiguiente, el oficio del musico se
va transfiriendo de generacién en generacion
y, segun Vilchez (2013), se va transmitiendo
por linea materna, tal como lo muestra en su
estudio:

Nectario Fernandez Jayariy dice haber
aprendido de su padre, «Torito» Fer-
nandez Uriana, quien a su vez aprendi6
de un tio materno llamado «Kururu»
Uriana. Este altimo, a su vez, parece
haber aprendido la practica del taliraai
con un tio materno, también llamado
«Chano» Uriana. A Nectario le sucede
en el aprendizaje del instrumento su
nieto David Julio, de la progenie de su
hija Susana (p. 12).

Sin embargo, actualmente estas dinamicas
de parentesco y transmisiéon de conocimien-
tos han cambiado debido a las relaciones sen-
timentales entre los wayuu y los alijunas y el
poco interés que los jovenes tienen de apren-
der de los mayores. En el caso de Cristian, por
ejemplo, su padre es alijuna, y el sefior Alfredo
es un tio lejano, pero no materno, que decidio
ensenarle porque el joven mostr6 disposicion
de conocer el instrumento.

Musica, suenos, homenajes
y ritos funerarios

El dia 16 de junio del 2024 se realiz6 en
Nortechon el segundo velorio para extraer los
restos de los difuntos Manuel de Jests Uriana

ORALOTECA| 50

y Marco Tulio Montiel Uriana, pertenecientes
a la familia Montiel Uriana, nativa de esta co-
munidad. Esta ceremonia en particular caus6
mucha polémica entre otras familias indige-
nas, algunas voces de la academia y toda la
opinién publica debido a la inclusidon de un
concierto de musica vallenata en un ritual sa-
grado. Los criticos del homenaje aseguraban
que este tipo de practicas profanas sentarian
un precedente en La Guajira que desencade-
naria la reproduccion de estos mismos actos
por otras familias indigenas con un poder
adquisitivo similar.

En el segundo velorio de la nacién wayuu,
los huesos son extraidos en horas de la ma-
drugada, antes de que el viento sople. Segan
este pueblo indigena, la separacion entre la
carne y los huesos es el fin de la muerte como
estado material de la persona en este mundo.
A medida que los restos se van limpiando, se
depositan en un cofre y son llevados a una
enramada para iniciar la ceremonia, durante
la cual los dolientes lloran a sus seres que-
ridos y se reparte carne de ganado, chivo,
ovejo y chirrinchi para los comensales invi-
tados. Luego, en la noche, se presentan los
adultos mayores a cantar jayeechi para que
las jovenes que se encargaron de exhumar
el cadaver no se duerman. Posteriormente,
se obsequian los chivos a los asistentes al
funeral hasta proseguir con el entierro en
el cementerio materno y la culminaciéon del
alma hasta Jepira.

En el marco de este homenaje en parti-
cular, se organizé un concierto del cantante
Ivan Villazén, siguiendo asi el deseo de Mar-
co, manifestado a través de un sueno, de ser
despedido con alegria y musica por dicho
intérprete. De tal manera, la familia Montiel
Uriana argumenta que la discusion no puede
reducir todo el rito funerario a esta actividad,
realizada ademas a las afueras del cementerio
y solo para cumplir la altima voluntad de un
hombre; no como una competicién social
entre familias indigenas.

En efecto, Paz (2020), citando a Romero,
afirma que los suefios en la cultura wayuu
deben hacerse realidad. Igualmente, Guerra
(2019), en su tesis doctoral, hace referencia
al antropologo Michel Perrin, quien sostiene



que, en este grupo étnico, estas manifesta-
ciones oniricas se imponen como una obliga-
cion. Por lo tanto, la familia Montiel Uriana
no solo consider6é que estaba satisfaciendo
el deseo de su difunto hermano, sino que
estaban obedeciendo el mandato de Lapi,
una entidad que segun los wayuu controla y
ordena la vida.

Asimismo, Freud (1989) pudo constatar
que muchas veces el material que los sue-
nos reproducen proviene de la vida infantil.
De este modo se explica el anhelo del joven
Marco Montiel de ser despedido por Ivan
Villazén, pues desde pequeiio habia sido se-
guidor de este musico.

Si bien es cierto que el concierto de mu-
sica vallenata no hace parte de las practicas
culturales contempladas por el pueblo wayuu
en la ceremonia del segundo velorio, lo que
si tiene lugar a debate es suponer que la fa-
milia Uriana hubiera podido ver los rituales
funerarios como una forma de demostrar su
poder econémico en la sociedad. Asimismo,
es preciso anotar que el evento se organizo
para homenajear a los fallecidos por su gran
aporte a la construcciéon de la institucion de
Nortechon que actualmente les brinda edu-
cacion intercultural a miles de estudiantes
wayuu, con el objetivo primordial de fortale-
cer las practicas tradicionales aplicando un
conocimiento transversal.

De hecho, el concierto en cuestion no es la
tinica practica occidental que se ha introdu-
cido en los velorios. Paz (2018), por ejemplo,
evidenci6 la celebracién de misas en los velo-
rios wayuu en casos en que la familia era de
la religion catdlica, una tendencia que dia a
dia ha ido en aumento en la Alta Guajira. En
ese sentido, el muasico Alfredo Uriana destaca
la importancia de cantar el jayeechi siempre
en el segundo velorio, no solo porque es una
forma de contar historias del fallecido cuan-
do estaba vivo y conocerlo mejor, sino para
incentivar a los jovenes asistentes a mante-
ner la tradicion.

En este orden de ideas, resulta evidente
como la mdasica del jayeechi hace parte
de uno de los rituales mas sagrados de la
cultura wayuu y, a su vez, la forma en que la
musica occidental se ha impregnado en esta

sociedad hasta tal punto que los mismos
nativos de la comunidad han incluido sus
melodias en medio de las tinajas de los restos
de los fallecidos. Esta claro que el vallenato
no es una musica adecuada para acompariar

Cabria esperar que,
en el futuro, la musica
autoctona wayuu

pueda incluir algunos
instrumentos y cambiar
la manera en que se
canta el jayeechi.

el ritual mortuorio, pero no deja de ser un
tema de interés que este género sea producto
del mestizaje de la cultura afro, indigena y
europea. En esa medida, cabria esperar que,
en el futuro, la musica autéctona wayuu
pueda incluir algunos instrumentos y cambiar
la manera en que se canta el jayeechi. Prueba
de ello es lo que plantea Valbuena (2005) de
que la musica en la etnia wayuu.

también recibié su mestizaje con la lle-
gada de los esclavos a tierra firme del
siglo XV al siglo XIV, quienes traian en
su bagaje musical tambores coénicos,
flautas de millo, marimbas y arco musi-
cal; lo cual puede explicar un profundo
mestizaje cuyo resultado se vislum-
bra en los instrumentos tradicionales
wayuu tales como «el arco bocal» o tili-
ray, los pitos y el kasha (pp. 9-10).

Las dinamicas sonoras que se originan como
consecuencia del mestizaje seran un proceso
continuo de inflexion debido al constante re-
lacionamiento entre grupos étnicos diferentes.
Este dialogo cultural fortalece la diversidad de
manifestaciones artisticas y culturales que re-
latan los quehaceres, los rituales y las relacio-
nes de parentesco de los pueblos. Es asi como,
de manera permanente, estas comunidades de-
construyen y reinventan formas de expresion
para comprenderse a través de los sentimien-
tos, el arte y las actividades diarias que identifi-
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can, en este caso, el ser hombre y mujer wayuu.
Estas adaptaciones son, en Gltimas, el resultado
de un encuentro social y biolégico narrado des-
de los sonidos y los cantos.

Reflexiones sobre la
kasha y la musica
tradicional wayuu

La kasha es el instrumento mas conocido
en la cultura wayuu porque con él se ejecuta
la danza mas importante, conocida como la
yonna. Este baile simboliza los animales que
se encuentran en el entorno de este pueblo y
reafirma la conexion de este con la naturaleza
y sus antepasados. La kasha se toca en oca-
siones como la ya descrita, cuando la majayut
sale de su encierro para celebrar su transicion
a la adultez, y también en momentos en que
el piache (médico tradicional wayuu) lo pide
para alejar a los yoruja (diablos) de los suefios
que perturban a una persona. También es un
elemento interpretado en eventos conmemo-
rativos o fechas especiales y para recibir visi-
tas de invitados de interés para la comunidad.

Para Alfredo Uriana (2025), la kasha es el
instrumento mas importante de lacomunidad
wayuu porque es el que lleva el sonido para
retirar todos los malos pesares. Asimismo, en
la institucién etnoeducativa de Nortechon
se utiliza para inaugurar la Semana Cultural,
acompanando el baile de la yonna, ejecutado
por los representantes a majayut (sefiorita) y
jimai (joven). El instrumento se interpreta con
dos baquetas para emitir ritmos repetitivos
en la madrugada, cuando es mas sencillo
conectar con los espiritus de los antepasados.

La kasha esta hecha de

2 membranas percutido con baquetas.
Es una caja en forma cilindrica; en am-
bos lados orificios; dichos orificios van
cubiertos de cuero de chivo. Se fabrica
de un arbol llamado polo (guayacan).
Se labra con una herramienta de hierro
hasta que la corteza quede ni muy fina
ni muy gruesa. Por el borde lleva un
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bejuco llamado waraaral(i, lleva ocho
pretinas de cuero. El tamborero (ata-
lejiii), se tercia la caja en el hombro lo
sujeta de una correa, y lo apoya en el
muslo. Funcion: Ejecutado por un hom-
bre adulto en ocasiéon de salida de nina
del encierro en la Yonna o Chichamaya.
Forma: Estructura cilindrica hueca, con
cuero de chivo templado con cuerdas
de piel de vaca y golpeado con dos ba-
quetas (Valbuena, 2005, p. 17).

Esta descripcion muestra que, en efecto, la
kasha se elabora con los materiales y los ani-
males del contexto. Ademas, se trata de un
tambor atractivo por su tamarno y por la for-
ma de interpretarlo. En consecuencia, es muy
dificil que este instrumento corra el riesgo de
ser olvidado por las futuras generaciones. Una
ventaja que se le atribuye a la kasha es que,
cuando se empieza a tocar, produce un sonido
alto, y su musica se origina desde la inspira-
ci6on y la improvisacion, es decir, de la imagi-
nacién del hombre, asi que su interpretacion
no esta sujeta a reglas escritas o rigurosas.

En la cultura wayuu se aprende a tocar y
a cantar mediante la imitacion y la observa-
cion. Por una parte, se debe tener en cuenta
el sonido para poder sentirlo y saber como
producirlo y, por otra, para el canto jayeechi
es preciso detallar con cuidado al mayor que
lo ejecuta: como se sienta, la posicion de la
cabeza y la forma en que maneja la respiracion
para interpretar una composicion. En este
caso no se exigen una afinaciéon vocal ni ejer-
cicios exhaustivos de técnica vocal; basta con
la capacidad de relatar una historia a través de
una entonacion en un contexto determinado.

En virtud de lo anterior, se puede concluir
que la musica tradicional wayuu es un bien
inmaterial que debe preservarse porque hace
parte de ese conjunto de valores que identifi-
can a estos indigenas como seres humanos en
armonia con la naturaleza y la cultura. Ahora
bien, es fundamental tener en cuenta que
esta conservacion es un trabajo de todos y no
solo de la academia.

Involucrar a la sociedad como conjunto
en la preservacion de este legado cultural es



clave pues todos somos sujetos activos que
reproducimos y transformamos manifesta-
ciones artisticas que han perdurado y se han
reconfigurado a lo largo del tiempo a través
del mestizaje. Sin embargo, es necesario que
esta mezcla cultural, que siempre esta en
constante evolucién, siga consolidando de
manera armoénica lo autéctono y lo externo,
sobre todo en un mundo como el actual, en el
que los impactos de la globalizacién tienden
a ser negativos.

La musica tradicional
wayuu es un bien
inmaterial que debe
preservarse porque hace
parte de ese conjunto de

valores que identifican
a estos indigenas
como seres humanos
en armonia con la
naturaleza y la cultura.

Sin unas herramientas de adaptaciéon so6-
lidas que se integren a las manifestaciones
occidentales, es probable que muchas comu-
nidades se enfrenten a la pérdida de valores
profundos. Por ende, es fundamental adoptar
una perspectiva que tenga como punto de
partida y seguimiento los saberes musica-
les y ancestrales, los cuales privilegian la
expresion de los sentimientos, la cultura y
las formas de vida.

Aunque suene utopico, el amor es ese
antidoto capaz de fortalecer y reivindicar la
musica tradicional wayuu, especialmente
en un contexto en el que los jovenes se re-

lacionan y piensan segun las influencias de
la cultura occidental. En este sentido, es mas
pertinente que nunca contar con un marco
de referencia capaz de generar arte y amor a
través del jayeechi, la kasha y el massi sawawa.
Devolverse a los origenes es un acto revolu-
cionario que reconoce el amor en lo simple,
en un sonido divino, en una frase tierna o en
un baile que moviliza el encuentro de varios
cuerpos que no requieren de la palabra para
comunicarse y enamorarse.

Actualmente, es claro que los jovenes
wayuu estan atravesando un proceso de
aculturacion que los esta conduciendo a un
desarraigo cultural. Por lo tanto, es menester
que los mayores de la comunidad insistan
en ese proceso de concientizacion y rescate
de las practicas que los identifican como
indigenas; entre ellas, la masica. De igual ma-
nera, la escuela debe ser un actor activo en
este esfuerzo, siempre enfocando la cultura
tradicional como punto de partida para gene-
rar conocimiento y arte. También es preciso
reestablecer los lazos comunitarios dentro
de este grupo étnico para que el wayuu de
Nortechon se piense como uno solo desde lo
colectivo y desde lo plural.

Por dltimo, es importante recordar que las
necesidades econémicas y sociales generadas
por la influencia de actividades extractivas co-
mo la del Cerrejon y la cercania de la comunidad
wayuu con la institucionalidad y la zona urbana
han relegado la practica de la musica tradicio-
nal, cuyo rescate recae, actualmente, en los
mayores. Este es un fenbmeno caracteristico de
las sociedades desarrolladas, donde los requeri-
mientos materiales han sobrepasado las mani-
festaciones culturales y artisticas. Sin embargo,
la ventaja en Nortechon es que el amor por sus
ritmos autoctonos se ha impuesto al sincretis-
mo religioso y a las dinamicas de desarrollo, que
ven en las expresiones ancestrales una amenaza
a lo comercial y artisticamente aceptado.

53 | ORALOTECA



Foto 3. Musico wayuu con tambor ceremonial.
El tambor, de gran importancia en los rituales,
acomparfia cantos y danzas que refuerzan la
identidad colectiva de la comunidad.

Fuente: Edwin Causado.
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Buitraguito:

la voz que Cienaga no olvida

Milagro Calabria Orozco™

Guillermo de Jesus Buitrago fue un can-
tautor que naci6 en Ciénaga, Magdalena, en
1920 y muri6 en el mismo municipio en 1949.
Conocido como el Jilguero de la Sierra Neva-
da, fue un pionero en la difusién de la musica
vallenata a nivel nacional. Entre sus éxitos
musicales se encuentran «A mi las mujeres
no me quieren», «Ron de vinola» y «Vispera
de afio nuevo». Asimismo, se destaca por ha-
ber sido el primer intérprete de «La gota fria».

Cada aiio, en Ciénaga se celebra el Fes-
tival de Musica con Guitarra Guillermo de
Jestis Buitrago, en honor a este importante
exponente del vallenato. En esta edicion de
la Revista Oraloteca conversamos con Luis
Eduardo Manjarrez, un enfermero de profe-
sién, lider comunal y social, gestor cultural,
representante legal de la Fundacion Carnava-
les del Sur (Funcarsur) y un gran conocedor
de la obra del maestro Buitrago.

Milagros Calabria: ;Quién era Guillermo
de Jesus Buitrago? ;Cémo fue su carrera mu-
sical y por qué es importante seguir hablando
de él aun en 20257

15. Estudiante de Antropologia y semillerista del Grupo Oraloteca, Universidad del Magdalena.
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Luis Manjarrez: Guillermo de Jesuas
Buitrago fue un masico que deslumbr6 en
los anos 1945, 1946, 1947 y 1948. Empezo
presentandose en Ciénaga, su tierra natal, en
el patio de una agencia distribuidora del café
Almendra Tropical. Posteriormente, trajeron
desde Barranquilla a un gran tenor llamado
Nemesio Gémez, a quien artisticamente co-
nocian como Paco del Rio. Este musico llevo
a Buitrago a Barranquilla, a Emisoras Unidas,
pero el propietario de ese medio radial no le
prestdé mayor importancia. De todos modos,
Buitrago se quedo en la ciudad, y asi llegaria
luego a Emisoras Atlantico, donde tuvo va-
rios programas.

Si no hubiera sido por
su labor, es probable
que todos estos

grandes compositores
hubieran quedado en el
ostracismo.

La importancia de Guillermo de Jesus
Buitrago radica en que él fue quien grab6 por
primera vez las canciones de grandes juglares
vallenatos como Luis Enrique Martinez, Bel
Antonio Villa, Rafael Escalona, Moralito y el
viejo Miles, o sea, el papa de los Zuleta, entre
otros. Si no hubiera sido por su labor, es pro-
bable que todos estos grandes compositores
hubieran quedado en el ostracismo.

Buitrago también hacia correrias por La
Guajira y por el Cesar, en la region que an-
tes se conocia como Magdalena Grande, con
Pacho Rada, Esteban Montafio y una gran
cantidad de cantantes. Guillermo se destaca-
ba en particular por la majestuosidad que lo
caracterizo6 en la interpretacion de la guitarra,
asi que, cuando él salia de Emisoras Atlanti-
co, solia encontrarse con muchas personas y
vehiculos que querian llevarselo para hacer
presentaciones privadas.
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Podriamos decir ademas que Buitrago
también fue periodista y locutor ya que
editaba una especie de cancionero llamado
La cantaleta, donde registraba los éxitos del
momento y vaticinaba los que podrian ser
los mas sonados. Asimismo, se encargaba de
anunciar en las emisoras sus presentaciones.

Antonio Fuentes, propietario del sello
Fuentes de Cartagena, fue quien le dio a Bui-
trago la oportunidad de grabar sus primeras
canciones. El empresario reconocia de tal
forma el talento de Guillermo que incluso se
fue a Cuba para contactar una orquesta en
la que este musico pudiera ser el cantante
central. La idea era que ese grupo compitiera
con la Sonora Matancera, que era el conjunto
de moda en su época.

Sin embargo, al regresar al pais, ya con un

Edgar Caballero Elias

contrato con la orquesta Casino de Playa en
la mano, Antonio Fuentes recibi6 la noticia



de que Buitrago habia muerto. De todos mo-
dos, aunque esa gran oportunidad se perdio,
Buitrago llegb a sonar a nivel internacional
gracias al representante de una casa disquera
llamada Odeon, que enviaba las grabaciones
del cantante colombiano a Argentina.

El gran trio de Guillermo Buitrago, que
podria decirse fue el mas glorioso, estuvo
conformado por el Mocho Rubio, un senor al
que le faltaba el brazo izquierdo, y Angel Fon-
tanilla, quien luego integr6 el grupo de los
hermanos Zuleta como intérprete de guitarra.
Lastimosamente, el musico murié joven, a
los 29 anos, un 19 de abril de 1949, debido
a tuberculosis pulmonar. Aunque se tejieron
muchas conjeturas sobre su deceso, como por
ejemplo que lo habian envenenado, el doctor
Hidalgo Acosta certifico el fallecimiento por
dicha enfermedad. La persona que informé
en la iglesia sobre esta pérdida fue uno de
sus mentores: el reconocidisimo autor de la
cumbia cienaguera Andrés Paz Barro.

MC: ;De qué forma Guillermo Buitrago
llegb a ser conocido como el Jilguero de
la Sierra Nevada?

LM: Debido a sus correrias por La Guajiray
por el Cesar, regiones que, como sabes, estan
al pie de la Sierra Nevada. Por esa razon lo

bautizaron como el Jilguero de la Sierra Neva-
da. También se le reconoce como el precursor
de la musica vallenata. jOjo! jPrecursor!

MC: ;Por qué precursor?

LM: Porque €l grab6 temas de los grandes
juglares de la musica vallenata, como por
ejemplo «FEl testamento», «Qué criterio»,
«Moralito», entre otras. También hizo «La
vispera de afio nuevo», de Luis Enrique Mar-
tinez, que es la que generalmente se escucha
en diciembre en el interior, y sobre todo en
Antioquia, que es la tierra natal del padre de
Guillermo: Roberto, un comerciante que salio
de Marinilla para trabajar en casas comercia-
les de Ciénaga durante la bonanza bananera.
Alli conoceria entonces a Maria Teresa Enri-
que, la madre de Guillermo.

Buitrago se posicion6, sobre todo, gracias
a su calidad interpretativa en la guitarra y a
su canto acompasado, que nadie ha podido
emular. Aqui surgié un musico que trataba de
imitarlo, pero nunca lo igual6: Julio San Juan.
Le decian Buitraguito, precisamente porque
cantaba como Buitrago.

MC: ;Como fueron esos primeros pasos en
la musica a través de las emisoras?

LM: A él lo llevo a Barranquilla el sefior
Paco del Rio. Alli, luego del rechazo de Emi-
soras Unidas, Buitrago se quedo en la ciudad
con otros musicos. Entre ellos habia uno
igual de bueno: Julio Bovea, que finalmente
se separ6 y conform6 un trio llamado Bovea
y sus Vallenatos.

Buitrago iba a los cafés y hacia presen-
taciones por los barrios, en las casas. Ponia
serenata y todo. Luego, cuando lo admitio
Emisoras Atlantico, Guillermo experiment6
un auge gracias al amplio alcance de ese
medio. A partir de entonces fue cuando las
personas esperaban al musico para llevarselo
a hacer fiestas.

MC: Tengo entendido que Buitrago, aparte
de cantar, también era compositor.

LM: Si. La mayoria de los temas que él
canto son de su composicion.

MC: Pero usted mencion6 que las primeras
canciones que él grab6é eran composiciones
de otros maestros de la musica...
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LM: Claro. Ademas de esas canciones, él
grababa las de su propia autoria.

MC: ;Cuales eran las mas conocidas, las
mas mencionadas en el momento?

LM: Estan «Qué criterio», que era la pugna
que tenia el viejo Mile con Moralito, con Mi-
guel Morales, o «Buitrago me tiene un pique»,
de Esteban Montario; también «El testamen-
to», «La despedida» y «La cita». De autoria
de Buitrago, sonaban «lLas mujeres a mi no
me quieren», «El brujo de Arjona», «La Loca
Rebeca», «Pacho y Abraham», «Gallo basto y
pelao», «El huerfanito», «Los enanos», entre
muchas otras. Hay que anotar que Guillermo
componia sus canciones sobre sus vivencias.

MC: ;Cuales de esas canciones le han im-
pactado mas a usted por las vivencias a las
que hacen referencia?

LM: Buitrago frecuentaba mucho el sitio
conocido como la iglesia de San Nicolas, por
la calle 30, alrededor del teatro La Bamba,
que quedaba cerca del Rio Alto. Esa zona
también era visitada por una mujer alta, de
cabello rubio, que tomaba mucho trago y
era conocida como la Loca Rebeca. Ella era
pacifica, pero cuando la molestaban se torna-
ba muy violenta.

La Loca Rebeca solia pasar por la calle Las
Vacas, donde vivia una sefiora cienaguera
pensionada del Banco de Bogota llamada
Carmen Padilla Valdiri. La mama de esta
altima, Carla Rosa Valdiri, tenia una venta
de comida cerca del teatro La Bamba, donde
religiosamente le guardaban su comida a la
Loca Rebeca. A Buitrago le hacia gracia esta
mujer, y a ella le agradaba el musico. Rebeca
decia: «Monito, canta tu musica», y Guiller-
mo de Jesus le cantaba. Esa es la historia de
«La Loca Rebeca».

MC: ;Y a qué disputa hace referencia
«Queé criterio»?

LM: La misma disputa que relatan en «La
gota fria». Es «La gota fria», pero Buitrago la
grab6 con el nombre de «Qué criterio». Entre
el papa de los Zuleta, el viejo Emiliano Zuleta,
y Miguel Morales siempre se presentaban
piques en los que se cantaban en estilo de
satira, tales como el que Esteban Montano
menciona en «Buitrago me tiene un pique».
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Otra de las canciones famosisimas de Guiller-
mo es «La capuchona».

MC: ;A qué vivencia hace referencia
«La capuchona»?

LM: La cancién se refiere a una senora de
nombre Ruth Isabel Gracia Lopez. Ella era
prostituta y trabajaba con muchas otras jove-
nes en un bar cercano a la finca La Coquera,
de Guillermo Galan, por los lados de Costa
Verde. Entre primos y hermanos, los Galan
eran diecisiete, aunque la cancidn menciona
que son «catorce, sacando a la Capuchoény».

Los Galan mandaban a buscar a todas esas
damiselas y las llevaban al establecimiento
donde trabajaban en un carro de caballo
manejado por Alejandro Bovea. Al animal
le pusieron el apodo de Todoculo, asi que
cada vez que pasaba el vehiculo con todas
esas prostitutas decian «Alla va Todoculo».
A la mujer que mas frecuentaba Guillermo
Galan, es decir, a Ruth Isabel, le pusieron la
Capuchona. También habia unas negritas a
las que les llamaban las cafiandongas, y a otra
le decian la Tetona, en fin.

En una ocasién, Buitrago le dijo a Ruth:
«Te voy a llevar al salon y te voy a comprar
un capuchoén», y de ahi se inspiré para com-
poner: «Cuando llega la coquera, de la prisa
al criticon, ya me la echaron pa’fuera. Corre,
corre Capuchoén, que te cogen los galanes».
Lo que pas6 fue que uno de los dueios de
la finca, un hermano de Guillermo Galan,
no comulgaba con esas actuaciones, asi que
cuando los encontré a todos los hizo correr.

MC: ;Qué otra vivencia de Buitrago en su
musica me puede contar?

LM: En «Los enanos» habla de un circo que
llegd hasta aca, por los lados de la estacion.
Como tu sabes, esos espectaculos traen ena-
nos, trapecistas... de todo. Buitrago frecuen-
taba ese circo y se enamor6 de una trapecista
que se llamaba Emperatriz. Una vez, mientras
ellos dos hablaban, otro trapecista se puso
celoso y quiso atacar al cantante.

Buitrago corrié y se encerr6 en unas case-
titas del ferrocarril. Luego, alguien les avis6 a
los amigos del musico; entre ellos, a Ezequiel
Rodriguez, Sanchez Cerro, el compadre Leo-
doro y Tofio Miranda. El grupo, entonces, fue



a rescatar a Guillermo y golpearon al trape-
cista que habia querido agredirlo.

En vista del episodio, el circo decidio irse
al dia siguiente para Fundacién. Los amigos
le insistieron a Buitrago que fuera a ese lugar
también porque, segln ellos, él le gustaba a
la muchacha. Hay que decir que Guillermo
tenia un buen parecido: tenia el pelo rubio,
ojos azules... muy bien parecido. Sin embargo,
él no les hizo caso, y ahi se acab6 el romance,
pero quedo su composicion sobre los enanos.

MC: Buitrago realmente murié muy joven,
de 29 aifios. En esa vida de cantautor y de
andares, /Jno tuvo conflicto con otras per-
sonas o con otros cantantes por su musica
o porque era un excelente intérprete, como
usted menciona?

LM: En Emisoras Atlantico, por ejem-
plo, presentaron un disco de Luis Enrique
Martinez, pero el locutor dijo que era de
Buitrago. El autor original se molest6 y saco
otro disco, llamado «La rana blanca» por el
color de piel de Guillermo. Este tGltimo grab6
entonces un tema en el que dice: «Luis En-
rique, vallenato alabancioso sin criterios que
tiene mala pluma».

A raiz de ese episodio surgi6é el rumor del

Otras cosas que
hicieron Gnico a
Guillermo fueron esa

forma de rasgar la
guitarra y el canto como
en falsete.

envenenamiento a Buitrago. Se dice que una
vez, mientras él estaba reunido con Julio Bo-
vea y otras personas, le acept6 un trago a Luis
Enrique Martinez, y algunos aseguran que
fue a partir de ese momento que el cantante
se sinti6 mal y perdi6 la voz.

MC: ;Y sobre sus amores, su fami-
lia y sus hijos?

LM: El se cas6 con la sefiora Lilia Gallardo
y dejé un hijo, Guillermito, por alla en la plaza.

MC: ;No se dedico a la musica?

LM: No, y tuvo varios amorios, muchas
novias. Inclusive, a veces se tenia que perder
porque se le presentaba una, se le presenta-
ba otra, y asi.

MC: ;Logr6 grabar todas sus canciones,
todas sus composiciones?

LM: La esposa de €l se comprometi6 luego
con un hombre muy celoso, que al ver lo que
Buitrago habia dejado escrito lo quemo. Asi
se perdi6 todo ese material importantisimo,
que era bastante. Otras cosas que hicieron
anico a Guillermo fueron esa forma de rasgar
la guitarra y el canto como en falsete. Habia
buenos guitarristas, como Julio Bovea, que
era excelente; Angel Fontanilla, quien era de
su conjunta; Efrain Torres; Radl Fernandez; y
también una senora, Hilda Linero.

MC: ;En esa época las mujeres también
tocaban o solamente eran unas cuantas?
¢.Como era ese tema con las mujeres?

LM: Anteriormente, a las mujeres no se
le dejaba participar en ciertas actividades
porque los papas consideraban que no eran
propias de ellas, sino de hombres. Sin embar-
go, una hermana de Buitrago cantaba muy
bonito: Hilda, a quien le decian la Alondra
Cienaguera. Otra cantante fue Carmen Man-
silla, a quien Guillermo presenté una vez
en una escena como de teatro en el Rancho
Grande, en la escuela Santa Teresa, en vista
de que los padres de la mujer no estaban de
acuerdo con que se dedicara a la musica. No
dio su nombre; la introdujo como la Incogni-
ta Cienaguera.

MC: ;El grupo de Guillermo se desintegro?
¢No volvieron a cantar?

LM: Total. El lider era él.

MC: ;Cémo surgi6 este festival en honor a
Guillermo aca en Ciénaga? ;Cuando?

LM: El que comenz6 con eso fui yo. Todos
los 19 de abril, yo reunia una cantidad de
trios que iban tarareando por toda la calle. Le
llevabamos una ofrenda floral a la tumba de
Buitrago. Eso lo hice yo durante afios.

MC: ;Mas o menos en qué época comen-
z6 a hacer eso?

LM: Estoy hablando de unos treinta anos.
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Yo aqui hacia eventos, ponia tarimas impro-
visadas en las que cantabamos. Una vez me
invitaron a una reunién para conformar una
junta directiva con el fin de que no muriera el
legado de Guillermo Buitrago. Lastimosamen-
te, cuando estabamos reunidos me avisaron
que habian estrellado un carro de servicio
pablico mio y que habia una sefiora en mal
estado, asi que tuve que ausentarme.

Creo que el candidato a presidir la junta
era yo, por lo que habia hecho. Sin embargo,
cuando llegué, en la noche, ya habian nom-
brado los cargos. Lo deje asi porque nunca
tuve interés en aparecer en nada; en realidad,
lo que queria y sigo queriendo es que la musi-
ca de Buitrago se perpette y se dé a conocer.

Asi nacio6 el festival en el afio 1996 o 1998.
Yo lo presidi en 2001, cuando el alcalde era
Orlando Dangond Noguera, y siempre he
estado atento. También hice un cancionero
de Guillermo Buitrago. A mi siempre me ha
apasionado su musica.
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MC: ;Como llego usted a interesarse por la
vida de Buitrago?

LM: A mi la muasica de Buitrago me ha gus-
tado toda la vida, todo el tiempo. De hecho,
yo aqui tuve un minimuseo. Conservo un
libro de él, cuadros de él, de su esposa, de la
Capuchona. También cuento con fotos de los
discos, de la tumba... tengo muchos articulos
relacionados con Guillermo.

MC: Muchas gracias, sefor Luis.

Lo que se necesita
es que la musica de

Buitrago se perpetue y
se dé a conocer.




Erasmo Vargas
Casalis:

del Caribe profundo a la
sinfonia

Erasmo Vargas Casalis, nacido en Saba-
na-grande (Atlantico), es musico, arreglista y
director orquestal. Formado en Bellas Artes
y en la Sinfénica Juvenil de Colombia, donde
fue contrabajista por nueve afnos, ha dedicado
su carrera a transformar la musica popular
del Caribe —vallenatos, cumbias, porros y
mas— en obras sinfénicas. Ha realizado mas
de quinientos arreglos y ha dirigido bandas y
orquestas en todo el Atlantico.

Hoy, Erasmo lidera la Orquesta Sinfénica
de la Universidad del Magdalena, un proyecto
que fusiona musicos formados, estudiantes y
trabajadores en torno a un objetivo: defender
y proyectar la riqueza sonora del Gran Caribe
desde el formato sinfénico. Con mas de dos
mil quinientos musicos formados, su legado
es una apuesta firme por la educaciéon musical
con raices y proyeccion.

Gustavo Lindarte Sierra™

16. Estudiante de Antropologia, Universidad del Magdalena. Semillerista del grupo de investigacion ORALOTE-

CA. Masico tradicional de gaitas y tambores.
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Erasmo Vargas Casalis: Mi nombre es
Erasmo Vargas Casalis. Soy del municipio de
Sabanagrande, Atlantico, musico de profesion
y de familia musical. Me inicié en bellas artes
en Barranquilla, y desde ahi fui becado a la Sin-
fonica Juvenil de Colombia, donde permaneci
por nueve anos. Alli estudié contrabajo y, lue-
go, me formé en direcciéon y arreglos musicales.

Mi especialidad es llevar nuestra musica
popular a los estandares clasicos con una
direccién central, con una orquesta sinfoni-
ca. Ese es mi fuerte y el feeling que le hemos
dado aqui a la Sinfénica Unimagdalena en el
rescate del Gran Caribe.

Gustavo Lindarte: ;Por cuanto tiempo
toco contrabajo?

EVC: Después de la Sinfénica Juvenil de
Colombia pasé a la Sinfénica Metropolitana,
de Barranquilla. En ese trance sumé alrede-
dor de veinte afios tocando el contrabajo.
Interpretaba piezas clasicas, pues aun no
sabia como adaptar arreglos populares. Mis
directores implementaban su criterio en el
feeling de las orquestas.

Luego, cuando ya me converti en director
de banda en el Atlantico, asisti a los festivales
nacionales de Paipa, San Pelayo, donde era
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necesario llevar el formato popular con una
banda sinfénica. Fue entonces cuando empe-
cé a dedicarme a lo que hago ahora.

GL: ;Como se da esa transicion de forma-
to popular del Caribe al sinfénico? ;Cémo
la ejecuta usted?

EVC: Al culminar los estudios de compo-
siciébn y direccion, tuve un gran interés en
rescatar toda la musica popular que se habia
convertido en grandes himnos dentro de gé-
neros como el vallenato, la salsa, la cumbia, el
folclor, entre otros. Mi intencion fue que esas
obras perduraran, escribirlas y, sobre todo, in-
terpretarlas a nivel de orquesta sinfonica, que
es la cima de la musica. Consideraba que, si
esas piezas no llegaban a esos estandares, co-
rrian el riesgo de quedarse en el anonimato de
una orquesta popular detras de unas puertas.

GL: ;Cuantas canciones cre6 usted o qué
ritmos ha pasado de formato Caribe a forma-
to orquesta?

EVC: Muchas. En Atlantico he dirigido la
sinfénica de Sabanagrande y también la del
municipio de Luruaco. Igualmente, en Bara-
noa estuve con la banda departamental. La
mision fue siempre la misma: llevar la misica
popular a los grandes estamentos. Decirte un



numero es dificil porque creo que perdi la
cuenta. He hecho mas de quinientos arreglos
de musica popular a clasica.

GL: ;Qué es lo mas dificil que usted le
ha encontrado a transferir de ese Caribe a la
musica sinfonica?

EVC: No he encontrado nada dificil. La

¢,Quién no quiere ver
una obra popular en un
formato clasico? Tal vez
los ortodoxos. En un
principio hay choques,

como es normal, pero
después las personas se
dan cuenta de que esa es
la cima de la musica para
su preservacion.

idea ha gustado mucho, ;porque quién no
quiere ver una obra popular en un formato
clasico? Tal vez los ortodoxos. En un principio
hay choques, como es normal, pero después
las personas se dan cuenta de que esa es la
cima de la musica para su preservacion.

GL: Yo he visto que usted ensefia diversos
instrumentos ademas del contrabajo. ;Cémo
aprendio usted todo?

EVC: Es un don de Dios. Yo ensefio instru-
mentos sin tocarlos. En el estudio de direccion
le destinan un semestre a cada instrumento,
de manera que uno conoce un poco de trom-
bon, otro de saxofén... Yo me formé principal-
mente en el contrabajo, el piano y la flauta
traversa, pero también vi algo de trompetas,
clarinetes, cornos y demas, no para tocarlos,
sino para poderlos escribir bien. Gracias a eso
los puedo ensefiar. Ademas, en los munici-
pios en los que he trabajado no contratan a
un profesor por instrumento; solo cuentan
con una persona, y defiéndase. Asi desarrollé
también esa virtud.

GL: Y las bandas a las que usted ha dirigi-
do, json de jovenes o adultos?

EVC: Por lo general, al llegar a un muni-
cipio los que se involucran son nifios de 8
o 10 anos, que son los que los que quieren,
asi como sus padres. Si hay adultos, pero el
personal en su mayoria es infantil y juvenil.

GL: ,;Usted les termina ensenando
o ellos ya saben?

EVC: Comenzamos de cero. Ellos llegan
y les muestro el violin, el contrabajo, la
trompeta... y ellos van escogiendo. Un nifio
por lo general no decide por lo que le gusta,
sino por lo que conoce, de forma que, si no
identifica un instrumento, es poco probable
que lo escoja. En cambio, al mostrarselo ya
puede mostrar interés, y asi he logrado gran-
des musicos.

Creo que mas de dos mil quinientos musi-
cos ya formados en las grandes orquestas han
pasado por mis manos. Tengo estudiantes en
agrupaciones del pais e incluso del exterior,
de Londres, por ejemplo. Son alumnos que
han trascendido y a los que, como te decia,
les ensefié la musica y después ellos decidie-
ron qué rumbo tomar.

Considero que todo el
mundo tiene que ser
percusionista. Desde

ese punto de partida, la
musica entra mas facil y
mucho mas rapido.

GL: Cuando les ensefia, jcon qué musica
empieza? ;Con el formato Caribe?

EVC: Divido la musica en unas etapas. La
primera, que es de transicion musical, la de-
sarrollo con percusion folclérica, flauta dulce
y un poco de guitarra. Por esa fase deben
pasar todos los estudiantes que comienzan
desde cero en la musica. En los colegios don-
de he trabajado he hecho lo mismo: vemos un
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formato de percusion folclérica, una muestra
Caribe con flauta dulce... Todo lo incorporo al
himno nacional. Luego de un ano, mas o me-
nos, tomamos los instrumentos convenciona-
les, y es entonces cuando escogen trompeta
o saxofén. Para ese momento, ya llevan un
bagaje auditivo y sonoro de nuestra musica.

GL: ;Por qué toma como inicio la percu-
sién folclérica?

EVC: Porque considero que todo el mundo
tiene que ser percusionista. Desde ese punto
de partida, la musica entra mas facil y mucho
mas rapido. Nosotros somos muy ritmicos,
entonces se trata de aprovechar esa virtud.
Asi, si un alumno muestra destreza en una
tambora, es probable que otro instrumento le
resulte mas sencillo.

GL: ;Usted, que es del Atlantico, ;como
llegb6 a Santa Marta?

EVC: Después de pasar por muchos traba-
jos de formacion, le dije a un amigo que tra-
bajaba en la Universidad que queria hacerles
llegar mi hoja de vida y ver si les interesaba
mi trabajo. El me dijo: «Métela a ver qué, y yo
la envio al Consejo Superior pa que estudien
su hoja de vida. Ellos decidiran si es conve-
niente contratarlo o no». Asi fue como llegué.

Otro hecho que también contribuy6 a mi
llegada a Santa Marta fue un documental que
realiz6 la universidad sobre los penitentes del
municipio de Santo Tomas. Esa produccion
iba a ser presentada como cortometraje en
Cartagena, y fui contactado para hacer la
banda sonora. En ese momento conoci la uni-
versidad y me reencontré con mi amigo. A raiz
de esa relacion, nacio la idea de la sinfonica.

GL: Después de su llegada, ;como se re-
unieron los musicos para crear la sinfonica?
¢De donde nace exactamente la idea?

EVC: Al principio, no habia idea de una
sinfénica. Existia Bienestar Estudiantil —que
creo ahora es Bienestar Universitario—, un
espacio destinado iinicamente a los alumnos.
Sin embargo, la idea de Vicerrectoria era dar-
les cabida también a docentes, egresados o
trabajadores. Por lo tanto, se abrié una nueva
convocatoria para trabajar con esos tres esta-
mentos de la institucién, y alli naci6 la idea
de conformar una orquesta popular.
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Sin embargo, nos dimos cuenta de que
vincular a estos estamentos iba a ser un reto:
los egresados ya estaban trabajando en otros
lugares, los pensionados musicos eran pocos
o ya no estaban activos, y entre los profesores
solo algunos tenian formacién musical. Todo
esto generd obstaculos y cierta desconexion,
pero también nos impulsé a abrir caminos.

Para la Semana Cultural de 2024, luego
de un mes de trabajo, decidi presentar como
muestra de mi gestion una orquesta sinféni-
ca con direccion central. El resultado gustd
tanto que seguimos por ese camino. Quise
demostrar hasta donde podia llegar y el ver-
dadero alcance de esta iniciativa. Aunque en
un principio me dieron un plazo de dos me-
ses, en solo un mes ya habiamos interpretado
seis temas de este modo.

GL: ,;Qué quiere decir
cion central»?

EVC: La sinfénica se orienta con un direc-
tor central que guia todos los ritmos. Para ese
dia de semana cultural yo ya tenia seis arre-
glos escritos y ya montados con la orquesta.

GL: ;Qué mausicos, o sea, qué instrumen-
tos estaban incluidos para ese entonces?

EVC: Lo mismo que tenemos ahora.

GL: Ya estaba bien formada, mas o menos.

«con direc-

Nuestro repertorio
no tiene una pieza
clasica por eso: porque
preservamos el Gran

Caribe. Yo pienso

que la region va a ser
exponente de la nueva
musica en el mundo.

EVC: Estamos naciendo. Por un lado, en-
contré unos excelentes musicos ya formados
y, por otro, también iniciamos la escuela de
formacién. A los que ya estaban educados les
pedi un compas de espera mientras involu-
craba a mas interesados, asi que le pedi a la



directiva de la universidad que me dejara que
me dejara integrar a los estudiantes. De esta
forma pudimos completar un gran nimero y
conformar unasinfénicacomolaque tenemos.

GL: ;Hay algiin instrumento que los es-
tudiantes se vean reacios a interpretar en el
formato folclérico?

EVC: No. Cuando me di cuenta de que la
universidad tiene como eslogan «defensor
del Gran Caribe», me meti por ahi. Nuestro
repertorio no tiene una pieza clasica por eso:
porque preservamos el Gran Caribe. Yo pienso
que la region va a ser exponente de la nueva
musica en el mundo.

GL: ;A qué se refiere cuando di-

ce «exponente»?

EVC: A que nuestra musica es la que se
va a tocar en el universo. Los clasicos —los
Beethoven, los Mozart— ya tienen seiscien-
tos aflos y, aunque me inicié con esas compo-

siciones, lo cierto es que debemos mostrarle
nuevos aspectos a la nueva generacion.

GL: Y ahoraque vienen otros instrumentos
que usted dijoque eran nuevos, como el fagot...

EVC: Si, el corno, el fagot, los timbales
sinfénicos... tenemos flautin, y ahi estamos
consiguiendo cosas.

GL: ;Ya hay musicos para esos instrumen-
tos o usted va a formarlos?

EVC: No, tengo que formarlos porque esos
instrumentos no se dan en nuestro medio.
Estoy esperando una nueva convocatoria
para iniciar ese proceso de ensefanza.

GL: Bueno, profe, yo creo que con
eso estaria bien.

EVC: Bueno, muchas gracias, Gustavo, por
esa oportunidad que me da de expresar todo
esto. Espero que ese documento sea de tu
agradoy de mucha utilidad para la humanidad.

GL: Gracias.
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Ure: el palenque invisible
que resiste cantando. Don

Arturo Sotelo

y las voces

negras que el Estado no

escucha

San José de Uré, un pequefio pero vibrante
pueblo al sur del departamento de Cérdoba,
es uno de los palenques menos visibilizados
del Caribe colombiano. A la sombra histérica
de San Basilio de Palenque, Uré ha resistido
no solo el olvido institucional, sino también
el embate de multiples formas de violencia
armada, incluyendo el asedio del paramilita-
rismo y el abandono estatal. Sin embargo, en
medio de estas tensiones, la musica y la ora-
lidad han sido las principales estrategias de
resistencia, memoria y sanacion comunitaria.

En el marco de este namero de la Revista
Oraloteca dedicado a las musicas del Caribe,
quisimos entrevistar a Luis Arturo Sotelo Du-
ran, mas conocido como don Arturo, maes-
tro ancestral, lider cultural y guardian de la
tradicion oral y musical de Uré. El coordina
el grupo de maestras y maestros ancestrales
que atun mantienen viva la tuna, el baile can-

ORALOTECA| 66

Grupo de Investigacion Oraloteca

1

ﬂ} r.r';;:' ":ﬁl
| Arturo Sotelo

| Tuna de Uré lﬁi




tao, el lilé —canto de libertad de raiz africa-
na— y la emblematica danza del Diablo, una
celebracion que mezcla religiosidad y rebel-
dia cultural.

A través de esta conversacion, no solo se
exalta el papel de la masica como forma de vi-
da, identidad y resistencia, sino que también
se reivindica el legado de las mujeres sabias,
el valor de la oralidad, y la urgencia de apoyar
desde el reconocimiento nacional y global a
comunidades como Uré, que con dignidad y
alegria siguen cantando su libertad.

Luis Arturo Sotelo Duran: Hola, mi
nombre es Luis Arturo Sotelo Duran, oriundo
del mejor pueblo del mundo para mi, San José
de Uré, ubicado en este palenque, al sur del
departamento de Coérdoba. Tengo 54 anos, de
los cuales 45 los he dedicado a la expresion
cultural de nuestro pueblo, manifestado en la
danza de la tuna y el Diablo de Corpus Christi.

Grupo Oraloteca: Cuando dice ges-
tor cultural, jcual es su papel especifi-
co, don Arturo?

LSD: Soy el coordinador del grupo de
maestras y maestros ancestrales de San José
de Uré: un palenque, como le decia, ubicado
al sur de Cérdoba. Este grupo de conocedores
es el tnico a nivel departamental y de la costa
norte colombiana. A través de este colectivo,

la expresion folclorica de nuestros ancestros
africanos vive y se expresa en el baile can-
tao y en las tunas.

GO: ;Como describiria la identidad cultu-
ral de San José de Uré hoy en dia?

LSD: La descripcion que puedo hacer de
San José de Uré es cultural. Se trata de un
pueblo que vive, goza y todavia manifiesta el
legado de la comunidad negra en la danza de
la tuna: un baile cantao en el cual expresamos
nuestros sentimientos.

GO: jPuede darnos un trozo de esa danza?

LSD: Le puedo dar, si quiere, un pedacito
de lo que es el baile cantao para que de pronto
tengan la nociéon de lo que es, o le puedo en-
viar una de las grabaciones de lo que hicimos
para que le quede ahi de presente.

GO: Las dos cosas, don Arturo.

LSD: Santa Catalina, san Andrés, cabello
de oro, san Andrés... [cantado]. San José de
Uré es un pueblo religioso, y esta cancion, co-
mo expresion de nuestra vivencia folclorica,
tiene que ver con esa idiosincrasia religiosa.
Esta tuna es una forma de darle gracias a
Dios, a ese ser creador que nos hizo:

El tille es un canto de
la tuna que en nuestro

lenguaje significa
«libertady».

O le le hijo, o lele lela, o lela o lela.

El lille es un canto de la tuna que en
nuestro lenguaje significa «libertad». Se
remonta a tiempos de esclavitud, cuando el
negro queria empezar a liberarse y entonces
entonaba canciones al son de un tambor y de
unas palmas, improvisando versos. El blanco
no entendia, pero nosotros ahi queriamos
interpretar lo que queriamos.

GO: ;Qué recuerdos tiene usted sobre las
musicas y las fiestas tradicionales en su in-
fancia, don Arturo?

LSD: Recuerdo mucho nuestras fiestas
religiosas y tradicionales porque anterior-
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mente se hacian en la oscuridad. Yo afortu-
nadamente, alcancé a ver a mis ancestros:
el “Ayoclima”, que era el tamborero; Jhon
Alfonso Trespalacios, un versador del cual
este servidor aprendi6 mucho; y dofa Sixta
Gomez. Esa gente antes demoraba mucho
vivo, asi que en sus versos narraban toda su
historia de vida, a pesar de que no sabian ni
leer ni escribir. Eran maestros empiricos con
un conocimiento innato que plasmaban en
sus versos, donde contaban lo que les gusta-
ba y lo que no.

Yo llegué a ver una piqueria entre los
sefiores Alfonso Trespalacios y Salomén, o
Candela, como le deciamos. Una cosa muy
hermosa en la que, con gran sabiduria, se
decian las cosas que habian acontecido y
que querian comunicar. Asi también enamo-
raban. Un dia, don Eladio conquist6 a dofia
Sofia al son del tambor.

GO: ;Qué lugar tiene la musica en la vida
cotidiana del pueblo?

LSD: La musica africana tiene que ver con
la cotidianidad de este palenque. Cuando
usted escuche las grabaciones que le voy a
mandar, de pronto se preguntara qué quieren
decir y se va a dar cuenta. «Lile», por ejem-
plo, es una palabra que proviene del dialecto
africano (no del latin, como algunos creen)
y quiere decir «libertad». También hay otros
términos, como «onana», que significa «ya
estoy libre, te estoy hablando».

GO: ;Cree usted que el legado del palenque
sigue presente en las formas de vida actuales?

LSD: Hemos luchado para hacer que esta
tradiciéon oral perdure de generaciéon en gene-
racion. Digo «hemos» porque yo me considero
uno de esos jovencitos que estan trabajando
en ese sentido, aunque tenga 54 anos ya.

Por alla en 1990 hicimos algo aca, que se
llamo la Carta de Afrodesala, con el proposito
de que todos estos saberes se llevaban a ins-
tituciones educativas. De eso quedo6 un semi-
llero por el que estamos haciendo esfuerzos
para que no se caiga. Sin embargo, hemos
contado con poca ayuda del Gobierno, y ya
la mayoria de nuestros abuelos, que verdade-
ramente tenian el gusto de esto, han muerto,
aunque hay algunos por ahi. Le cuento: en
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Uré la tuna todavia persiste, pero en Caceres,
un territorio con el que tiene mucha historia
compartida, ya no existe.

GO: ;Qué rol han desempefiado las muje-
res en la transmision oral de las musicas y de
los saberes del pueblo?

LSD: Uré es un pueblo machista, pero la
pujanza cultural de este palenque ha partido
de las mujeres. A través de ellas se han con-
servado el baile cantao o la tuna. Por lo tanto,
es un liderazgo Gnico.

GO: ;La danza de la tuna es la repre-
sentacion mas importante de San José de
Uré o hay otras?

LSD: Esta la danza del Diablo, que no es
en adoracion a esa figura, sino en torno a la
fiesta del Corpus Christi. De hecho, en menos
de quince dias la realizaremos. Esta tradicion
religiosa significa que Dios es tan grande que
incluso el mismo Diablo le rinde culto.

GO: ;Como han influido los diferen-
tes tipos de violencia en la forma de ha-
cer musica en Uré?

LSD: Desde 1985, 1989 y 1991, en Uré ha
habido incursiones guerrilleras. El pueblo
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también ha padecido otras violencias con
grupos al margen de la ley. Sin embargo, el
rescate de nuestro palenque se da a través
de nuestra cultura. Es decir, hemos sido muy
golpeados, pero nuestra expresion cultural ha
sido tan grande al mismo tiempo que el con-
flicto no ha opacado lo que queremos hacer.



GO: ,;Usted considera entonces que la
musica ha sido una forma de resistencia y de
sanacion comunitaria?

LSD: Si, senor. Dicho de otra manera.

GO: ;Como se manifiesta eso en la cotidia-
nidad? ;Como hacen para que esas musicas
cumplan esa funcién?

LSD: El uresano, cuando tu lo ves, te
muestra la sonrisa, la alegria cultural. Esa es
nuestra manifestacion. Aqui todavia se da
un vaso de agua, se da un poquito de sal... Yo
digo en mis redes sociales que Uré es el mejor
pueblo del mundo, y ademas el Ginico en el
que aun compartimos lo que tenemos.

GO: Desde la cultura material, ;qué ins-
trumentos tradicionales se conservan y como
han cambiado con el tiempo?

LSD: Se ha tratado de instrumentalizar
o de tratar de enriquecer nuestra expresion
cultural, sobre todo la danza del Diablo. Le
hemos incluido la violina, el acordeén y otros
tambores e instrumentos que no han desteii-
do y no han deteriorado nuestra intervenciéon
original porque todavia se conserva.

GO: ;En qué proyectos culturales estan
participando en San José de Uré?

LSD: Estamos buscando a la Gobernacion
de Coérdoba para que nos apoye en nuestro
carnaval, que realizamos en menos de veinte
o quince dias. Sin embargo, como te decia,
hemos tenido muy pocas respuestas. Tam-
bién nos hemos acercado al Ministerio, que
nos ha dado pinceladitas, pero no contamos
con gran apoyo. Ademas, estamos haciendo
esfuerzos ante la Organizacién de las Nacio-
nes Unidas para ser declarados patrimonio
cultural a nivel nacional.

GO: ;A qué cree que se debe esa apa-
tia del Estado frente a sus manifestacio-
nes culturales?

LSD: Desafortunadamente, nos han politi-
zado, nos han negreado, dicho tajantemente.
GO: ;Y cual cree usted que es la razon?

LSD: «A esos negros no les pare bolas.
Esos negros no, pa qué. Déjelo asi».

GO: ;Usted cree que por ser negros no
les paran bolas?

LSD: Te lo dije tajantemente.

GO: ;Cuales son los retos de la comuni-
dad para preservar esas musicas tradiciona-
les hoy?

LSD: Querer lo que sentimos y lo que te-
nemos. Vivir de eso, porque nosotros, pese a
no disponer de recursos, siempre expresamos
orgullosamente lo que sentimos.

GO: ;Qué papel cumplen los jévenes en la
comunidad frente a estas expresiones?

LSD: Los jovenes, sobre todo en la fiesta
del Corpus Christi, vibran de eso, gustan
de lo que son. El uresano sabe desde joven
sobre su cultura, la disfruta y se manifiesta.
Ojala tenga el gusto de enviarte parte de lo
que vamos a vivir ahora en el carnaval en
menos de quince dias.

GO: ;Se estan mezclando o fusionando
las mdsicas tradicionales con otros géne-
ros contemporaneos? ;Se ha dado cuen-
ta usted de eso?

LSD: No. Aunque tenemos que ver con
toda la evolucién musical que se ha dado, ese
proceso todavia no nos ha permeado. Esta-
mos bien con lo que tenemos y con lo que sa-
bemos. Estamos auténticos. Por eso te decia
que Uré es un pueblo que todavia conserva su
expresion cultural propia.

GO: ;Qué formas de la oralidad acompa-
nan o dan sentido a estas musicas de Uré?
;Cuentos, décimas, rezos, alabanzas...?

LSD: Aqui hay jovenes que verdadera-
mente hacen décimas, jaculatorias y demas;
personas que todavia tienen talento para eso.

GO: ;Hay todavia algunos espacios festi-
vos donde la oralidad y la musica se retnan
como antiguamente?

LSD: El que vamos a celebrar en me-
nos de quince dias: el Corpus Christi, del
20 al 23 de junio.

GO: ;Me puede contar un poco como ha
sido esa historia y su experiencia con la fiesta
del Corpus Christi?

LSD: La danza del Corpus Christi comien-
za el viernes y termina el lunes con la rina,
donde se hace un recordatorio y un sincre-
tismo: una union de todas esas expresiones
culturales que tenemos alrededor de la danza
del Diablo, de la tapahueva, de la cucamba.
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GO: ;En qué consiste la rina?

LSD: Es un encuentro de todas nuestras
expresiones culturales que muestra que no
se quiere acabar el carnaval, sino que conti-
nue, pero en definitiva es la culminacion de
la fiesta. Ahi se canta, se baila y se manifiesta
lo que se siente. Es un momento de dos horas,
pero muy bonito.

GO: ;Y va acompafiado de alguna tradicion
culinaria especifica?

LSD: No, sefior; solamente la expresion
cultural. No combinamos la culinaria.

GO: ;Qué mensaje le dejaria a usted a las
nuevas generaciones de San José de Uré sobre
su musica y su cultura?

LSD: Mas que a las generaciones de San Jo-
sé de Uré, me dirijo al mundo para decirle que
este es el mejor pueblo del mundo, aunque
desafortunadamente nos han negreado y no
nos han dado la oportunidad de crecer. Noso-
tros tenemos una agenda nacional y cultural
que queremos mostrar y para la cual ojala
contemos con tu apoyo. La idea es mostrar
todo nuestro talento y hacerles un reconoci-
miento a nuestras maestras a nivel nacional.
Dicho de otra manera: buscamos los recursos
y el apoyo para presentarnos en el carnaval.

Uré representd a Cérdoba en el Festival
del Mar en Santa Marta hace seis o siete
anos gracias a un gobernador que nos llevo,

Ei papel de estas
maestras ha sido
enriquecer el pueblo con
su sabiduria. Ellas han

contado en su realidad,
en su canto, en su
manera de ser,

lo que es Uré.
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pero solo para utilizarnos y no mas. Lo que
queremos, en cambio, es valorar y visibilizar
a nuestras maestras, que estan muriendo
abandonadas y sin recursos pese a la inmensa
riqueza que le estan aportando al mundo, a
Colombia y a Cérdoba.

GO: ;Me puede hablar un poco mas sobre
lo que son esas maestras ancestrales? ;Como
surgen? jCual es su papel?

LSD: El papel de estas maestras ha sido
enriquecer el pueblo con su sabiduria. Ellas
han contado en su realidad, en su canto, en su
manera de ser, lo que es Uré. Por eso te decia
que seria muy bonito que ustedes nos dieran
la oportunidad —y ta nos puedes ayudar a ni-
vel nacional— para dar a conocer la expresion
cultural viva africana de nuestro palenque.

GO: ;Y esas mujeres como se seleccionan
o como se forman?

LSD: Eso es innato. No es que se escojan
y vengan aca. Es un sentir. La tuna no la
canta todo el mundo, sino quien tenga gus-
to para ello.

GO: ;Cuantas madres ancestrales hay?

LSD: Teniamos veintidos maestras,
pero ahora hay doce. Las demas han muer-
to solas y abandonadas, pobres y a la vez
con tanta riqueza.

GO: ;Cual es la metodologia para que
ese saber de estas maestras ancestrales lle-
gue a la comunidad?

LSD: La metodologia se ve a diario: ellas,
con su sonrisa, con su expresion propia, van
compartiendo su conocimiento. Hay muchos
videos sobre nosotros, o también puede
buscar «Luis Arturo Sotelo» en Facebook, y
encontrara en ese perfil todas las tunas que
hemos cantado. Por favor, aytdanos a resaltar
que nosotros queremos mostrarle al mundo
lo que somos, ;jte parece?

GO: Me parece que estoy de acuerdo. Don
Arturo, muchas gracias.

LSD: A ti. Que Dios te bendiga.

GO: Que esté muy bien.



En la Sierra, la musica les

da vida a las cosas

Ivan Arrieta Cruz”

En Yechikin, una comunidad arhuaca ubi-
cada a los 3.200 metros sobre el nivel del mar,
el viento del paramo hace que el café que se
sirve casi hirviendo se enfrie rapidamente. La
lefia para cocinar es un privilegio en medio
de la vegetacion de pequeiias plantas y fraile-
jones, y el rugir del nevado se escucha por la
mafiana como un trueno capaz de mover las
entranas de la tierra.

A Yechikin llegaron las
primeras familias desde

Nabusimake que huian
de los curas en los anos
de la evangelizacion.

A Yechikin llegaron las primeras familias
desde Nabusimake que huian de los curas en
los afios de la evangelizaciéon. Eran tiempos de
catolicismo radical donde se les impedia a los
indigenas hablar su lengua, realizar sus ritua-
les y criar a sus propios hijos. Los nifios eran
tomados por los sacerdotes y luego recluidos
en el colegio internado de Nabusimake para
ser educados bajo los preceptos catolicos.
Alli debian convivir con indigenas wayuu,

17. Antropélogo y magister en Derechos Humanos, Universidad del Magdalena.
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yukpa, chimilas y cariachiles, por lo que se
veian obligados a aprender el castellano para
comunicarse entre todos.

Asi, algunas familias arhuacas decidieron
tomar a sus nifos los dias que se les permitia
visitar a sus padres y huir a la parte alta de
la Sierra. En principio, dicha zona habia sido
inaccesible e inhabitable por los humanos
debido a que era un espacio de concentracién
y relacionamiento con los padres espirituales.
Sin embargo, luego de varias consultas con
los mamos, estos grupos recibieron una licen-
cia para establecer un poblado al pie del cerro
Sokakura, un sitio especial de pagamento
donde hombres dejaban el pensamiento con-
solidado durante sus vidas en los poporos.

Un pequefio cajon cuadrado forrado de
cuero y madera se distinguia entre las mochi-
las y los sacos que llevaban las familias que
emprendieron su viaje hasta el paramo. Alli
iba un acorde6tn de dos hileras, adquirido a
un acompanante de los arrieros que suminis-
traban insumos a los sacerdotes capuchinos
que se habian tomado Nabusimake.

El acomparfiante era un campesino entrado
en anos que, al ver la emociéon de los indige-
nas al oir el instrumento, decidié negociarlo
por cuanto material de cambio le trajeron.
Eran tiempos en los que nadie arribaba a Na-
busimake porque los religiosos controlaban
la entrada y la salida de la region de manera
rigurosa, asi que cualquier tipo de lanas,
tejidos e indumentarias y cuanto artefacto
fuera posible llevar desde alli eran muy bien
recibidos en los mercados de los pueblos cir-
cunvecinos. Desde entonces, el acordedon se
qued6 para siempre en la Sierra.

En efecto, cuando los arhuacos escucharon
por primera vez el acordeén, quedaron fasci-
nados. Sus notas musicales parecian encajar
con las melodias naturales de la Sierra, y las
relacionaron de inmediato con el viento de la
noche, el rugir del nevado en el paramo, y las
chicharras después del aguacero.

Todas las noches el pueblo se reunia a oir
las melodias del acordeén. Hombres y mu-
jeres se lo pasaban de mano en mano hasta
dejarlo en quien pudiera entonar una melodia
similar a la de las kwisis, las gaitas tradicio-
nales que habian sido prohibidas por los
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sacerdotes. Los religiosos también intentaron
infundar miedo en la comunidad diciendo
que quien entonara el acorde6n arderia en
el infierno, convocaria al Diablo mismo y le
saldrian escamas en las manos. Sin embargo,
ya era tarde; los arhuacos habian oido ha-
blar de «Francisco el Hombre», un bunachi
que andaba de pueblo en pueblo entonando
melodias con su acordeén mientras contaba
historias de amor.

Los arhuacos supieron entonces que el
acorde6n atemorizaba a los curas, y lo lleva-
ron con ellos a lo mas alto de la nevada cuan-
do decidieron huir de los malos tratos que
recibian para «civilizarlos». El instrumento
se convirtidé de inmediato en un refugio de
la memoria y la sabiduria propias, y desde
entonces guardo los cantos de los mayores.

Los arhuacos supieron
entonces que el
acordeb6n atemorizaba a
los curas, y lo llevaron
con ellos a lo mas alto

de la nevada cuando
decidieron huir de
los malos tratos

que recibian para
«civilizarlos».

El acordedn se quedod asi en el pecho de
los indigenas que caminaron hacia el paramo
en busqueda de una nueva vida. Iba siendo
interpretado por los hombres a lomo de sus
mulas. Enredado entre las mochilas, el instru-
mento custodiaba el miedo de enfrentarse al
frio, a la desazon de salir de su propia tierra,
a la incertidumbre de emprender un nuevo
camino. Asimismo, las notas improvisadas
en este dispositivo iban registrando todo lo
que los indigenas veian y lo que ocurria: los
pensamientos que se llevaban, las lagrimas
de las mujeres, el hambre de los nifios, el
sinfin del machete que iba abriendo una
nueva trocha. Todo ello, quiza sin saberlo, iba




documentando musicalmente una nueva ruta
hacia la libertad.

En Yechikin, el mamo Hermenegildo cuen-
ta esta historia abrazado a su acordeén. Sus
padres le contaron este suceso guardado por
una caja sonora que vino desde lejos, y €l re-
plica este momento mientras el instrumento
suena entre sus manos. A medida que habla,
va explicando las melodias de bienvenida al
paramo y el canto de despedida de Nabusi-
make. Esta musica no lleva canto; el acordeén
despliega solo el sentimiento de quienes
vivieron aquel episodio. De inmediato, las
mujeres se levantan a bailar en medio del frio
de la noche, y hombres y nifios les siguen el
paso. Esta danza es un desafio al olvido, una
recreacion material de la memoria que resiste.

Cien afios después, el acordedn prevalece
en las noches de la Sierra, contando historias
de viajes y de amores, y relatando la sabiduria
de los arboles que van al mar. Entrada la no-
che, los arhuacos cantan también la historia
de como derrotaron sus temores y miedos al
llegar a estas tierras altas. Cuentan los desa-
fios que les plantearon durante tantos afios
las personas de mantas largas que tenian al
Diablo, a lo negativo, en su boca y su corazon.

En su lengua materna, el pueblo arhuaco
expresa las palabras «bailar» y «vivir» de for-
ma similar: kwen y kwiin, respectivamente. En
la pronunciacion y escritura del ik, la lengua
ancestral de este pueblo indigena de la Sierra
Nevada de Santa Marta, ambos términos se
acentlian y pronuncian de manera semejante.

En el mundo material del pueblo arhuaco,
al igual que en su pronunciacion, las palabras
«bailar» y «vivir» se entrelazan, dandole un
sentido a su consonancia. La musica y la
ritualizacién de sus danzas van engendrando-
les vida a los objetos, a lo que en principio
podria considerarse inerte y petrificado. El
baile y la misica se juntan como al principio
del universo, cuando el silencio agobiaba las
reflexiones de los padres ancestrales y la ma-
sica irrumpio con la sabiduria de la creacion.

La masica y el baile van otorgandoles
espiritu a los momentos, a los espacios, a
los multiples escenarios que hacen parte de
la cotidianidad social del pueblo arhuaco. El

nacimiento de un nino, la compilacién y la
disposicion de las semillas para los cultivos,
el arribo de animales para la sostenibilidad
comunitaria, entre otros momentos de la
vida, se convierten, a través de la musica y el
baile, en el alimento que requieren las cosas
para trascender al ntacleo uterino de todo lo
que se ve y se siente, dotando a todo cuanto
existe con una esencia cargada de vitalidad y
aprendizaje constante.

Aquella noche, el mamo Hermenegildo
inspecciona un saco de semillas de papa y hor-
talizas que acaba de llevar a Yechikin su primo,
Bunkwarin Suarez, médico de profesion y he-
redero del linaje de mamos. Ambos interpretan
el acordedn y son conscientes del poder de la
musica sobre los momentos y las cosas mate-
riales. Hay un gusano que esta acabando con
los cultivos de pancoger y es necesario traer
todo lo que se consume desde la parte baja.
Son tiempos dificiles en los que la tierra parece
enfermar lo que se siembra. El mamo Hermene-
gildo y Bunkwarin, con su musica de acordeén,
van dandoles vida a las semillas que, dispuestas
frente a ellos, reciben el pensamiento de la co-
munidad que ahora baila a su alrededor.

Los arhuacos bailan esta noche gélida para
darles vida a los cultivos, bailan para con-
solidar las decisiones de las autoridades de
su pueblo, bailan para armonizar el flujo del
agua, bailan por la lluvia, por el sol, por el frio
del paramo. Este pueblo, en suma, baila para
vivir, y en sus danzas sienten el ritmo de la
sabiduria de los padres espirituales a los que
les rinden tributo.

A través de su danza, los arhuacos se co-
nectan con el compas de sus pensamientos y
su relacion con el territorio. Esta comunidad
baila porque todo cuanto existe posee una ca-
dencia, una armonia, un pulso sonoro donde
todo fluye y, a la vez, se mantiene constante,
como la vida misma, como los cantos de las
aves, como el paso del sol al amanecer. Los
arhuacos ritualizan, mediante el movimiento
de sus cuerpos, la vida de todo lo que habita
en el mundo, donde cada elemento tiene su
propia musica y sus gestos se manifiestan de
una forma tGnica. Por eso, en la Sierra, en lo
alto del paramo, se baila.
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Julia Martinez Reid:
una voz raizal, una
memoria sonora del
Caribe insular

Fabio Silva Vallejo'™

En el corazon del archipiélago de San An-
drés, Providencia y Santa Catalina, entre los
vientos del creole, los tambores del recuerdo
y las olas de un mar que también es frontera,
se alza una voz que encarna las multiples
resistencias del Caribe insular: la de Julia
Martinez Reid. Soprano raizal, nacida en San
Andrés, Julia ha cultivado una carrera artis-
tica donde conviven el rigor de la formacién
lirica y la potencia simbélica de la memo-
ria afrocaribena.

La suya no es solo una voz afinada por los
métodos académicos del canto, sino una voz
que escucha y revive los relatos orales, las
historias de esclavitud y libertad, las formas
de supervivencia y espiritualidad del pueblo
raizal. En un pais que suele olvidar a sus islas
y donde el centralismo amenaza constante-
mente las culturas periféricas, Julia canta
desde la dignidad y la herencia de un territo-
rio que fue lengua antes que mapa.

Su relacién con el creole, la masica tra-
dicional, la memoria de los ancestros y las

18. Profesor de Antropologia y director del Grupo Oraloteca, Universidad del Magdalena.
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nuevas generaciones de artistas raizales la
convierten en una figura indispensable para
pensar el presente y el futuro cultural del
Caribe insular. En esta conversacién con la
Revista Oraloteca, Julia nos invita a mirar
—y a escuchar— el archipiélago desde sus
propios acordes, con sus silencios, sus lu-
chas y sus cantos.

Fabio Silva Vallejo: ;Como describiria su
identidad raizal en el contexto colombiano?

Julia Martinez Reid: Yo describo mi
identidad raizal como un bello despliegue
de cultura, que me permite ser diferente a
la poblacién del continente colombiano. La
veo como la resultante del encuentro entre
los primeros pobladores permanentes de San
Andrés y Providencia, ingleses, africanos y
miskitos, que me permite tener una historia
particular, unas costumbres diferentes, con
una lengua y un idioma distintos, pero abso-
lutamente bellos: el inglés y el creole.

FSV: ;Qué papel desempena el creole en
su vida cotidiana y en su expresion artisti-
ca como soprano?

El creole ejerce un
papel muy importante

en mi vida cotidiana
porque es la esencia de
mi identidad.

JMR: El creole ejerce un papel muy impor-
tante en mi vida cotidiana porque es la esen-
cia de mi identidad. Es la lengua mediante la
cual me comunico e interacttio a diario con
mis coterraneos. También esta presente en
todo momento en mi vida artistica como so-
prano ya que muchas de las piezas de musica
negro spiritual y gbspel tienen expresiones en
esa lengua. Para mi es absolutamente mas fa-
cil comunicarme en creole porque es el medio
por el cual puedo vaciar mi alma.

FSV: ;Qué piensa de la relacion entre el
espafiol y el creole en San Andrés? ;Se vive
como una convivencia armonica, una tension
o una lucha por la supervivencia?

JMR: Es de una lucha por la supervivencia,
del creole por supuesto. En todas las oficinas,
los bancos y el comercio en general el idioma
que se habla es el espafiol. Inclusive a nues-
tros nifios raizales se les priva de aprender
en su lengua materna porque todo el sistema
educativo esta en espanol. De hecho, en 1912
el Estado colombiano disefié un plan para ho-
mogenizar al pueblo raizal con la poblaciéon del
continente colombiano y desaparecer el creo-
le, pero mi lengua ha sobrevivido y los raiza-
les seguimos en la resistencia. Gracias a Dios,
hoy en dia, el creole es reconocido y cada dia
se toma mas consciencia de su importancia.

FSV: ;Como se vive la negritud en San
Andrés?

JMR: Valorando nuestra herencia y reafir-
mando nuestra identidad africana. La negri-
tud se vive como una constante resistencia
que se expresa hablando nuestra lengua
materna, que se expresa a través de nuestra
musica, nuestras danzas y viviendo nuestra
cultura con mucho orgullo.

Yo creo que todos los
pueblos negros viven
la negritud de manera

distinta, y creo también
que eso radica en que
cada uno tiene una
historia particular.

FSV: ;Qué la diferencia de otras formas de
negritud en el Caribe colombiano continental?

JMR: Yo creo que todos los pueblos negros
viven la negritud de manera distinta, y creo
también que eso radica en que cada uno tiene
una historia particular. Una gran diferencia
es nuestra descendencia: aunque todos so-
mos afrodescendientes, nuestras mezclas
raciales son diferentes. Los raizales somos la
resultante del encuentro mayormente entre
africanos e ingleses, mientras que los afro-
descendientes del Caribe colombiano conti-
nental son fruto, en gran parte, de uniones
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entre africanos y espafoles. Entonces una
diferencia principal es la lengua: la mayoria
de los afrodescendientes colombianos nacen
bajo la lengua castellana, y los raizales, bajo
el creole y el inglés, y aprendemos el espa-
nol en el colegio.

FSV: En su formacion como artista, ;como
ha influido la herencia africana que hace par-
te del legado cultural de su pueblo?

JMR: La influencia ha sido trascendental. He
trabajado en diferentes géneros, pero ninguno
me hace sentir tan completa como cuando in-
terpreto musica negro spiritual y gbspel, precisa-
mente porque son legados de nuestros ancestros
africanos y que se transmitieron y se siguen
transmitiendo de generacién en generacion.

FSV: ;Qué musicas recuerda de su in-
fancia? ;Qué cantaban sus abuelos, sus pa-
dres, sus vecinos?

JMR: Las musicas que recuerdo de mi
infancia son el negro spiritual, el gospel, el ca-
lipsoy el country. Creo que todos cantaban las
mismas canciones. Puedo mencionar una pie-
za de cada estilo: del negro spiritual, recuerdo
mucho «Kum Ba Yah», del gbspel, «Amazing
Grace», del calipso, «Day Oh», de Harry Bela-
fonte, y del country, «Crying Time». Tiempos
aquellos... me traen mucha nostalgia.

La musica negro
spiritual, por ejemplo,
nacio6 entre los africanos

esclavizados en las
plantaciones, y son
canciones que hablan de
libertad, de esperanza.

FSV: ;Coémo se relaciona su formacion lirica
con las musicas tradicionales de su territorio?
¢Ha sentido tensiones o fusiones posibles?

JMR: Mi formaciéon lirica no me ha im-
pedido entender y apreciar otros tipos de
musica y mucho menos las tradicionales; al
contrario, estas ultimas me encantan porque
también forman parte de nuestra herencia
ancestral. En varias ocasiones he cantado
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acompafiada de grupos tradicionales, y es
una fusiéon espectacular.

FSV: ;Hay una conexién entre la musica
que interpreta y las memorias de lucha, liber-
tad o resistencia del pueblo raizal?

JMR: Efectivamente. La musica negro spi-
ritual, por ejemplo, naci6 entre los africanos
esclavizados en las plantaciones, y son can-
ciones que hablan de libertad, de esperanza.
Estas piezas se interpretaban en las protestas
del martir afroamericano Martin Luther King
Jr. y también se escuchan en muchas de las
protestas del pueblo raizal. Es una sensacion
inexplicable caminar las calles cantando; es
algo fuera de este mundo.

FSV: San Andrés tiene una historia com-
pleja, que incluye el paso de la esclavizacion y
procesos de emancipacion propios. ;Como se
recuerda esto en la isla? ;Se canta, se cuenta,
se vive todavia?

JMR: La historia de la emancipacion del
pueblo raizal se recuerda y se vive hoy mas que
nunca en la isla de San Andrés. De hecho, uno
de los procesos culturales mas importantes en
la region es la celebracion de la Semana de la
Emancipacion Raizal, actividad que se realiza
anualmente hace veinticinco afnos, entre el 25
de julio y el 1 de agosto, en conmemoraciéon
de la liberacién de la esclavizacion del pueblo
en mencion. El evento, que retine a miles de
raizales, residentes y turistas, es un gran
despliegue en donde se resaltan y celebran
todas las expresiones culturales del pueblo
raizal, como su lengua, sus danzas, sus juegos
y rondas tradicionales, su musica, y todas las
manifestaciones de su descendencia africana.

FSV: ;Qué ensenanzas han pasado de
generacion en generacion sobre la libertad en
la cultura raizal?

JMR: Una memoria que se ha transmitido
de generacion en generacion es la liberacion
de los esclavizados en las islas encabezada por
Philip Beekman Livingston Jr. Dicha eman-
cipaciobn comenzé en Providencia en 1834,
continué en San Andrés en 1938 y termind
en 1951. Otra historia que se conserva es la
de la fundacién en 1844 de la Iglesia Bautista
de San Andrés por parte del mismo Philip B.
Livingston, que permanece hasta el dia de
hoy como un simbolo de libertad y resisten-
cia del pueblo raizal.



FSV: ;Qué siente cuando escucha que San
Andrés es «Colombia», pero percibe el aban-
dono del Estado?

JMR: Siento vergiienza ajena. En primer lu-
gar, nunca he escuchado la expresion «Cartage-
na es Colombia» o «Barranquilla es Colombia», y
ni siquiera «Bogota es Colombia». ; Por qué pasa
esto? Porque el Estado colombiano esta seguro
de que esas ciudades le pertenecen, pero no tie-
ne la misma certeza con San Andrés, y por eso
necesita afirmarlo todo el tiempo: para disipar
su propia duda y también la de los insulares.

Se siente vergiienza de que el abandono
del Estado colombiano haya sido tal que ni
siquiera en el litigio con Nicaragua en La Ha-
ya hubiera sido capaz de proteger al territorio
porque no lo conoce. Es mas, su principal
argumento fue una cédula real que no sirvio
para nada, pero nunca entendi6 que su mejor
defensa era el pueblo raizal. Asi de vergonzo-
so es el abandono estatal.

FSV: ;De qué manera cree que el cen-
tralismo ha afectado el desarrollo cultural y
musical del archipiélago?

Hist(’)ricamente,

la relacion entre el
pueblo raizal y el
Estado colombiano ha

presentado muchas
tensiones, sobre todo
como consecuencia del
enfoque centralista de
este ultimo.

JMR: Histoéricamente, la relacion entre el
pueblo raizal y el Estado colombiano ha pre-
sentado muchas tensiones, sobre todo como
consecuencia del enfoque centralista de este
altimo. Este fendbmeno se remonta a la Ley 52
de 1912, que en uno de sus articulos concedia
tiquetes gratis a familias de mas cuatro per-
sonas para «ir a poblar la isla de San Andrés».
Dicha estrategia para colombianizar el terri-
torio tuvo como resultado la sobrepoblacion

del archipiélago, especialmente San Andrés,
con personas del interior del continente que
tenian otra cultura, una lengua distinta y, por
supuesto, musica diferente, amenazando asi
las manifestaciones tradicionales de las islas.
Gracias a Dios, la cultura y la musica del pue-
blo raizal estan levantando alas y empiezan a
mostrarse en ejercicio de resistencia.

FSV: ;Qué papel ha desempeiiado la cul-
tura, y en especial la musica, en resistir al
olvido institucional?

JMR: La cultura cumple una funcion
muy importante. Un pueblo que esta siendo
invisibilizado siempre buscara la forma de vi-
sibilizarse, y en ese sentido la musica resulta
fundamental como instrumento para decir:
«Aqui estoy, soy raizal, sigo aqui, practican-
do, preservando y transmitiendo mi herencia
africana. Me rehtso a perder mi pasado y mi
identidad cultural».

FSV: ;Qué proyectos musicales o educati-
vos esta desarrollando actualmente?

JMR: Tres actividades muy importantes.
La primera, que terminé recientemente, fue
un proyecto del Ministerio de Cultura en el
cual fungi como sabedora, transmitiendo
conocimientos musicales a nifios raizales. En
segundo lugar, como parte del equipo coor-
dinador de la Semana de la Emancipacion
Raizal, tenemos proyectado un gran desplie-
gue alusivo a los veinticinco anos de esta
actividad académico-cultural tan importante.
Por dltimo, tengo programado un recital de
musica negro spiritual y gospel para el mes
de septiembre en la ciudad de Bogota, con la
Organizacion Internacional de Musica Sacra.

FSV: ;Como sueiia el futuro de la musica
raizal en manos de las nuevas generaciones?

JMR: Mi suefio es que los jovenes no dejen
morir nuestras expresiones musicales, que
cuiden ese legado cultural tan bello que nos
identifica como pueblo. Para eso, las perso-
nas mayores tenemos la tarea y la obligacién
de seguir transmitiendo estos saberes de ge-
neraciéon en generacion, como lo han hecho
nuestros ancestros.

FSV: Si pudiera cantarle algo a Colombia
desde San Andrés, ;qué seria?

JMR: Le cantaria a Colombia un negro
spiritual: «Oh Freedom».

FSV: Muchas gracias, Julia.
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La gaita como

camino de

paz.

voces del Caribe

Ferney es un musico y maestro gaitero
nacido en El Carmen de Bolivar, con mas de
treinta afios de trayectoria. Es fundador y
representante legal de la Fundacion Alfarero
Paz y Cultura, donde ensena musica de gaita
autoctona a nifios y jovenes. Promueve la paz
y la memoria a través de la creacion colectiva
y el trabajo comunitario. Ademas, fue mi pri-
mer maestro de gaitas.

Gustavo Lindarte: Ferna, ;nos puedes
regalar una breve presentacion tuya?

Ferney Fernandez: Claro, Tavo. Mi
nombre es Ferney Fernando Fernandez Diaz,
nacido en El Carmen de Bolivar. Inicié en la
musica de gaita cuando tenia 12 afnos, en
el Instituto Nacional de Promocién Social,
muy conocido como el Promocién Social o
El Poli, al cual también llamaban Politécnico
Femenino en ese tiempo. Desde muy nino fui
apasionado por la musica, pero nunca habia
tenido la oportunidad de aprender, hasta que
vi tocando al maestro Jests Hernandez, quien
fue mi promotor, mi maestro, en compania de

Gustavo Lindarte Sierra®

Rafael Brochero —con quien hoy dia compar-
timos en el mismo grupo— y el maestro José
Miguel Angulo, que también me ensefo gaita.
Eso fue hace ya treinta y dos afios.

Asi inicié este camino que no ha parado, y
no quiero que pare, por ahora, porque cada vez
que voy avanzando le voy encontrando mas
gusto. En ese tiempo iniciamos cuarenta y ocho
muchachos. Yo le comenté al profe que queria-
mos aprender, y él me dijo: «<Bueno, esto es con
unos muchachos», y la idea fue mia. Entonces
hablo con el rector y este acept6. El primer dia
asistieron alrededor de cincuenta personas,
porque algunos llevaron a alguien mas. Luego,
en la siguiente clase, fueron cerca de cuarenta;
después, en la otra, mas o menos veinte; en la
proxima, diez; y al final terminamos cinco.

De esos cinco que quedamos, uno murio
desafortunadamente en un accidente de tran-
sito, y los otros estudiaron carreras distintas
a la masica. Solo quedé yo, asi que estoy
haciendo esto por ellos también: luchando,
ensenando —ta puedes dar fe de eso— y

19. Estudiante de Antropologia, Universidad del Magdalena. Semillerista del grupo de investigacion ORALOTE-

CA. Masico tradicional de gaitas y tambores.
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avanzando en el proyecto que tenemos aca
con la Fundacién Alfarero Paz y Cultura, de la
cual soy el representante legal y el maestro de
los nifios. También tenemos en Canta Gallo a
treinta ninos de todas las edades, empezando
desde los 3 o 4 afios, hasta muchachos que
ya tienen 17 o 18 afnos y todavia hacen parte
de la iniciativa. Ana Carolina, que ya tiene
como 21, todavia hace parte del proceso, y
aca en El Doce tengo como quince nifnos. Es
el mismo proyecto; solo que un dia doy clase
alla y otro aca.

La funciéon principal de la Fundaciéon es
preservar la musica de gaita aut6ctona, tal
como la tocaban los indigenas, nuestros
abuelos, y también visibilizar todo lo que se
puede hacer con ella. En las redes sociales
tenemos perfiles bajo el nombre «Fundacion
Alfarero», que los invito a seguir. En YouTube,
especialmente, la doctora Rina Pupo sube los
videos de los nifos. Esa ha sido —y creo que

va a seguir siendo— nuestro rol aca en la Tie-
rra mientras estemos vivos: darles exposicion
a todos los procesos; no unicamente a los
nuestros, sino a los de amigos o comparieros
que también tienen sus grupos y proyectos,
con los cuales nos apoyamos en lo que tiene
que ver con la musica.

La funcion principal
de la Fundacion es
preservar la musica
de gaita autdoctona, tal

como la tocaban los
indigenas, nuestros
abuelos, y también
visibilizar todo lo que se
puede hacer con ella.
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«Paz y perdén» es una

cancion construida en
un salon de clase.

GL: ;Como naci6 el proyecto de Paz y Per-
don?

FF: «Paz y perdén» es una cancién cons-
truida en un salon de clase. Yo digo que es mia
porque fui el maestro, pero todos aportaron,
de manera que fue lo que en musica se deno-
mina una creacion colectiva. TG hacias parte
también en ese momento de la escuela, re-
cuerda. Yo les dije: «<Bueno, vamos a ver cOmo
se construye una pieza», y les expliqué todos
los pasos para hacerlo. Lo primero es tener un
tema. ;Por qué? Porque, jcOmo voy a arrojar
informacion si no sé de qué vamos a hablar?

Entonces se decidi6 que los temas serian
la paz y el amor. Al principio estaba un poco
embolatado el nombre, pero fuimos concre-
tando. Cada quien colocaba una frase, lo que
quisiera, relacionada con esos conceptos.
Después construimos una melodia, luego un
ritmo, mas adelante escogimos el grupo y los
integrantes, y por altimo hicimos el ensamble
general: letra, melodia... Asi naci6 esa canciéon
que se llama «Paz y perdon».

Comenzamos en 2018. Yo la grabé, con
la voz de una cantante espectacular que se
llama Margarita Osorio. Aunque tenia unos
ahorros para hacer el disco, en 2019 ustedes
saben qué paso: llego la pandemia. Entonces
guardé ese dinero y pensé: «No voy a grabar
nada. jPara qué? ;Qué tal me muera?». Decidi
usar la plata para comer, porque tampoco es-
tabamos trabajando: no habiamos alcanzado
a firmar contrato en la escuela. Si no estoy
mal, fue el 17 de marzo de 2019 que frenaron
todo. Ibamos a firmar el contrato el jueves,
dos dias después, y nada. Yo en ese momen-
to estaba en vereda, porque el maestro José
«Joche» Alvarez, mi gran amigo, estaba traba-
jando en la sede principal, y hubo un cambio.

Resulta que el maestro Joche tenia que venir
desde Ovejas hasta El Carmen, y de ahi hasta
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Lazaro, Ojito Seco, por alla donde le tocaba. Era
un viaje muy largo en moto, se varaba, le llo-
via: era muy complicado. Entonces el maestro
Alfonso me dijo: «Ferney, ven aca. Bueno, si
ta lo consideras, podrias hacer un cambio con
el maestro. Ta vas a la vereda, alla das menos
clases, y cuando llueve no hay clases. Te vamos
a dar un excedente, refrigerio, almuerzo...».

La propuesta de verdad me servia porque
en ese entonces tenia un roce con Marly
Fuentes, asi que acepté. Me fui para alla y
Joche quedo aca. Sin embargo, lleg6 la pande-
mia y, como él estaba en sede principal, pudo
continuar de manera virtual. Obviamente,
alla en la vereda, en cambio, no habia forma
porque los nifios no tenian teléfono, ni tablet,
ni computador portatil, y tampoco contaban
con cobertura de internet. Por lo tanto, quedé
por fuera en ese tiempo. Después politizaron
el espacio y chao, yo no volvi mas. Por eso, si
se preguntan: «;Ferney, por qué te sacaron?»,
la respuesta es que no fue asi; lo que pasa es
que yo estaba en vereda y eso después conti-
nu6 solo desde la sede.

Ya comenzamos otra vez con esto, lo del
proyecto Paz y Perdon, que es también el
nombre de la cancién y del album, el cual
sera netamente digital. Ya publicar CD esta
mandado a recoger; nadie saca eso, nadie lo
compra. Todo se encuentra ahora en plata-
formas como Spotify, Deezer, etc. El objetivo,
entonces, es hacer la publicidad necesaria y
organizar un lanzamiento como no se ha visto
en El Carmen, el 16 de julio, si Dios lo permite.

La idea de hacer un gran lanzamiento en
esa fecha responde, primero, al hecho de que
coincide con el cumpleafios de uno de nues-
tros patrocinadores. Ademas, un seguidor
de nosotros, el hermano del intérprete del
tambor, pertenece al cuerpo de bomberos
y se ofreci6é a acompanarnos con su camion
ya que ese dia es la celebracion de la Virgen
del Carmen, patrona de ese gremio. Vamos
a contratar también un carro con sonido,
para que reproduzca solo canciones nues-
tras. Queremos hacer un recorrido, una vai-
na bien bacana.

Pensamos regalar dulces a los nifios, aba-
nicos a las personas mayores, trago, agua... lo
que sea. El punto es que esto hay que visibi-



lizarlo como se merece. Vamos a documentar
todo el recorrido: una persona grabara ade-
lante, y otra atras. Obviamente, tendremos
nuestros suéteres, con nuestro logo, nuestra
gorra... toda la parafernalia. ;Si me entiendes?

La realidad es que, si

uno no graba, no existe
en la musica.

A este proyecto le hemos metido el hom-
bro fuerte, con el propoésito de que en otras
partes también se escuchen nuestras cancio-
nes. La realidad es que, si uno no graba, no
existe en la musica. Puedes tocar piezas de
otros, pero para que te contraten como grupo
tienes que mostrar un producto tuyo. Asi, si
me llamaban de Bogota, por ejemplo, y me de-
cian: «Ferney, ;cuanto vale?», yo les respon-
dia que yo tenia que pagar, jdoce tiquetes!
Asi que, claro, les resultaba mejor contratar a
alguien de alla, que cobrara millén y medio o
dos millones. A mi ese monto no me alcanza
ni para comprar los pasajes.

Ahora, si yo pongo mi trabajo y me van a
contratar para tocar mis canciones, ahi si tie-
nen que soltar toda la plata. Ese es el cuento:
el que quiere gusto paga gusto, y el que quiere
escuchar la cancién tiene que valorarla. Por
eso, con que a uno le pegue una cancion...
mi hijo, ahi va.

Aunque hemos subido varias canciones,
la insignia nuestra es «Paz y perdon», que
creo es la que puede catapultar al grupo y la
que queremos que se convierta en un himno
dentro de la musica de gaita. El tema central
de todo lo que hacemos es la paz, y esa es
nuestra produccion que mas vende.

De hecho, ya estamos trabajando en el
guion para el video de esa canciéon. Leonardo
Montes, que es nuestro productor, esta a
cargo de eso. El ya nos ha colaborado en tres
videos: «El Retén»; «La Mapana», que fue con
fotografias, como en diapositiva; y «La pina
en el sobaco», aunque este altimo lo grabo
otro amigo, que fue el mismo que intento
hacer el de «Paz y perdon», pero, sinceramen-

te, no me gustd. No voy a decir su nombre
para no dafarle la hoja de vida a nadie, pero
tuvimos que volver a hacerlo, y la idea es
que esta vez quede como yo quiero. Si no es
asi, tampoco va.

También vamos a contratar a un muchacho
con dron porque queremos grabar por aca
cerca, en Lazaro, Cansona. Igualmente, pen-
samos hacer unas tomas de caballos corrien-
do con una bandera. Se trata de aportar un
recurso visual acorde a la letra de la cancion,
que tiene mucho contenido. ;Si me entiende?
No se pueden insertar tres imagenes ahi y ya.
No me parece. De todos modos, el trabajo en
este proyecto ha sido duro porque estamos
usando recursos propios. Ni la Alcaldia ni la
Gobernacion han contribuido.

Yo tengo una cita con el alcalde el jueves
y sera necesario aplazarla, no por el alcalde,
sino por mi, que no dispondré de tiempo
para nada ese dia. Asimismo, aunque algunos
medios y emisoras locales me han invitado,
creo que todavia no estamos preparados. No
quisiera salir en un canal como Telecaribe sin
tener algo sélido que mostrar. Ademas, todo
el mundo ahora ve es Facebook. Yo, por lo
menos, no consumo la televisidbn nacional.
jQué pereza ponerse a ver todo ese poco de
propagandas! ;Verdad?

Si, me invitaron a la emisora de aqui (por-
que tengo amigos alli), pero les dije que toda-
via no. Insisto: el dia que yo vaya a ese medio
tengo que estar bien presentado: con los sué-
teres del grupo. Ya tenemos la indumentaria,
pero aun falta ponerle los logos. También
quiero una gorra bien bacana. Tenemos som-
breros, si, pero prefiero algo mas informal.

Obviamente, nuestra pretension es tocar
nuestras canciones con los instrumentos.
Una o dos nada mas. Ya, cuando eso se dé, su-
biremos la mutsica en la plataforma digital. De
otro modo, si me preguntan en la emisora si
el album ya esta en Spotify, tendré que decir
no. «;Como asi? jCuantas canciones son?».
«Diez». «;Y cuantas llevan listas?». «Seis».
Asi no sirve. Todo tiene que estar listo; si no,
no se logra nada.

Ese trabajo se paga: tenemos que hablar
con el distribuidor para que haga todo lo ne-
cesario y se puedan subir las canciones a las
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plataformas digitales. Por lo demas, ya vienen
saliendo nuevas melodias para el siguiente
album. Yo creo que la idea es parir canciones,
;verdad? Hay mas piezas parael ano que viene,
pero la idea es seguir y seguir componiendo.

Un amigo —que ya no es mi amigo— una
vez me dijo: «Tantas canciones buenas que ya
hay, jy ta por qué vas a grabar nuevas can-
ciones?». Yo le respondi: «<Hermano, lo que
pasa es que yo no voy a grabar lo que otro ya
grabo. Por ejemplo, si ya esta grabada “Puya
puyard”, “Candelaria”, jpa qué carajo voy a
andar regrabando esa vaina?».

Ahora, si ta vas a regrabar, tu version tiene
que ser mejor que la original. Si la vas a des-
mejorar, entonces no tiene ningun sentido...
A menos que la vayas a interpretar en otro
formato, de orquesta o algo distinto, aunque
yo no lo haria. Para ese fin mejor transformo
la mia, porque no hay mejor caricia que la
de papa de uno. Es decir, mis canciones son
como mis hijos: yo las lucho, las guerreo.

Te voy a tocar la melodia de «Paz y perdon».
Suena bonito, pero lo mas bello es su letra:

Nombre: Paz y perdén.
Ritmo: porro.
Autor: Ferney Fernandez.

I

Quiero escribir en el cielo,
mil frases que hablen de amor,
a la patria que mas quiero,

que llevo en mi corazén.

Colombia, ti eres muy bella,
y lindo tu tricolor,
los que llevan tu bandera,

simbolo de nuestra union.

Que muera el odio y la guerra.
Con la paz todo es amor.
No mas armas ni metrallas,

sin sangre y sin rencor.
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Que salgan palmas blancas,
buscando un mundo mejor,
con un acto de nobleza,

respeto, amor y perdon.

Coro:
Suenan gaitas, lo bello de mi region,

suenan gaitas, lo bello de mi folclor.

II

Cuando suenan los tambores
palpita mi corazén
al ritmo de las maracas

y el compas del llamador.

El sonido de la gaita
siento que eriza mi piel,
llena de vida mi alma

y es dulce como la miel.

Cantos de amor en el aire
pregonando libertad
de todos los colombianos

que tanto imploran la paz.

Dios, ta que estas en los cielos,
omnipotente creador,
todos tus hijos queremos

que haya la paz y el perdon

Coro:
Suenan gaitas, lo bello de mi region,
suenan gaitas, lo bello de mi folclor.

FERNEY FERNANDEZ



Sancocho de sonidos

populares: reflexiones
sobre el rap de pueblo

Mi acercamiento al rap ha sido un ejercicio
de memoria. Por un lado, me lleva rememorar
aquellas multitudinarias marchas de estu-
diantes, la mayoria de ellos aglutinados, en la
Mesa Amplia Nacional Estudiantil (Mane) de
2011. Pese a que en aquel entonces yo estaba
alejado del activismo estudiantil y de una
conciencia social, desde junio de ese mismo
afo empecé a escuchar un tema musical que
casi se convirti6 en himno de las marchas:
«Latinoamérica», de Calle 13.

Tal vez la magistral voz de Tot6 la Mom-
posina fue lo que hizo que sintiera mas pro-
pias las letras de la cancion; lo cierto es que,
desde su lanzamiento, el tema en cuestion
me conecto con el rap. Empecé escuchando
todo lo que habia de Calle 13 hasta ese en-
tonces, y luego pasé a Nach, Violadores del
Verso y Porta, raperos espafioles que, al estar

Diego Soledad Sanchez?®

escribiendo este articulo, son considerados
leyendas del género en su pais.

Por un momento crei saber del género,
hasta que una amiga me puso a escuchar a
Los Aldeanos, grupo integrado por El Aldeano
y E1B. El rap cubano establecié entonces otro
tipo de conexion que despertd las mismas
emociones que senti con «Latinoamérica».
Aun hoy hacen eco las barras de El B cuando
pregonaba:

Soy de un pais que tiene tradicién de
lucha. / Por su soberania y se oponia a
la desigualdad./ Soy una sociedad te-
merosa que escucha (;a quién?)/ a los
que la amordazan con su falsa libertad,/
Esta es nuestra realidad. Vivimos ence-
rrados en la frase/ «todo es del pueblo»,
pero todo lo controla el Estado. / Esta-
mos atados a sus métodos caducados./

20. Antropodlogo e investigador del Grupo Oraloteca, Universidad del Magdalena.
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Aqui todo es a lo que yo digo y no lo
que yo hago./ Estoy cansado de seguir
su plan./ «Socialismo o muerte» no es
un lema,/ son las opciones que te dan
(EI B, 2010).

Estas barras contrarrevolucionarias contras-
taron con la idea de revolucionario que yo esta-
ba construyendo en ese entonces. Apenas me
estaba acercando a las historias de las luchas
sociales y populares de América Latina y Co-
lombia. El caso de Cuba era un gran referente,
y escuchar las criticas de El B me hizo replan-
tear mis modelos de conducta, especialmente
los que habia construido desde el catolicismo.
Sin embargo, ese fue un proceso que tardé y en
el que contribuyeron otros géneros musicales.

Mis gustos van desde apreciar un vallenato
provinciano que narre musicalmente una
novela con un desenlace tragico en la fiesta
de la Patrona hasta las stuplicas guturales de
Chester Bennington de Linkin Park en «Given
Up». Incluso soy de los que saben disfrutar
de la musica llanera, un bolero, una cumbia,
una salsa, una champeta y uno que otro
reguetdn cuyo «mensaje estoico», jquién lo
dirial, sirve para recordar que el mafiana sera
bonito. Soy un antropologo y melémano que
encuentra placer en los sonidos, creados o no
por los humanos.

La musica, en definitiva,

esta ahi, y hay que saber
apreciarla.

La mdsica, en definitiva, esta ahi, y hay
que saber apreciarla. No obstante, el rap tiene
un sentido especial que empecé a descubrir al
escuchar a Canserbero (g. e. p. d.), NK Profeta,
Apache y Akapellah, raperos venezolanos. Me
atrevo a decir que la discografia de estos ar-
tistas son historias barriales que entretejen,
con rimas, liricas que resisten y denuncian
las injusticias sociales.

Este tipo de conciencia social desde la mu-
sica es otro de los elementos por los cuales
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considero mi acercamiento al hiphop como
un ejercicio de memoria. Mientras coordina-
ba el guion para un programa radial sobre el
conflicto armado en Oraloteca al Aire, encon-
tré los temas «Supervivientes» y «Vamonos
del pueblo», ambos del grupo Bullenrap. El
mensaje social de sus letras, la fuerte carga de
memoria en sus rimas, la tambora, el llama-
dor y las maracas y su origen popular hacen
del rap algo que va mas alla de una forma
de hacer musica.

Junto con el breakdance, el grafitiy los DJ, el
hiphop se ha convertido en un espacio donde
la juventud construye identidades politicas y
desafia las estructuras de poder a través de
distintas expresiones y acciones colectivas,
redefiniendo lo politico y generando nuevas
formas de participacion ciudadana (Bricefio,
2018). Particularmente, Angélica Garcés
(2011) muestra como las mujeres hiphoperas
han enfrentado desafios relacionados con los
roles tradicionales de género al participar en
escenarios tradicionalmente masculinos.

Entonces el hiphop es mucho mas que un
género musical. Es una forma de vida que
involucra practicas creativas, sociales y cul-
turales complejas puesto que la juventud ra-
pera construye sus identidades a través de la
musica, la improvisacion y la interaccion con
otros miembros de lacomunidad (Mora, 2021).

GATOSMUERTOS

Freestyle battles

Primera edicion

Foto 1. Logo de Gatos Muertos elaborado por Peyo

Ahora bien, cada integrante tiene una his-
toria Ginica y una forma particular de expresar
su creatividad, por lo que es importante en-
tender y reconocer la diversidad de practicas,



experiencias y expresiones dentro de esta
cultura para no caer en esencializaciones. esta
misma variedad es la que me gener6 pregun-
tas luego de producir la serie de programas
radiales Hiphop con memoria en Oraloteca al
Aire: jse puede hablar de rap puro? ;Cual es
la relacién del trap y el regueton con el rap?

Cuando conoci a los raperos Peyo y Noslen,
Luis Arco y Nelson Mufioz, mi nociéon sobre el
rap se amplié mas alla de las tradicionalistas
que también han permeado expresiones al-
ternativas como el hiphop. Ambos exponen-
tes del rap de pueblo estuvieron involucrados
en la fundacion de Gatos Muertos: un espacio
de competencia que se convirtié en un lugar
de acogida, aprendizaje, crecimiento y expre-
sion. En este articulo recojo sus experiencias,
percepciones y algunas de sus liricas sobre el
rap en la actualidad.

Diego Soledad Sanchez: Comencemos
hablando sobre su acercamiento al rap y las
influencias que cada uno recibe.

Noslen: Yo siempre estuve cercano al rap,
pero nunca me habia tomado el tiempo de
prestarle atencion. Cuando llegué como a los
13 afios tuve un encuentro mas cercano con
el rap, donde senti una conexién, un reflejo a
través de ese estilo de musica, y ahi empecé
a tomarmelo mas en serio y a escuchar-
lo diariamente.

En esa época fue cuando conoci otra ver-
sion del rap, porque normalmente yo lo habia
escuchado, pero mezclado con otra cosa. El
rap aca siempre ha sido, desde sus inicios,
hibrido; no ha sido como que algo aislado,
un sistema aparte. Siempre combina muchos
elementos tanto culturales como musicales,
y desde que llegbd aca a Latinoamérica se ha
alimentado de muchos géneros, como el me-
rengue o la salsa.

Entonces siempre escuchaba el rap por esa
parte, o sea, porque se conectaba con géneros
que eran mas escuchados, y de esa manera
era que llegaban ese tipo de expresiones del
rap. Luego, ya cuando llegué a la preadoles-
cencia, si me encontré con un estilo de rap
mas puro, y ahi fue cuando me conecté con
este tipo de musica.

DSS: ;Por qué el rap y no otro género si
aca en el Caribe predominan el vallenato, la

cumbia o la champeta? Incluso hay grupos
que mezclan rap y bullerengue.

Noslen: Yo tenia también afinidades
con otros tipos de musica. Por ejemplo, me
gustaba mucho el reguetén. De hecho, cuan-
do tenia como 11 afios mi idea era: «Quiero
hacer eso mas adelante», pero siento que el
rap me mostro una realidad mas cercana a la
que yo estaba viviendo. Habia un vinculo mas
grande, un motivo por el cual identificarme.

Uno tiene muchos
sonidos de los cuales
puede escoger, sobre

todo aqui en la costa,
porque uno tiene mucha
riqueza musical, y sobre
todo esta muy mezclada.

Uno en la preadolescencia esta pasando
por ciertos procesos; en su vida hay muchos
cambios tanto fisicos como emocionales.
Entonces en esos momentos pienso que
uno esta buscando a alguien a quien seguir,
y creo que en el rap encontré eso. Fue como
si muchas voces me dijeran: «Mira, aqui
hay un camino». Eso fue lo que me gusto:
me abrié otras posibilidades en un mundo
que no me gustaba.

Peyo: Pensandolo en retrospectiva, si, tie-
ne mucha razéon. Uno tiene muchos sonidos
de los cuales puede escoger, sobre todo aqui
en la costa, porque uno tiene mucha riqueza
musical, y sobre todo estd muy mezclada. Es
muy facil que uno pase de tocar vallenato a
interpretar salsa, y después merengue. Sin
embargo, pienso que hay casos especificos
de gente que se dedica al arte o que quiere
ser artista y no se conforma con una sola
corriente, con una sola idea de pensamiento.

En otro momento habia dicho que una
vez hicimos la primera competencia rap en
Plato (Magdalena), pero antes de nosotros
existieron otros grupos que se dedicaban a
ese género musical hacia muchos afios. Esos
mismos conjuntos se acabaron porque no
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hubo una integracién con la gente; no hubo
una verdadera explotacion de ese talento. Por
eso mismo nosotros siempre hemos tendido
a buscar otras fuentes, otras cosas, porque
alla hay escasez. Hay musica, pero no hay
una integracion musical, en el sentido de que
en culturas musicales como la vallenata solo
queda el adorno, el esqueumorfismo.

;Qué es el adorno? Es que al musico que
ven bueno para tocar en banda, en conjunto,
lo contratan para la monia: ese es el que sirve,
pero no hay un masico que sea empirico; esa
vision ya esta eliminada, no funciona. Desde
mi propia vision de querer ser artista yo no-
taba eso y decia: «Aqui solo hay un interés
practico-econémico». A mi no me servia
porque yo no era muy buen musico, y a la vez
queria tocar muchos instrumentos y cantar, e
intenté con muchos géneros musicales.

Yo ya habia escuchado rap. De hecho, los
que dicen que nunca han escuchado ese gé-
nero en su vida mienten, porque incluso en
las propagandas han metido esa musica; eso
es de toda la vida, pero uno nunca le habia
prestado atencion. Siempre lo habia tenido
como una musiquita ahi. Ahora, cuando co-
mencé a escuchar a los primeros raperos de
Latinoamérica, sobre todo Tego y Canserbero,
fue cuando tuve una idea de como era utilizar
eso que tenemos aqui en el pecho.

Yo no lo entendia en ese momento asi, pero
me gustaba mucho como rapeaban, como de-
cian las cosas. Me parecia un rap muy de aca.
Yo lo comenzaba a cantar y lo sentia propio;
tanto que a veces, cuando lo cantaba, la gen-
te creia que eran temas mios, porque en ese
tiempo era muy raro que alguien escuchara a
Canserbero o a Tego. Yo me daba cuenta y me
decia: «Joa, a la gente le gusta mucho».

Fue un descubrimiento muy grande para
mi porque senti que en el rap yo podia acu-
mular todo ese conocimiento musical que no
podia ejecutar en el vallenato ni en la salsa
porque no era un musico muy prolijo, asi que
ese género caia al pelo. Con «rap» me refiero
también al hiphop, al trap, a todos esos esti-
los que de una u otra manera son permeables,
no son cerrados. Ellos todo el tiempo estan
pidiendo nuevos sonidos de donde nutrirse.

Hay un trabajo muy grande porque uno ya
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tiene sonidos que puede utilizar: la formula
del trap, la del rap, la del drumbles, todo
eso. A mi me gusta mas decir «drumbles»
que «drumless» porque cuando la gente es-
cucha el término piensa que es sin bateria,
pero de una u otra manera siempre hay una
percusion, una bateria, algo que marca el
tiempo. Por lo tanto, mas bien se diria un
«drumbles»: una bateria bendecida. Deberian
cambiarle el nombre. Los gringos no saben
utilizar el idioma.

Como recomendacién musical, ahora que
hay tanto rapero que quiere decir lo que es y
lo que no es, yo propongo a artistas que son
suaves. Por ejemplo, seria bueno escuchar a
Sergio, un venezolano que vive en Argentina;
a Gata Cattana (q. e. p. d.), a 26is (g. e. p. d.),
que es de Per(; incluso a Nico Miseria, de
Espana. Estos son otros tipos de concebir la
musica que permiten nutrirse de algo que tal
VeZ No es «rap puro», pero si tiene ese tipo de
discurso del que les estoy hablando, en el que
uno trata de concretar muchas ideas o formas
de pensar en una sola obra o en varias. De ahi
€es que uno se inspira practicamente; eso es
lo que uno escucha diariamente para seguir
en la carrera. Yo digo que, si no existiera esa
gente, uno ya no haria esta vaina.

DSS: [Antes de formular la pregunta,
les hice la propuesta a Nelson y a Peyo de
responderla improvisando unas lineas al
mejor estilo de una batalla de rap. Con la
agilidad que caracteriza al artista que tiene la
oportunidad de expresar su arte, Nelson no
tard6é mas de un par de segundos en sacar su
celular y poner a reproducir una pista de rap].
¢Coémo conciben el rap?

Peyo: Estamos en defensa del futuro,

como los nifios que no encontraron el
camino a su casa.

Seguimos apostandole al conjuro.
Ese camino no es seguro.
Estamos haciéndolo y es duro.

Pesa en la espalda, y en el pecho es un
canguro.

Mi hermano, eso no es para impresio-
narte;




Ppor €so NnoO me aseguro.

Preséntame a tu hermana, y te juro que
va seguro,

mejoro la raza, llego a tu casa, no tengo
plaza.

No canto a ninguna masa;

al contrario; me la echo en contra.
Siempre soy el adversario.
Invitame a tu barrio,

hacemos un show sin escenario,

porque nosotros estamos acostumbra-
dos a andar a pie descalzo, talon rajado.

Me dicen indio,
soy blanco, tengo la sangre negra.

No es una sorpresa. Si quieres, puedes
abrirme las venas.

No soy presa.

Dentro de mi hay un cédigo, hay una
receta.

Yo no soy el arco; soy la flecha,

asi que no tengo por qué tener trayec-
toria directa.

Si es que acaso hay una meta,

ponle ta la bandera que yo llego algiin
dia.

Estamos haciendo esta vaina sin filoso-
fia

porque la de nosotros nos la quitaron.

Coémo vamos a pensar si no hay comida,
es carestia,

y no es Venezuela.

Estamos haciendo que las palabras due-
lan

pa gente que no quiere escucharla.
Demasiada casa de famoso.

Nadie es famoso en una sociedad donde
todo se muestra, fuck the shit!

Noslen: Hay que rapear, y el cuerpo lo
sabe.

Me esta tirando emociones en clave.

Vamos a darle un instante pa que el
cielo hable,

pa que tire un rayo que sea despampa-
nante,

que haga un hueco como evidencia

que aqui estan sucediendo cosas im-
portantes.

Esto es un momento agradable.

Si ta quieres saber qué es rap, incitame
a que hable.

Para mi el rap es lo que esta mas cerca-
no a ser pobre;

solo necesito un parlante, una expe-
riencia y dos frases

pa hacer que las musas canten.

Esto es popular. Vamos a hacer musica
consciente bailable,

no servilleta para escucharlo.
Puedo reutilizar; no es desechable.
Estoy dejando que el silencio cante.
No me incites a hablar.

Si me vuelvo hablador, imposible que
me aguante.

Rechanfle, a través del rap he pedido un
chance.

Me buscé plata y romance,

me salvo de la enfermedad y me curd el
cancer.

Dios mio, disctlpame si a veces me
muestro muy distante.

Se me dafio el celular, pero quedo el
parlante.

Me queda algo todavia. Necesito mucho
medio para producir musica.

Este material casero, barras que saben
a cardero.

La piedra mas limpia después del agua-
cero.

Y a mi me quedo6 mas limpio el pelo.

Todo queda como si fuese empezado de
nuevo.

Estoy hablando en un lenguaje poco
grosero.
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Las palabras ya se fueron.

Ahora estoy hablando a través de expe-
riencias y no conceptos.

Eso es un lenguaje directo.
Andamos con el pecho escueto,
mensaje a cielo abierto.

Me levanté mas temprano y por eso no
crei que maduré,

que estoy adulto o que estoy mas des-
pierto.

Quizas es porque me quiere hablar el
cuerpo de otra manera.

DSS: Ademas de lo que ya comparti6é Peyo,
Noslen, ;qué agregarias sobre la llegada de la
escena del rap al municipio de Plato?

Noslen: Como ya habia mencionado Peyo,
antes de nosotros ya habian existido otros
grupos, y debido a esa falta de integracion
musical no se habia consolidado la escena, en
el sentido de que no se habian hecho com-
petencias; tampoco se habian mostrado de
forma constante como lo haciamos nosotros
en los parques, pero si fue algo que se vino
haciendo de una forma progresiva. No se dio
todo de una. Hubo muchos estilos que se
combinaron principalmente.

En el proceso se quedaron muchos, pero
el resto continud, y por eso se ha hecho todo
lo que se ha hecho. Hubo una época, como
en 2015 o 2016, cuando comenzd a estallar
la escena rapera en el pueblo. El reguetéon
influenci6 mucho en ello; el trap también:
referentes puertorriquenos. Mucha gente se
influencié por cantantes como Cosculluela
o Nengo Flow. En esa época habia muchos
jovenes incursionando en el camino: algunos
en el trap, otros haciendo musica, y otros en
el ambito del freestyle, pero se notaba mucho
la influencia de Puerto Rico. Era la que mas
predominaba entre los grupos.

Nosotros ya teniamos aca una influencia
mas venezolana, como mencion6 Peyo, pues
habiamos escuchado a raperos como Canser-
bero o Apache. En mi caso, yo sabia de varios
artistas cuyo estilo estaba mas relacionado al
reggae dentro del rap, como Baroni One time
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o Mc Ardilla, que también es venezolano. Eso
también ayud6é a contrastar pues ellos, en
parte, también nos influenciaron a nosotros,
y viceversa. Siempre acudiamos mas con un
rap que no sé si se puede llamar conciencia,
pero que siempre incitaba a la profundidad, a
la introspeccion.

Peyo: Es como una controversia de la
conciencia. Yo primero escuchaba a los domi-
nicanos y a los mexicanos. Sabia que los tipos
no eran muy buenos en el palabreo, pero yo
decia: «Estos manes son buenos para llamar la
atencion». Los otros eran muy prolijitos, muy
bonitos, y tenian el buen palabreo de todos
los puertorriquefios, pero estos otros eran
los locarios que no los escuchaba casi nadie.
Entonces yo dije: «jVel, esta es otra forma de
sacar eso que esta alla en la alcantarilla y que
nadie quiere ver y tirarselo a la gente».

Es otra forma de ver el freestyle, sobre todo
del rap venezolano, que es como si todo ese
rap de Cuba, de México, de Estados Unidos,
hubiera bajado a Venezuela. Por eso muchos
dicen que es una cuna del género muy fuerte.
La diaspora venezolana de hace varios afios
ayud6é mucho a que en Colombia se poten-
ciara mucho el rap de las competencias, el
beatbox, los cantantes. Todo eso influencio.
Aunque la gente ni se da cuenta, lo cierto es
que los venezolanos influenciaron mucho en
la muasica urbana de Colombia, sobre todo
ahora en estos tltimos afios.

Noslen: De hecho, también los cubanos
tuvieron un gran impacto. Yo recuerdo que en
el pueblo, antes de Canserbero, se escuchaba
a Los Aldeanos, aunque no en muchas partes.
De todos modos, el grupo tenia una resonan-
cia bastante grande en toda Latinoamérica, y
eso también se ha notado en muchos estilos.
Aca en la costa, por ejemplo, con el boom
actual de la escena argentina, es evidente la
influencia de alla.

En un periodo anterior al de estas nuevas
generaciones, mucha gente hacia rap con-
ciencia, y eso refleja el legado que ha dejado
la masica de raperos como Aldo, El B, que son
los que optaron por esa rama, como Canser-
bero. Este fendmeno marco ciertas direccio-
nes en los géneros, e incluso hubo una época
en que se hizo bastante rap de ese tipo.




Si bien ultimamente la férmula del rap
conciencia ha cambiado un poco, en los pue-
blos todavia sigue habiendo intérpretes del
género que no siguen esas nuevas tendencias.
Por lo demas, lo que se esta haciendo ahora es
un tipo de flexeo, que consiste en presumir.
Hay expresiones diversas, pero todas se en-
caminan a: «Ta eres...; yo soy...». Sin embargo,
las expresiones anteriores del rap abordaban
temas que trascendian el yo; se expandian
mas alla de uno pues habia muchas implica-
ciones sociales y culturales.

Ahora mismo, cada

cancion que se hace es
para vender.

Peyo: Por ejemplo, el que esté leyendo
esto puede hacer este experimento: vaya al
Spotify del artista que mas escuche y note
como cada tema que él o ella tiene no esta
relacionado con el otro. Ahora mismo, cada
cancion que se hace es para vender. Asi fun-
ciona la industria musical, y eso se ha trans-
mitido al rap, al trap, al reguetén, a muchos
géneros que antes no eran tan comerciales,
que tal vez tenian un caracter underground.

Medellin era una de las ciudades en las que
se escuchaba bastante del regueton clasico
por las emisoras, pero ahora ha habido un

blanqueo del género que ni se imaginan con
esa vaina del tusi, del trap, de las webcamers.
De esa forma se puede ver como la industria
se ha colado en culturas que se mostraban
resistentes y que, como lo dice Noslen, so-
lo quedaran en algunos pueblos. Eso pasa
en todos lados.

Yo pienso que por eso uno también tiene
que hacer el ejercicio de pensar la musica
que escucha. Por ejemplo, al prestar atencion
a un artista es posible darse cuenta de que
sus canciones solo estan hechas para pegar,
para que las reproduzcan los dos, tres, cuatro
o cinco minutos que dure.

Cuando comencé a escuchar a Canserbero,
me sorprendié mucho ver que él tenia una
universalidad musical: muchos albumes, y
cada uno tenia que ver con algo. Por ejemplo,
Vida y Muerte estan relacionados, aunque
cuando hizo el primero no tenia pensado
hacer el segundo. Esto también demuestra
que el artista va descubriéndose en su propia
vida, en su propio camino, en su propia obra.
Ahora la gente —incluyéndome— consume a
esos cantantes famosos, pero ellos no tienen
ninguna intencién de dejar nada, de crear
nada ni para si mismos; lo Ginico que quieren
es sacar musica para que pegue y esté ahi, y
ellos decir: «Yo soy la verga».

Noslen: De hecho, ese es el virus mas
grande que ha entrado en la mdusica. El
combustible que hace mover la industria es

Foto 2. Integrantes de Gatos Muertos en el parque Santander, Plato, Magdalena
Fuente: perfil de Gatos Muertos en Facebook (2021).
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el dinero, de manera que todo se hace ahora
con la intenciéon de obtener mas ganancias.
Sin embargo, al analizar albumes como Vida o
Muerte, de Canserbero, o El periplo del héroe,
de Nico Miseria, es evidente que ahi no hay
una sola expresion musical. Eso también re-
fleja la basqueda que tiene la persona como
artista y, ademas, una propia construccion de
si mismo a partir de su obra. Es como reunir
muchas partes de mi y crear una figura con
ella, una nueva forma de mi, una nueva cara.
Asi, a través del contenido de las canciones
se puede identificar la relacion que hay entre
esas expresiones artisticas y el individuo.

La musica no se puede desarraigar del
simbolo, del significado, y por eso hoy no hay
una conexiétn. En cambio, cuando relacionas
tus canciones a la expresion tuya y a tu cons-
truccién como persona, a pesar de que no las
hayas hecho para trazar una idea general de ti
mismo, siempre va a haber un vinculo entre
estas creaciones porque parten de la misma
persona: de una u otra forma, van a ser cohe-
rentes, todo se integrara. Hay muchos puntos
de vista porque uno atraviesa varias etapas,
pero también es como un mapa que se esta
elaborando. Sin embargo, no solo se trata
de descubrir; al mismo tiempo, en esa obra
se crea un nuevo ser. Ta no eres el mismo a
partir de esa hora.

Pienso que ahora no hay esa profundidad,
pues la mtisica no enraiza. Es como una servi-
lleta: te limpias y la botas. Por eso quiza ya no
esta relacionada tanto a esas expresiones. Es
verdad que todo tiene que ver con la cultura,
pero antes habia una intencién de manifes-
tarse culturalmente, de evidenciarse: «Mira,
estos son mis rasgos y te los muestro». En la
actualidad, como todo tiende a globalizarse,
se abordan tematicas que se puedan consu-
mir en todas partes. Ya ni siquiera se necesita
de una traduccion; basta que se consuma
asi, que se filtre por todos los medios. Desde
mi posicion, considero que esa tendencia
también ha alejado a la musica de lo que
es el patrimonio.

No todo esta relacionado con el folclor,
pero la musica siempre tiende a aportar a
lo cultural. Aunque no es lo general, toda-
via se siguen haciendo propuestas serias.
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Los mismos cantantes de los que estamos
hablando evidencian que ain se producen
obras con profundidad y valor simbolico, pe-
ro lo que suelen consumir las grandes masas
no apunta a quedarse en el patrimonio... No
quiero llamarle folclor porque eso ya es bas-
tante complicado.

El caso es que la masica actual no apunta
hacia alla porque solamente es utilitarista: yo
la utilizo y ya. La mayoria de la produccion
de ahora suele estar tan conectada que puede
divulgarse a través de cualquier medio, pero
la férmula no cambia. Uno ya tiene una expre-
sion, emplea una jerga, unos codigos, ya sea
en un vallenato o en una pista de regueton,
pero ya se identifica de donde vienes ti y a
qué te dedicas por la forma en la que lo dices.
No es porque ta utilices el ritmo.

Peyo: Es como si el rap fuera un espiritu en
si mismo del que uno mismo se deja poseer.

Noslen: Eso también estaba analizandolo
y lo queria estudiar en mi proyecto de tesis
de pregrado: que el rap va mas alla de un
medio de expresion. Le han puesto muchos
nombres: mi amigo aca Peyo le dice «con-
chas» o «cascaras», y hay otro rapero que le
llama «chapa», o sea, algo que a uno siem-
pre lo corta.

No es que uno lo utilice y luego lo deje
ahi. Cada quien construye su propia forma de
ser a partir de esto, se agrega, se adhiere, y
también muchas veces interpreta el mundo
a partir de estas cosmovisiones que se han
creado desde el rap. No son copiadas o adop-
tadas, sino que mediante este género uno se
permitioé desarrollarlas, combinar elementos,
crear sus propias expresiones y sus propias
ideas sobre la musica y el mundo. Entonces
es algo que va mas alla de una expresion; es
un reflejo de lo que eres ta.

DSS: ;Qué es Gatos Muertos y qué signifi-
c6 para cada uno?

Noslen: Por fuera del sentimentalismo y
todo eso, fue algo que funciond, no solamente
por vernos como grupo constituido, sino por
el proceso de construccion. Gatos Muertos no
fue un colectivo que se conformoé de la nada,
sino que hubo muchas personas involucra-
das en su desarrollo. Algunas se quedaron,
muchas iban y volvian, otras se fueron y no




volvieron, pero todas hicieron un aporte.

Alan fue un muchacho que vivia en Ba-
rranquilla y que conocimos en el pueblo.
Recuerdo que al principio él tenia unas per-
cepciones muy distintas de las que yo tenia
respecto al rap en el ambito del freestyle. Yo
siempre tendia a improvisar batallando, y él
me decia: «Uno no suele improvisar para ba-
tallar; uno también lo hace para expresarse».
Ese contacto fue algo que también me ayudo6
a que yo tuviera otras direcciones. Alan fue
una persona que no estuvo mucho tiempo
en el grupo, pero dio un aporte no solo a mi,
sino a varias personas. Los estilos de rapear
alimentan el modo en que uno va constru-
yendo su estilo.

Peyo: La gente infravalora mucho eso,
pero en un pueblo es posible verlo. Es muy
raro encontrar en esos contextos a alguien
que rapee y traiga sonidos nuevos, de manera
que, cuando uno conoce a una persona asi, es
como encontrar un tesoro en un lugar escon-
dido, y la misma persona también lo ve de ese
modo a uno. Por eso esta clase de procesos
son muy importantes, algo incluso magico.
Ahora yo lo veo asi, pero en su momento no
lo entendi. De igual forma, el trabajo en el
grupo ayudé mucho a comprender lo que uno
ha sido para otras personas, cOmo se riegan
las ideas muy lejos y cdmo uno es puente y a
la vez destino.

Noslen: A nosotros mucha gente nos veia
en la esquina como unos loquitos ahi rapean-
do, pero es porque ignoran la sacralidad que
tiene esto. Nosotros no lo tomamos como
algo por hacer; es nuestra forma de habitar
el mundo, de estar en nuestro sitio, de crear
nuestro espacio.

Es una dindmica muy distinta. Nosotros
podemos estar en un parque, pero no en la
misma sintonia en la que estan los demas. No
solamente es un parche de amigos y amigas;
también es un ejercicio, una practica en la
que uno esta desarrollando otras formas de
habitar el mundo y el pueblo. Por eso tam-
bién es muy importante, como decia Peyo,
encontrarse con ese tipo de personas. De
pronto, desde afuera se ve como que dos o
tres individuos se encuentran y rapean, pero
también son seres humanos que comparten

visiones no muy comunes en un pueblo, don-
de hacer rap es extrafo. En efecto, en Plato
se tomaban la iniciativa a burla porque no
percibian esta musica como parte de la cul-
tura, sino solamente como una actividad que
adoptabamos, haciamos y ya.

El mismo proceso de constitucion de Gatos
Muertos fue muy importante porque muchas
personas llegaron a sentir que habia un con-
junto o un sistema del que podian hacer parte.
Fuimos un grupo aparte, pero a las personas
que se acercaban les dimos acceso para que
se integraran y conocieran el mundo de no-
sotros a través de los parches que haciamos.
Muchos terminaron rapeando, otros no, pero
siempre tienen muy cercano ese entorno.

Peyo: Nosotros creamos un grupo para
andar con gente y rapear, y los anicos que
rapeaban éramos Noslen y yo. El resto ni
siquiera hacia musica; se dedicaban a otras
actividades, aunque de alguna manera apor-
taban desde su disciplina con una idea. Tal
vez ellos no iban con la visién de este género,
pero contribuian.

Lo voy a explicar con un ejemplo: yo tenia
un amigo que se llamaba Orlando. El también
formaba parte de nuestro grupo desde que
habiamos empezado. Cuando nos escucha-
ba rapear, le llamaba mucho la atenciéon y
terminé interesandose por el género, por el
beatbox. Llegd a aprender a rapear y a hacer
beatbox por si solo: algo muy impresionante
en un pueblo pequefio, con esa tranquilidad
y silencio que hay alla, donde no hay mucho
que hacer aparte de trabajar o descansar,
donde a veces no hay mucho espacio para ha-
cer las cosas... y se le da a él por aprender eso.

Cuando Orlando nos escuchaba, venia a
hablarnos de filosofia, de religion... jDiablos,
muchacho! Nos contaba sobre budismo e
hinduismo, y sentia que podiamos entender-
le. Nos ayudamos mutuamente. Sin él —ni
nosotros— saberlo, nos ayudé muchisimo a
entender lo que ahora tal vez estamos estu-
diando, leyendo e investigando. También le
agradecemos a otro amigo: Cristian Cole, un
youtuber. El nos inculcé la vision de las redes
sociales, la importancia de mostrarnos y de
tener una forma de acercarnos a la gente.

Yo digo que todas esas personas, mas alla
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de vernos como un grupo de rap, querian
encontrar un lugar donde habitar, donde ser
y donde mostrar lo que eran. Nosotros les
dimos un espacio stper idéneo, y es impre-
sionante cOmo tanta gente con pensamientos
distintos podia confluir. En el parche, por
ejemplo, llegAbamos a encontrarnos diez
o doce personas, y entre ellos podia haber
coletos, drogadictos y gente titulada. Era po-
sible ver a un musico, a un rapero e incluso al
«loquito de la calle» parchando con nosotros.
Ese era el topico siempre. Nunca hubo la idea
de ser un grupo cerrado, exclusivo para rape-
ros, no; éramos una amalgama de un sinfin de
ideas, de sonidos.

Creo que a esto
deberiamos aspirar
como cultura: a crear
un espacio que integre
otros sonidos, otras
ideas, otras formas

de pensamiento para
que esto fluya, porque
siento que estamos

un poco atrancados
musicalmente ahora que
las visiones son muy
cerradas.

Yo, por ejemplo, apenas salia del colegio —
estudiaba por la tarde—, me iba directamente
al parque. Noslen llegaba poco después,
y nos quedabamos alli hasta las nueve, o
incluso nos pasabamos de largo. A veces, si
volviamos a la casa, era solo para cambiarnos
el uniforme y seguir en otro parche con los
vales. Podiamos estar hasta las tres o cuatro
de la manana, y el parque y el pueblo solos.
Todos durmiendo, y nosotros en el parque
rapeando, hablando, discutiendo.

Siento que ese espacio, esa experiencia,
tiene una dimensién que ain no hemos
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logrado comprender del todo. Quiza la vere-
mos algun dia reflejada en la gente, porque
muchas personas se han retroalimentado de
ello. Creo que a esto deberiamos aspirar como
cultura: a crear un espacio que integre otros
sonidos, otras ideas, otras formas de pensa-
miento para que esto fluya, porque siento que
estamos un poco atrancados musicalmente
ahora que las visiones son muy cerradas.
DSS: ;Como fue el proceso para la or-
ganizacion de la primera competencia
de rap en Plato?

Peyo: Ese dia yo estuve encabezando la
organizacion porque el Zata, Camilo Rodelo,
quien esta representando ahora mismo a
Plato, Magdalena, me insisti6. Me dijo: «Ma-
no, vamos a hacer una competencia, vamos
a hacerlo asi...».

Quiza no entiendan el contexto, pero no-
sotros, desde hacia muchos afios, habiamos
intentado organizar competencias. Habiamos
reunido a gente que rapeaba porque alla si
habia personas que lo hacian. Una vez, Noslen
y yo pasamos un dia entero sin almorzar. Solo
nos cominos un boli en la manana y fuimos
a todos los barrios. A la casa de no sé quién,
a aquel que rapeaba. Les deciamos: «Mano,
tenemos este proyecto, queremos hacer esta
competencia en Plato. Nuestra idea es mostrar
esta cultura para que dejen de vernos como
unos locos. A nosotros nos dicen “locos”, igual
que a ti. Entonces queremos que nos dejen
de llamar asi, que ya nos vean bien». Y nos
decian «;Si? Bueno, cuenta conmigo». En esa
oportunidad convencimos como a diez rape-
ros, supuestamente. Cuando fuimos a hacer
la competencia, jno llegd6 ninguno! Recuerdo
que coordindbamos entre nosotros, pero no
llegabamos ni a cinco.

Total, cuando Zata me dijo eso, yo le res-
pondi: «Nombe, jqué competencia en Plato!
No salié cuando habia raperos; ahora que ya
estos tipos estan viejos y quemados menos...».
El me insistia: «Vamos a hacerlo, mano. Yo me
encargo de llevartelos. Confia en mi, que yo te
los llevo. Quiero que ti la organices». El creia
en mi porque yo ya habia ido a competencias
y sabia organizarlas.

Acepté, y cuando fuimos al parque donde
la ibamos a hacer, que se llama La Platefiita,




éramos como siete. Esperamos hasta la noche
y le pregunté a Zata, que me dijo: «Mano, la
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Foto 3. Integrantes de Gatos Muertos en Plato, Magdalena
Fuente: El Zata (2023).

verdad es que los vales viven alla en Villa Ro-
sa», uno de los barrios que quedan en la pe-
riferia de Plato, podria decirse que en lo mas
marginal en muchos aspectos. Me explico:
«Ellos estan alla, y ellos dicen que para bajar
aca...», y me nombro6 a uno que le daba pena
porque venia en chancletas y no queria ir al
parque. Otro le habia contado que la abuela
no lo dejaba salir del barrio. Me dijo de todo.
Yo le dije a Zata: «No joda, vamos para alla.
Si es el caso, los llamamos con tal de hacer
algo, porque no aguanto quedar en blanco
otra vez». Nosotros siempre anunciabamos y
la gente quedaba en blanco, esperando. Asi
que fuimos hasta Villa Rosa. Yo digo que esa
fue una de las caminadas mas interesantes
del mundo, porque no me imaginaba lo que
iba a encontrar alla. Nunca me habia pasado
por la mente que en Plato existiera eso.
Cuando llegué alla, estaba toda la gente
del barrio reunida en la cancha: habia viejos,
nifios, nifias, todo tipo de personas. Yo me
encontré un revoluto de gente, y no me imagi-
naba que ahi estuvieran los raperos. Zata me
indico: «Es ahi», y al acercarme, como me ha

pasado varias veces en Plato, creyeron que yo
era extranjero o algo asi... sera porque a veces
visto de esa manera. El Zata me dijo: «Bueno,
mano, estos son los que rapean», y ahi me
sefialaron a unos pelaos. Yo, desde mi ego de
rapero, pensaba: «;Esos pelaos son raperos?».
Les dije: «Bueno, pongan la pista ahi para que
comencemos a calentar la cosa».

Tan pronto esos pelaos empezaron a ra-
pear, yo... yo no quise rapear. Es decir, no me
senti rapero. En ninguna de las competencias
de Santa Marta o en otros lugares con otros
raperos habia experimentado lo mismo. Tuve
una sensacion extrafia porque eran muchos
estilos diferentes en un mismo lugar, como
un sancocho, combatiendo entre ellos mis-
mos: uno rapeaba mas que el otro; otro, que
creo que se llamaba El Lobo Solitario, era un
pelaito con una acentuacién mas marcada y
se los llevaba a todos.

Yo decia: «Joda, esto aqui parece que todos
son viejos, que estos manes tuvieran profe-
sores». Frente a esos pelaitos en chancletas
con los talones curtidos me decia: «Esto yo
no lo he visto nunca». Me senti chiquitito.
Entonces me comprometi: «Bueno, vamos a
organizarla», e inscribimos como a catorce o
quince personas.

No podia creer que estuviera viviendo eso
en Plato. Fue una experiencia muy hermosa,
y lo bueno es que estaba todo el barrio. Habia
una viejita ahi que cada vez que escuchaba lo
que decian se echaba a reir. Toda esa dinamica
me mostré a mi que uno no ha mirado el rap
desde la perspectiva correcta. ;Como naci6 el
género? No fue en un estudio, ni de un pro-
ductor, ni en una academia, ni siquiera en un
grupo de raperos; surgio de la misma cultura
musical de la gente, de lo que ellos escucha-
ban: el jazz, el blues, toda esa musica disco que
muri6 en ese tiempo, en el setenta y pico. Es
decir, ellos se estaban quedando sin su musica,
ya no tenian con qué representar lo que vivian
en el barrio. Estaban perdiendo un recuerdo,
asi como cuando uno escucha a Alejo Duran
como una musica de los viejos, de mis abuelos.

Dice la leyenda —porque es una leyenda,
al fin y al cabo— que en Nueva York un dia
se quedaron sin luz y ellos salieron a la calle.
Todos estaban compartiendo, y habia algunos
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que eran beatmakers. Entonces se pusieron a
tocar los que tocaban en fiestas, y se gener6
una dinamica diferente a la de esos espacios,
porque en ellos estaba el MC diciendo: «;Dénde
estala gente? jArriba lamano! jDonde estan las
locas? jDénde esta la no sé qué?». Sin embargo,
en ese momento estaban en una cancha de ba-
loncesto, con nifios, adultos y viejos alrededor,
y ellos pusieron su musica. Sintieron que eran
la Ginica entretencién en ese punto; ellos eran
los tinicos artistas del barrio: los beatmakers.

Ahi comenzo el jugueteo de la musica del
rap; ahi empez6 la comunicacién del hiphop
con la gente. Fue el punto de partida de toda esa
influencia de aqui para alla y de alla para aca.
No fueron grandes raperos o productores que
sobresalieron después, pero no hay que olvidar
que la musica nace de la gente, y no me refiero
ni auno, ni a dos, ni a tres, sino a muchas perso-
nas que colaboran para que se haga la musica.

Si nosotros queremos volver a hacer buena
musica, tenemos que trabajar entre muchas
personas; no solo con un productor o un
cantante alla que se creen la verga. Claro,
son multimillonarios, pero eso es lo tnico
que son. Necesitamos hacer musica entre la
gente porque nos estamos quedando solos.
Nos estamos sintiendo solos todos, y esto va
empeorando cada dia mas.

La musica es lo que nos puede salvar
realmente porque es la Gnica expresion que
puede integrar tantas cosas que tenemos que
solucionar: lo emocional, lo espiritual, lo fisi-
co... Tratar tantos temas a la vez es muy com-
plejo. Necesitamos una herramienta como la
musica, y debemos pulirla. Es un trabajo que
tenemos entre todos; no de uno, ni entre dos,
ni entre un grupito, ni entre Gatos Muertos.

Una vez un amigo me dijo: «Ey, aquellos
de aquel lado dicen que son Gatos Muertos, y
aquel dice que es Gatos Muertos no sé qué re-
venge. jEllos son Gatos Muertos?». Le pregun-
té: «;Ta te sientes parte de Gatos Muertos?»,
y él, después de pensarlo un rato, contesto
que si. Le aseguré: «Bueno, entonces ti haces
parte de nosotros. Todo el que se sienta parte
de aqui, lo es. Yo no tengo por qué decir “Este
no es, aquel si”, “Si, porque este tiene”, “Aquel
no tiene flow”, “Este si tiene flow”, “Este tiene
letra” o “Aquel no tiene letra”».
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Se trata de buscar una integracién musical.
Yo no soy un paladin; solo estoy dando esta
idea porque la he tenido. Ojala la podamos
llevar adelante, porque la musica es cada vez
mas exclusiva, de plataformas de streaming,
de gente que tiene dinero, de joyas y de ca-
rros, pero no de la gente que esta en la calle
reciclando, de la que vende tinto, de tu abuela
que barre en la calle. Estamos abandonando
a esa gente musicalmente, y no solo en ese
sentido, para decirlo suave.

DSS: [En esta ocasion fui yo quien
puso a reproducir un beat]. ;Qué es el
rap para ustedes?

Noslen: Eso no se dice.
Qué es el rap, dira lo que hice.
Son mas ramas que raices.
Pise donde pise o como lo tonalice,

el rap es muchas mierdas, siempre se
contradice,

pero hace parte de todos los paises, de
toda la gente.

No sé si el rap es una mascara o un
puente.

A veces miente; otras veces tiende a ser
transparente.

No sé si me pertenece a mi o al oyente.

Es una religion. Para entenderla tiene
que ser creyente.

Es algo que no se ve, pero se siente.

La masica, el folclor, efecto permanen-
te.

Dos elementos: alma, cuerpo. Es sufi-
ciente.

No sabe cuantos ingredientes compo-
nen este plato autéctono.

No viene de otro continente.

El rap es para el chirrete,

dice estilo en el filo del machete.
Tengo plata en mis aretes.

A veces parece no poco conveniente.
Hay gente que sopla para reafirmarse.

Hay veces que la gente fuma para en-
contrarse




y el rap te hace unirte con tu parce.

Te lleva al éxito o te lleva a la carcel.
Una de las dos.

Peyo: Una de las dos,

estamos haciendo sonido.
Vivo con sonido muerto.
Mi pueblo no solo es un puerto.

Sin embargo, si el rap llegd a mi pueblo
porque queria conocernos todos,

su sonido ya estaba en yerto. Era un
desierto.

Nosotros estamos haciendo florecer
donde antes solo habia pavimento.

Fuimos criados por nuestras madres.

Mi teoria es que no necesitabamos pa-
dre.

Todavia no lo he comprobado.

Sin embargo, tengo que hacerlo antes
de regar mi sangre por toda la costa.

Esta es nuestra y no hay otra.
Te hablo de la vida y de la tierra.
Son capas, conchas, son costras.

Estamos levantandotelas pa que ta
sientas

como es que la rima que estad mas co-
rroncha

es la mas pulida y es la de nosotros,
y es la de nosotros,

y es la de nosotros...

Noslen: Y es la de nosotros.

Si no es esta vida, es otra.

Si no hay estilo, se compara. Te lo voy
a mostrar.

Lo que hay mas makia en la costa,

lo que es ser exitoso con todo el mundo
en la contra.

Puras letras corronchas, me escacareo
la herida y parece concha.

Son las letras que brotan.

Le tienen mas temor al casquillo de la
bala o al ruido de la bota.

El trauma que crece al ritmo de las tropas.

Estamos haciendo coplas para darle a
nuestra vida una voz propia.

;Qué es el rap? Originalidad, no copia.

Hay mucha gente que poco asocia y que
poco entiende.

En el cuerpo se separan los egos y el
corazoén; por eso la gente se divorcia.

Lo que he construido
con el rap ha adquirido
una sacralidad no

solamente por lo que he
hecho, sino también por
coémo percibo.

DSS: ;Qué aportes ha hecho el rap en sus
vidas, en sus procesos de construccion de
identidad?

Peyo: Yo creo que uno de los elementos
mas importantes es la relacion que uno tiene
con la gente. Por ejemplo, para personas que
hemos sido muy solitarias, como yo, el rap
ayuda muchisimo, sobre todo a darse a cono-
cer, que para mi era muy dificil. A través de la
musica me resulté mas sencillo. Esto te ayuda,
pero también es una limitante porque la so-
ciedad solo empieza a verte como el «rapero».
De igual forma, este género permite manejar
muchas tensiones. Yo me distiendo mucho
cuando rapeo porque saco las cosas que llevo.

Noslen: Yo también lo veo como un puen-
te, como esa ventana que uno utiliza para
mostrarse, para expresarse. Sin embargo, al
mismo tiempo lo considero bastante sagrado,
sobre todo por lo que yo, como persona, he
hecho con él. Uno siempre esta conectado al
género, pero es importante asimismo lo que
uno hace individualmente con esta mausica.
Lo que he construido con el rap ha adquirido
una sacralidad no solamente por lo que he
hecho, sino también por como percibo.
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Para mi, el rap es el puente donde inicio to-
do. Si soy estudiante de antropologia ahora, es
gracias a la musica. Este arte me abrié muchas
ventanas y me permitio entender: «Mira, hay
otros tipos de conocimiento, hay otras expre-
siones, hay otros medios para conocer». Es el
punto de partida, no de todo lo que vivo ahora,
pero si de muchos procesos que tengo.

Por el rap conoci a otros cantantes. No
habia escuchado la milonga, por ejemplo.
También comencé a acercarme a la literatura
y a la lectura por medio del género. Por eso
digo que es el lugar en el que se cimentaron
muchas de mis basquedas actuales, incluso la
de ahora como estudiante. El rap ya no es al-
go que utilizo como un objeto para hacer algo.
No, ya es mas que una herramienta. Todo se
vuelve como algo que t encarnas.

Incluso, a estas alturas del partido, mis
formas de expresarme van mas alla del rap,
aunque ese género sigue siendo el medio al
que recurro con mayor frecuencia, de modo
que no ha perdido la importancia. Asi como
le ocurri6 a Peyo, si bien yo queria dedicarme
a otro tipo de musica, el rap fue el que mas se
acopl6é ami manerade manifestarme. También
percibo que muchas personas, jovenes que lo
hacen, lo deben sentir asi: gente que no sabe
cantar salsa, pero dice cosas rapeando que
no cualquier cantante diria. Son otras vias de
producir musica y de crear conocimiento.

Por eso siento que el rap sigue siendo muy
importante en nuestras vidas. A pesar de
que hemos aprendido otras cosas, distintas
expresiones en la musica o el arte (yo también
me dedico a escribir poesia), ese género se
mantiene como el punto central, lo que mas se
acopla a mi forma de ser y de decir las cosas.

seskk

Luego de las reflexiones de Peyo y Noslen,
puse a reproducir una lista de rap colombiano
mientras resonaba en mi cabeza el concepto
«rap de pueblo». Mas que un género musical,
es una practica social y cultural compleja
que sirve como un espacio vital para que la
juventud construya identidades politicas, de-
safie las estructuras de poder y genere nuevas
formas de participacion ciudadana. Percibido
por sus exponentes como un «puente» o
«ventana» para la autoexpresion y el descu-
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brimiento de otros modos de conocer y ver
el mundo, el rap influencia, incluso, procesos
educativos y acercamientos a otras discipli-
nas como la literatura y la antropologia.
Gatos Muertos ejemplifica como el hiphop
fomenta la integraciéon y la creacién de co-
munidades inclusivas en entornos donde las
expresiones artisticas alternativas son a me-
nudo infravaloradas o incomprendidas. Este
crew no solo fue un espacio para las batallas;
también se convirti6é en un punto de encuen-
tro para musicos, estudiantes y «gente de la
calle», que hallaron en €l un lugar para ha-
bitar, ser y mostrar sus identidades, compar-
tiendo visiones y apoyandose mutuamente.
Existe una dicotomia en la evolucion del
rap entre su origen popular y contestatario
y la influencia de la industria musical actual.
Mientras el rap de pueblo, influenciado por
artistas como Canserbero y Los Aldeanos,
tiende a un estilo de «conciencia», que aborda
temas sociales y culturales mas alla del indi-
vidualismo, la musica comercial, incluyendo
gran parte del rap, el trap y el regueton que se
producen hoy en dia, se enfoca en la venta y la
inmediatez, perdiendo profundidad y conexion
con lo popular. Esta mercantilizaciébn amenaza
la capacidad del rap de ser una herramienta
integradora y transformadora para la sociedad.
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El Caribe suena en un pico:
memoria, fiesta y
resistencia en Cartagena

Fabio Silva Vallejo??

En Cartagena, la historia no solo se escribe
en las murallas o en los archivos coloniales;
también se baila, se escucha, se goza y se
pelea simbolicamente en las esquinas de los
barrios, bajo el estruendo de un pic6. En esta
entrevista, conversamos con uno de los auto-
res de ;Donde hay musica africana?, un libro
que recoge la vibrante historia del Festival In-
ternacional de Musica del Caribe y la cultura
picotera que, durante décadas, les puso banda
sonora a los sectores populares de la ciudad.

Entre anécdotas, viajes a Africaen buscade
«exclusivos» y resistencias musicales nacidas
en los muelles, este dialogo nos lleva a pensar
la muisica no solo como entretenimiento, sino

como forma de construir identidad, disputar
poder y resistir al olvido. Porque alli donde
suena un pic6é hay memoria viva del Caribe.
En la Revista Oraloteca creemos que escu-
char es una forma de cuidar, de entender y
de transformar. Las voces que recorren este
libro y esta entrevista nos recuerdan que el

21. Entrevista al profesor Ricardo Chica Geliz, autor junto con Adrian Fajardo Martinez del libro ;Dénde hay mu-
sica africana? Cultura picotera y Festival Internacional de Musica del Caribe en Cartagena, publicado por la edito-
rial de la Universidad de Cartagena.

22. Profesor de Antropologia y director del Grupo Oraloteca, Universidad del Magdalena.
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Caribe no es solo una region: es una vibracion
compartida, un modo de ser, una memoria
que se baila, se reinventa y se defiende.

El testimonio de quienes vivieron y cons-
truyeron la cultura picotera —con sus pico-
nemas, sus viajes, sus fiestas y sus disputas
simbélicas— es una invitacion a mirar con
otros ojos (y oidos) eso que muchas veces se
desprecia o se calla desde los centros del po-
der. En estos tiempos de ruido acelerado y ol-
vidos impuestos, el acto de volver a escuchar
estas historias es también un acto politico.

Que esta entrevista resuene en quienes no
conocieron el festival, y que motive a quie-
nes lo vivieron a seguir contando. Porque,
mientras haya quien escuche, la memoria del
Caribe seguira sonando.

Fabio Silva Vallejo: ;Como naci6 la
idea de este libro?

Ricardo Chica Geliz: Naci en Cartagena,
en 1967, y digamos que la banda sonora de mi
infancia era la musica de los picos y también
la radio que estaba en la cocina de mi casa
en el barrio El Bosque y la de la cocina de
mi abuela en el barrio La Quinta. Muy bravo
este barrio de mi abuela: siempre habia mu-
sica puesta en la sala y en la terraza. Incluso
tenia un primo, el primo Dewin, que en los
mediados de los setenta era administrador
del pic6é El Gran Tony. Yo me quedaba en la
puerta de las casetas y escuchaba la musica
que ponia Dewin.

Una cosa era escuchar
el disco, pero otra era
ver a los artistas en vivo,

sobre todo porque uno
siempre ha imaginado
que Africa y el Caribe
estan lejos.

Desde entonces percibi que la gente hacia
un esfuerzo por gozar la musica africana, por
bailar, por vestirse como aparecian los artis-
tas en las caratulas de los discos, por tratar de
adoptar las voces musicales de aquellos ex-
ponentes africanos. Con el tiempo, en 1982,
lleg6 el Festival Internacional de Musica del
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Caribe, y en ese momento senti una sorpresa
tremenda al darme cuenta de que se concre-
taba, se materializaba esa musica picotera
con la presencia de los artistas. Ya no era un
tema de imaginarse uno como eran los grupos
y artistas, o el lugar o la geografia de donde
venia esa musica; ya no era un tema solo de
quedarse con la informacién que daban los
corresponsales picoteros y los marineros que
traian esa musica al puerto.

El festival era mas que eso, porque los
periodistas publicaban en la prensa las en-
trevistas y las noticias de aquellos artistas
antillanos y africanos. Era informaciéon de
primera mano, que de alguna forma ya cono-
ciamos porque ya estabamos familiarizados
con la musica gracias a los picés. Una cosa
era escuchar el disco, pero otra era ver a los
artistas en vivo, sobre todo porque uno siem-
pre ha imaginado que Africa y el Caribe estan
lejos. Yo creo que la experiencia cultural del
festival de musica consistio en eso, en confir-
mar que Cartagena es Caribe y no es hispana
y el Caribe lo absorbe todo.

FSV: ;Qué les movi6 a contar esta historia
de muisica, memoria y resistencia?

RCG: Hacia el 2009 a mi me movio escribir
mis propios recuerdos de aquella experiencia
personal, y fue cuando propuse hablar del
término «cultura picotera» para englobar una
cantidad de practicas de la vida cotidiana en
una sensibilidad colectiva y caribefna. Hice
una pequenfa investigacion, y en 2013 publi-
qué en la revista académica Nova et Veteras
un articulo sobre el tema. En ese momento
fue cuando entr6 Adrian Fajardo, egresado
de la carrera de Comunicaciéon Social de la
Universidad de Cartagena. Yo fui su profe.

Adrian tomo6 de referencia mi articulo para
elaborar una tesis sobre el mismo tema. De tal
manera que lo acompafié a hacer varias en-
trevistas a gente que él conocia toda vez que
trabajaba en la OMR (Organizacién Mundial
Rey de Rocha). Esa era una tremenda ventaja
porque el acceso a las fuentes orales se faci-
litaba mucho.

Una vez entrevistamos a Humberto Casti-
llo, quizas el corresponsal picotero mas rele-
vante de los afnos setenta, ochenta y noventa
en Cartagena. «Corresponsal picotero» es una
categoria practica del argot de esa cultura
y consiste en un comerciante de discos que


https://repositorio.unicartagena.edu.co/browse/author?value=Chica%20Geliz%20Ricardo

viaja a los lugares donde estos se producen.
Asi que esa tarde Humberto nos mostré unos
pasaportes viejos con sellos de los paises
donde habia estado buscando musica: Zaire,
Congo, Angola, Sudafrica, entre otros.

También habia sellos de varios paises de
las Antillas menores y, por supuesto, Paris y
Londres, residencias de varios sellos disco-
graficos. Esa tarde nos cont6é como se habia
perdido en la marafia de las lineas del metro
de Londres junto con el Flaco Ortiz, quien era
un picotero de Cartagena. Este ultimo cay6
en estado de desesperacion, y fue cuando
Humberto lo tranquilizé con esta expresion:
«No te preocupes. Al primer negro que vea le
pregunto “;Dénde hay musica africana?”».

Dijo Humberto que no pasé mucho tiempo,
al pie de la entrada de la estacion, cuando por
sefias y con su escaso inglés le pregunt6 a un
hombre negro al respecto, y este dibujo un
croquis en un papel. A un par de cuadras en-
contraron un edificio de varias plantas llenas
de discos. Los dos visitantes se dieron gusto y
de alli trajeron varios long plays con canciones
que se convirtieron en éxitos picoteros.

Por otra parte, hablas de memoria y resis-
tencia. Respecto de la primera, percibo que
se ha mantenido en una generacién concreta
y, ahora que casi estamos en los 60 afos de
edad, veo una transferencia insuficiente de
ese conocimiento a la juventud. De hecho, el
ultimo festival se hizo en 1996, es decir, hace
ya casi dos generaciones, cuando el mundo
era muy distinto.

Nada mas hay que mirar los cambios en
la industria de la musica, y salta la diferen-
cia generacional de publico y artistas. Llego
internet y lo cambio todo; en especial, se re-
configuraron el gusto, la moda, las practicas
culturales y cotidianas. En los afios que dur6
el festival, yo recuerdo que el hecho de ser del
Caribe nos unia a todos. Yo creo que era un
sentimiento inédito en una ciudad tan racista
como Cartagena, donde la geografia del siste-
ma socio-racial es tan evidente.

FSV: ;Cual considera que ha sido el ma-
yor aporte de la cultura picotera a la identi-
dad cartagenera?

RCG: La cultura picotera es como un pe-
gante social que, cuando lleg6 el festival de
musica, se extendi6 a toda Cartagena. Habia
que ver todas las noches, durante cinco

dias, la plaza de toros con doce o quince mil
personas, ademas de todas las actividades co-
nexas, que eran iniciativas de la propia gente
y que tenian que ver con coleccionistas de
musica, con la competencia entre los picos,
la muestra culinaria y las manifestaciones
literarias, académicas e intelectuales. El pe-
riodismo cultural de la época es muy diciente
sobre todo eso.

El tema de la resistencia también es clave,
pues la vision hispanéfila ha ocupado las
narrativas de prensa, académica, educativa y
cultural del siglo XIX en Cartagena. Tal pers-
pectiva ha invisibilizado por mucho tiempo la
pluralidad que caracteriza al Caribe en virtud
de la red de diasporas étnicas y culturales que
nos conforman. Sin embargo, siempre se ha
manifestado cierta rebeldia por debajo de la
mesa. En ese sentido, es muy relevante, por
ejemplo, reconocer que la musica del Caribe
y la del Africa llegaron a Cartagena gracias
al contrabando.

Desde los afos sesenta, a la musica que
hoy se le conoce como champeta le llamaban
«musica de Bocachica» o «bocachiqueros».
Cabe recordar que, en la isla de Tierra Bomba,
del pueblo de Bocachica, que es donde que-
dan varios fuertes militares muy antiguos, la
actividad del contrabando se ha practicado
desde La Colonia. Asi llegaron los «bocachi-
queros», llevados por el gusto musical de los
marineros, los comerciantes, los pilotos y
los mercaderes, en su mayoria de Cartagena,
pero también provenientes de todas las is-
las del Caribe.

Ei pico es un aparato
musical callejero.
Desde el punto de

vista econémico, es un

negocio donde la gente

pagar por entrar y estar
en la fiesta.

Yo recuerdo, por ejemplo, que en mi infan-
cia conoci a familias de marineros que vivian
en el barrio El Bosque, procedentes de la isla
de San Andrés, Panama, Curazao, Haiti y Ja-
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maica. Ellos ponian toda esa musica bacana en
sus casas. Por eso también decimos en el libro
que la cultura picotera es una forma de comu-
nicacién Sur-Sur, basada en una diferencia y
una resistencia frente a las manifestaciones
culturales que vienen del centro, ya sea Bogota
y la sensibilidad andina, o la vision hispanoéfila
de cierta clase letrada en Cartagena.

FSV: Para quienes no conocen mucho del
tema: jqué es un pico y por qué es tan impor-
tante en la vida popular de Cartagena?

RCG: El pico es un aparato musical calle-
jero. Desde el punto de vista econémico, es
un negocio donde la gente pagar por entrar y
estar en la fiesta. En lo tecnolégico, ha habi-
do muchos cambios, a tal punto que hoy son
verdaderas maquinas del espectaculo visual,
sonoro y de performance con bailes y artistas.
En lo estético, hay una puesta en escena de
fiesta colectiva donde la musica afrocaribena
y sus cambios a lo largo de la historia han
marcado la banda sonora de la vida de las
distintas generaciones de publico.

FSV: ;Coémo una fiesta con pic6 puede con-
tar tanto sobre quiénes somos en el Caribe?

RCG: Yo digo que es por la pluralidad de
manifestaciones y sus cambios, que se ab-
sorben en la cultura picotera. Se trata, por
ejemplo, de una cultura que siempre ha sido
«penecentrista»; sin embargo, hoy por hoy
las expresiones estéticas y performaticas de
la comunidad diversa aparecen cada vez tanto
en el pablico como en la escena picotera.

FSV: ;Por qué creen que esta cultura ha
sido tan marginada por las élites?

RCG: Por la dinamica del sistema socio-ra-
cial en Cartagena. Es geografia: el negro o
la familia negra que viven en los barrios de
estrato seis o cinco resultan una rareza, y esa
clase de distribucion espacial también con-
lleva practicas cotidianas y culturales que,
fijate, se relacionan con la actuacion de los
sujetos de cada grupo socioecondémico. De tal
manera, si bien la champeta se oye y se baila
en todas las clases sociales, una cosa son las
canciones de ese género que se escuchan en
una fiesta de un hotel cinco estrellas, que
pueden llevar a un artista bien pegao, inter-
nacional, como Kevin Florez; y otra cosa muy
distinta es que el mismo Kevin se presente
en el escenario del pico El Imperio, en un
barrio de Cartagena.
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La marginacion, por lo tanto, tiene que ver
con el «juntos, pero no revueltos». En las mul-
tiples formas de convocar publico que tiene
la cultura picotera inciden varios factores:
los socioeconémicos, los étnico-raciales, los
comerciales y tecnolégicos, y por supuesto
las negociaciones cotidianas que las personas
llevamos en el sistema socio-racial.

FSV: ;Por qué desaparecio el festival?
¢ Qué se perdio con su final?

RCG: Responder esta pregunta no es tan
facil. Hay mucha discusion, treinta afios
después, sobre las razones de la suspension
del festival. Un episodio con repercusiones
legales que, parece, no se han resuelto aun.
Digamos que este problema esta ubicado en
el plano contractual e institucional, donde
el sector publico y el privado no se ponen de
acuerdo, lo que debilité mucho la capacidad
de gestion y se reflejo en una falta de iniciati-
va para continuar con el evento.

Sin embargo, también hay que tener en
cuenta que a mediados de los afios noventa
se dio un cambio generacional en el puablico
que los organizadores del festival no vieron
venir tan claramente. El gusto y la oferta mu-
sical también se transformaron, la industria
musical sufrio el impacto de los avances tec-
nologicos y nacieron muchas empresas mien-
tras otras disqueras quebraban. Por lo tanto,
hubo mucha inestabilidad en el negocio, a la
vez que crecia mucho el nimero de artistas y
sus propuestas artisticas.

Recuerdo bien que Cartagena también
estaba viviendo cambios urbanos importan-
tes con el surgimiento de nuevos barrios y
universidades, la llegada de algunas modas y
el despliegue del mismo festival de musica.
Todas estas condiciones habian generado un
sentimiento de optimismo que se mantuvo
desde los afnos setenta, pero en los noventa
se dio la privatizacion del puerto, lo que hizo
hace tremenda mella en la vida de muelle y
todo el universo de practicas que habia alli;
entre ellas, la circulacién de musica. Lo mis-
mo ocurrié con muchas empresas del Estado
que eran importantes para el empleo en la
ciudad. Por lo tanto, el optimismo colectivo
empez6 a desaparecer poco a poco.

Igualmente, las sensibilidades estéticas
cambiaron. Recuerdo que en el festival se
llegaron a programar grupos de rock en
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espafiol que proponian una sensibilidad
del desencanto. Yo creo que en el Caribe se
puede vivir sin esperanza, pero no sin alegria,
y sospecho que la desaparicion del festival
tiene que ver con eso.

FSV: El libro habla mucho de memoria y
apropiacion. ;Como aprendio la gente a sentir
como suya una musica que venia de tan lejos?

RCG: Es que esa musica nunca ha estado
lejos; solo ha sido invisibilizada junto con su
publico. Desde inicios de los afios sesenta,
solo se programaba en los picds, y su acceso
solo fue posible gracias al contrabando. Por
eso te decia que inicialmente a esa musi-
ca la conocian como de «bocachiqueros»,
porque habia que ir hasta la isla de Tierra
Bomba si querias comprar esos discos que,
desde fines de los setenta, se prensaban de
manera ilegal o se pirateaban en Cartagena
para venderse entre su publico. De tal manera
que esta musica y su consumo o apropiacion
contribuyeron a formar la cultura picotera.
Lo que la gente aprendi6 fue un estilo de ser
cariberfio o caribena. Se actualizo el gusto del
swing, del vacile.

FSV: ;Qué papel cumplieron los barrios,
los muelles y los picoteros en ese proceso?

RCG: El papel de esos tres elementos se
entiende seglin la experiencia de la vida de
muelle, es decir, un escenario donde conver-
gen barrio y puerto en el intercambio de per-
sonas, mercancias, ideas, servicios... de todo.
Este escenario no llegd a desaparecer del todo
con la privatizacién de los puertos, pero si se
vio impactado en la medida en que el acceso
de las personas se hizo mas dificil.

FSV: ;Qué nos ensefian estas histo-
rias sobre cémo se construye la identi-
dad en el Caribe?

RCG: Nos ensefian que el Caribe es plu-
ralidad en el sentido mas amplio, aunque
esta diversidad siempre ha sido negada
desde cuando los europeos «mundializaron»
el mundo. A mi modo de ver, en la histérica
rivalidad entre Cartagena y Bogota, esta ulti-
ma impuso su hegemonia politica y cultural
desde mediados del siglo XIX y eso repercu-
ti6 en un proceso de «descaribenizacion».
Nos invocan a través de los estereotipos y
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caricaturas, cuando la identidad Caribe es un
pensamiento del mundo moderno desde el
cual se interroga a la humanidad entera. Alla
en la montafa no entienden eso, o no quieren
reconocerlo, mas bien.

FSV: ;Como ha cambiado la cultura pi-
cotera en estos tiempos de redes sociales y
plataformas digitales?

RCG: La cultura picotera tiene agentes
culturales que promueven mas el negocio del
espectaculo que el arte musical, y todo gira
alrededor de la autocelebracion, sin mayor
profundidad. Creo que este fenémeno se
esta dando en todo el mundo, en un con-
texto donde se desmonta el Estado social
de derecho, acaece el colapso ecosocial y la
economia digital se impone mediante la inte-
ligencia artificial.

FSV: ;Creen que hoy seria posible
recuperar el espiritu del Festival de Musi-
ca del Caribe?

RCG: Si. A pesar de la respuesta anterior,
lo veo posible porque, de todas formas, las
nuevas generaciones de puablico tienen sed de
saber y de provocar un cambio.

FSV: ;Qué les diria a las nuevas generacio-
nes que quiza no han vivido esa época dorada
de la champeta y los picos?

RCG: Que vale la pena que tengan la inicia-
tiva de hacer su version del festival, porque se
trata de una manera de interrogar el mundo,
no de escapar de €l. Es que sin el Caribe no
llega la modernidad a este pais y, sin la gesta
de independencia de Cartagena en 1811, no
existiria la Republica de Colombia.

FSV: ;Hubo algun testimonio o historia
que los conmoviera especialmente durante
la investigacion?

RCG: El testimonio de Humberto Castillo.

FSV:Situvieran que elegir unacancion que
represente el alma de este libro, ;jcual seria?

RCG: «Colombia Caribe», del maestro
Francisco Zumaqué.

FSV: ;Qué esperan que le deje este libro a
quien lo lea, ya sea en Cartagena, en Palenque
o en cualquier otro rincon del Caribe?

RCG: Que amplien el recuerdo, que escri-
ban otros libros.

FSV: Gracias.




La tuna afrouresana:
un baile cantao que se
resiste a desaparecer

En el vastoy diverso paisaje cultural del Ca-
ribe colombiano, la tuna afrouresana emerge
como una manifestacion Gnica de los bailes
cantaos. Esta tradicion musical y dancistica,
profundamente enraizada en el palenque de
San José de Uré, representa un testimonio vi-
vo de la resistencia y la continuidad cultural
de los afrodescendientes.

Lainformacién que presento en este ensayo
proviene de mi vivencia directa en el territorio,
conviviendo con las maestras ancestrales, el
semillero de nifias, nifios y adolescentes de
la tuna, nutrida ademas con mi experiencia
como pasante en el colegio etnoeducativo de
Uré. A esta interaccioén se suma una exhaus-
tiva revision documental que da cuenta de la
relevancia historica y cultural de este baile.

Mi propésito principal es mostrar como la
tuna, a pesar de los embates del tiempo, las
transformaciones sociales y el desinterés ge-
neracional, se mantiene como un fésil vivien-
te de un tipo de baile cantao que conserva
caracteristicas distintivas de épocas remotas.
Frente a otras expresiones de bailes cantaos
en el Caribe colombiano, como el bullerengue

Nicolas Marchena Diaz

o la tambora, la tuna ha evolucionado de
manera minima. Los patrones ritmicos del
tambor, las formas melodicas de los versos
y la estructura de los aires permanecen casi
intactos, manteniendo un vinculo inque-
brantable con su pasado cimarrén.

Un recorrido historico:
origenes y desarrollo de la
tuna

El origen de la tuna esta estrechamente
relacionado con la historia del palenque de
Uré, fundado como un espacio de resistencia
por esclavizados africanos que lograron huir
de las plantaciones y minas coloniales. Este
lugar, ubicado en las profundidades de la
selva cordobesa, se convirtié en un refugio
donde se preservaron practicas culturales,
espirituales y sociales traidas de Africa. Entre
estas expresiones se destaca la musica como
un elemento central para la cohesion y la
memoria colectiva (Castro y Londoiio, 2012).
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Foto 1. Tuna afrouresana (2020).

Muchas de las melodias
y letras de la tuna
tengan similitudes con
otros bailes cantaos del

Caribe, evidenciando una
herencia comun y una
circulacion cultural que
trascendio las barreras
territoriales.
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La llegada de las bogas, afrodescendientes
que trabajaban como transportadores fluvia-
les, fue un factor crucial en la consolidacion
de la tuna. Estos «anfibios culturales», como
los llama Montoya (2009), trajeron consigo
ritmos, versos y danzas que enriquecieron el
repertorio musical del palenque. De ahi que
muchas de las melodias y letras de la tuna
tengan similitudes con otros bailes cantaos
del Caribe, evidenciando una herencia comun
y una circulaciéon cultural que trascendio las
barreras territoriales.

Sin embargo, a diferencia de otras expre-
siones que se adaptaron y evolucionaron al
ritmo de las transformaciones sociales, la
tuna mantuvo su caracter funcional y ritual.
Sus golpes de tambor y versos no buscan
encajar en circuitos comerciales o de espec-
taculo, sino servir como un medio de expre-
sidn colectiva y una herramienta para narrar
historias, rendir homenaje a los ancestros y
fortalecer los lazos comunitarios.



Anatomia de la tuna:
rimas, musica y baile

En la tradiciéon afrouresana, las compo-
si-ciones musicales que conforman la tuna
no se llaman canciones, sino «aires». Cada
uno de ellos representa una tonada distinta y
esta profundamente arraigado en la memoria
oral y colectiva de la comunidad. La expresion
«coger un aire» en lugar de «cantar» refleja el
caracter intuitivo y espontaneo de esta practi-
ca musical. Ademas, al finalizar estas piezas, es
habitual que los participantes griten «bollo»,
marcando un punto culminante y una pausa
en la interpretacion. Este detalle evidencia la
conexion intrinseca entre la tradiciéon oral y la
estructura musical en la tuna.

Los aires son conocidos por fragmentos
de sus letras que se utilizan como titulos,
reforzando su caracter narrativo y su origen
en la tradicién oral. Su contenido lirico esta
notablemente influido por la herencia del
romancero espanol, que en el Caribe colom-
biano evolucion6 hacia formas de narracion
épica y cotidiana propias de los bailes can-
taos. Los versos suelen describir historias
locales, situaciones cotidianas o leyendas,
manteniendo viva la memoria histérica y
cultural de Uré.

Dentro de la tuna, el juego de la piqueria
entre cantadores ocupa un lugar especial.
Este duelo lirico, que incluye versos improvi-
sados y rimas consonantes, resalta la destreza
del repentismo como una habilidad valiosa.
Las estrofas generalmente constan de cuatro
versos octosilabos, con una estructura que
privilegia la consonancia entre las termina-
ciones, aunque las maestras explican que
la medida puede ajustarse para mantener la
ritmica. Este nivel de improvisacion y crea-
tividad convierte a la tuna en un espacio de
expresion y comunicacion dinamica.

La tuna no solo es musica; es un baile can-
tao que incorpora gestualidad y movimientos
corporales tinicos. Su estilo dancistico, como
lo explican las maestras, incluye dos formas
principales: el «tropezao», que alterna pasos
hacia adelante y hacia atras, y el «paseaito»,
que es mas fluido y similar a la cumbia. Estas

formas de baile reflejan las raices banttes
del patrimonio afrouresano, como lo sefiala
Negrete (1981), quien compara estos movi-

Foto 2. Ensayo del semillero de la tuna afrouresana (2023).

mientos con otros bailes afrocaribefios.

Ademas, la tuna integra una dimensiéon
teatral en sus presentaciones, donde los movi-
mientos corporales interactian con las letras
de los aires. Por ejemplo, en «La cucaracha»,
los bailarines simulan movimientos abruptos,
como si dicho insecto caminara por su cuerpo.
Aires como «La tortuga», «La langosta» y «El
cangrejo» también se destacan por su capaci-
dad de representar comportamientos anima-
les a través de gestos y posturas especificas,
reforzando el caracter ladico y simbélico de
la tuna. Guzman (2020) describe cémo estas
interpretaciones, ademas de ser entrete-
nidas, actian como una herramienta para
preservar y transmitir los valores culturales
de la comunidad.

Segun la profesora Maria Yovadis Londorio,
los aires de tuna se clasifican en cuatro cate-
gorias: chandé, berroche, tuna y bullerengue.
El primero es un ritmo rapido utilizado para
convocar a la comunidad, mientras que el
segundo es mas cadencioso y apropiado pa-
ra el baile y la improvisacion. Por otro lado,
el bullerengue en la tuna tiene una funcién
espiritual, como se observa en el aire «Los
angelitos», que se cantaba en velorios de
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infantes. Finalmente, las tunas, como «Lile»,
se destacan por sus modulaciones vocales
melismaticas, que representan la esencia
ancestral de la herencia afrouresana.

La avanzada edad
de muchas de ellas,
combinada con la
falta de interés de

algunos sectores de la
comunidad, pone en
riesgo la continuidad de
la tuna.

La organologia de la tuna se compone
principalmente de dos membranéfonos co-
nocidos como el tambor «tundé» (hoy dia un
llamador) y la caja «boya» (bacinilla de peltre).
El tundé, construido de manera tradicional
con madera, bejuco y cuero de chivo, lleva el
ritmo principal y permite repiques esponta-
neos. Por su parte, la boya, representada en la
actualidad por una caja vallenata, mantiene
un ostinato que aporta estabilidad ritmica.
Como elemento complementario, las palmas
desempenan un papel fundamental, anadien-
do un contraste sonoro que refuerza el carac-
ter colectivo del baile cantao (Montoya, 2009).

Protagonistas de la tuna:
guardianas de la memoria

Las maestras ancestrales son las verda-
deras guardianas de la tuna. Estas mujeres,
muchas de ellas en sus anos dorados, han de-
dicado sus vidas a preservar y transmitir esta
tradicion. Figuras como Otilia Roche, Catalina
Roche y Ana Eloisa Sabino son ejemplos de
resiliencia y compromiso con la memoria cul-
tural afrouresana. Cada una de ellas aporta su
propia personalidad y estilo a la tuna, desde
la improvisacion de versos hasta el liderazgo
en el baile y la ensenanza.
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Foto 3. Maestras ancestrales de la tuna con el semillero
Mausicas Tradicionales y Cultura Popular (2023)

Sin embargo, las maestras enfrentan
numerosos desafios. La avanzada edad de
muchas de ellas, combinada con la falta de
interés de algunos sectores de la comunidad,
pone en riesgo la continuidad de la tuna. A
pesar de ello, estas mujeres siguen partici-
pando activamente en eventos culturales, en-
sayos y sesiones de ensenanza, demostrando
una fuerza y una vitalidad que inspiran a las
nuevas generaciones.

Transmision del
conocimiento: entre la
tradicion y la modernidad

La transmisiéon de la tuna ha sido tradicio-
nalmente oral y experiencial. En el pasado,
los nifios y las nifas crecian rodeados por los
sonidos y los movimientos de esta expresion
ancestral, absorbiendo de manera natural
las melodias, los ritmos y las letras de los
aires. Este aprendizaje por inmersion, como
describe Green (2002) en su estudio sobre
la educacién musical informal, permite que
las habilidades musicales se desarrollen de
manera organica y contextual.

Hoy en dia, las dinamicas de transmision
han cambiado. La urbanizacién, la influencia
de las tecnologias y la globalizacién cultural




han reducido la exposicién cotidiana a la
tuna. Ante este escenario, las maestras han
adaptado sus métodos, incorporando sesio-
nes formales de ensefianza en la escuela y de-
sarrollando estrategias didacticas para captar
el interés de ninos, nifas y jovenes. A pesar de
estas innovaciones, la esencia de la tuna sigue
siendo la misma: una practica que se aprende
haciendo, observando y participando.

Contexto social: la tuna
como resistencia cultural

La tuna no puede entenderse fuera del
contexto social y politico de San José de Uré.
Este municipio, marcado por la violencia del
conflicto armado y la marginalizacién histo-
rica, ha encontrado en la musica y la cultura
una forma de resistencia y resiliencia. Como
senala Bravo (2021), la espiritualidad y las
practicas ancestrales han sido pilares funda-
mentales para la supervivencia y el fortaleci-
miento de la identidad afrouresana. La tuna,
con su capacidad para unir a la comunidad y
preservar la memoria colectiva, desempeia
un papel crucial en este proceso.

Ademas, la tuna refleja las tensiones y las
dinamicas de la sociedad contemporanea de

Es un simbolo de
orgullo y pertenencia
para quienes buscan
mantener viva la
herencia cimarrona. Por
otro, enfrenta el desafio

de mantenerse relevante
en un mundo donde las
influencias externas y las
demandas economicas

a menudo eclipsan las
tradiciones locales.

Uré. Por un lado, es un simbolo de orgullo y
pertenencia para quienes buscan mantener
viva la herencia cimarrona. Por otro, enfrenta
el desafio de mantenerse relevante en un
mundo donde las influencias externas y las
demandas econémicas a menudo eclipsan las
tradiciones locales.

Un legado que persiste

A pesar de los desafios, la tuna afrouresa-
na continta siendo un testimonio vivo de la
riqueza cultural del Caribe colombiano. Gra-
cias al esfuerzo de las maestras ancestrales,
la nueva generacion de tuneras y tuneros, y
los procesos etnoeducativos, esta tradicion
sigue resonando en los tambores, las voces y
los corazones de San José de Uré.

Como reflexiona Bravo (2021), la fe y la
espiritualidad han sido aliadas inquebranta-
bles en la lucha por preservar el patrimonio
cultural de Uré. Mientras existan afrouresa-
nos comprometidos con su legado, la tuna
seguira siendo una fuente de identidad,
orgullo y resistencia. Este articulo, como el
trabajo etnografico que lo precede, es una
invitacion a valorar, proteger y celebrar este
baile cantao que, como un f6sil viviente, se
resiste a desaparecer.

Foto 4. Presentacion de la tuna en la escuela
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Alfareros de Paz y
Cultura: ta historia de

una fundacion nacida del
compromiso social

ﬂ Jﬂ Fundacion
"L FAREROS

/ /R
[

=

Gustavo Lindarte Sierra®

Rina del Carmen Pupo Acosta es una jueza
de circuito especializada en derecho procesal,
con una trayectoria en la rama judicial des-
de 2009. Ademas de su carrera juridica, es
fundadora y lider de la Fundacién Alfareros
de Paz y Cultura en El Carmen de Bolivar,
un proyecto social y cultural que utiliza la
musica tradicional como herramienta de
transformacion para ninos y ninas de barrios
vulnerables. Fue gaitera durante su época
universitaria y hoy combina su vocacion
profesional con una fuerte labor comunitaria,
gestionando recursos y liderando actividades
educativas y artisticas orientadas a la nifiez,
especialmente en temas de paz, cultura y
restitucion de derechos.

Rina: Mi nombre es Rina del Carmen Pupo
Acosta. Estudié derecho y me especialicé en
derecho procesal. Entré a la rama judicial
en el ano 2009 y desde entonces he hecho

23. Estudiante de Antropologia, Universidad del Magdalena. Semillerista del grupo de investigacion ORALOTE-

CA. Masico tradicional de gaitas y tambores.

ORALOTECA| 108



un transito por diferentes cargos hasta el
actual como juez de circuito, que he ejercido
por aproximadamente tres afios. También
me he desempefiado como juez promis-
cuo municipal.

Ahora mismo trabajo en la parte de tierras,
y cuento con experiencia en familia y penal.
Mi labor actual tiene un componente mas
social porque trabajamos con el campesina-
do en asuntos de restitucion de tierras, que
involucran a todas estas personas que vivie-
ron el conflicto armado. En este trayecto de
vida he desarrollado esta clase de actividades
con la comunidad porque eso hace parte
de mi y me gusta.

Desde el afio 2008, aproximadamente,
empecé a hacer actividades de diciembre, con
regalos para los nifios. Un dia, una amiga que
iba pasando por El Carmen y me visitd me
dijo: «No, haz un trabajo un poco mas social
porque en diciembre los regalos se parten, se
dafian o a los nifios no les gustan». Entonces
comencé a pensar en iniciativas de ese tipo,
teniendo en cuenta que Dios me habia traido
a El Carmen de Bolivar.

Para desarrollarme mucho mejor profesio-
nalmente con miras a contribuir en el ambito
social, empecé a trabajar con la senio Carmen
Cardenas y con el profesor Ferney. Los tres

nos conocimos aqui en la Escuela de Musica
en la noche, cuando se daban las clases de gai-
ta para los adultos. Yo hacia parte de esa for-
macion porque durante la época universitaria
tocaba gaita hembra y llamador. En primer
lugar, organizamos actividades en Cantagallo
todos los sabados, excepto cuando llovia, en
una época en que esa zona no tenia puente y
era puro barro. Después de eso ya han pasado
siete anos, y los mismos tres seguimos aqui:
yo en cabeza del grupo, junto al profesor Fer-
ney, que sigue siendo el formador y también
lidera el equipo.

Tenemos unos lineamientos que practica-
mente nos dio la vida, porque en realidad no
nos hemos dado directrices. Yo dirijo la fun-
dacién en términos econémicos, aporto ideas
y me encargo de impulsarlas. La sefio Carmen,
por su parte, es una persona que colabora con
todo y contribuye bastante al grupo con los
vestuarios, algunas propuestas y charlas. El
profesor Ferney se ocupa de la parte musical.

Buscamos que nuestro
trabajo social se
comunique con la parte
musical, porque bien

sabemos que la musica
genera disciplina y
representa beneficios
psicosociales.

Buscamos que nuestro trabajo social se
comunique con la parte musical, porque bien
sabemos que la musica genera disciplina y
representa beneficios psicosociales. Para no-
sotros, este tipo de iniciativas representan un
buen uso del tiempo libre de los nifios, sobre
todo en ciertos barrios vulnerables como
Cantagallo. Con la muasica como gancho, po-
demos escolarizar a personas que no tienen
educacion formal y cambiarles un poco el
diario vivir. Asi, cuando los jovenes tienen
sesiones de practica se olvidan de lo que vi-
ven, de cualquier situacion, y se enfocan en
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la musica, de manera que es una especie de
psicoterapia al mismo tiempo.

La finalidad también es formar un grupo
bueno que podamos llevar a un festival. No
somos renuentes a esos espacios porque, al
presentar a otros conjuntos de gran calidad,
fomentan la disciplina de trabajo. En este
momento estamos enfocados basicamente
en la categoria mas infantil con los mucha-
chos que ta ya conociste y que ya se han
ido. Solamente me queda Caro, con quien
también hemos hecho una labor de formador
de formadores. Por lo tanto, Caro es una nina
que ahora mismo puede ensefnarles a los de
su mismo barrio. Esos han sido, en términos
generales, los objetivos de la fundaciéon y de
todos los involucrados.

Gustavo Lindarte: Econdémicamente
hablando, ;como se sostiene la fundacion?

R: La fundacién se sostiene por periodos
muy cortos. En un afio, ta presentas un pro-
yecto al Ministerio y, cuando te lo aprueba, lo
desarrollas en maximo tres meses, pero ;y el
resto de tiempo qué? Sigo dirigiendo yo, con
mis recursos y con los aportes de personas
interesadas. Por ejemplo, un amigo que se
acuerda del grupo puede decir: «Tengo cien
mil pesos. Te voy a regalar esto». Igualmente,
en una ocasion el Colegio de Jueces y Fiscales
contribuy6 con ochocientos mil pesos, que
nos sirvieron para cubrir los gastos de tres
meses. Al profe se le da un incentivo segun
el dinero con el que contemos, aunque él
no exige retribuciéon; le nace ayudar al cre-
cimiento de la iniciativa. Sin embargo, no es
algo periddico, que ta digas: «Mensualmente
se recibe tanto». No es asi, ni por empresa
privada, ni por el Estado, sino asi, como
lo estamos viendo.

Cuando yo hago fiesta en diciembre o
algin evento, solemos anunciar que la acti-
vidad se hace «gracias a..». A esta clase de
colaboradores los denominamos «Los amigos
de Rina». Son personas de la rama que apor-
tan con cincuenta, cien o doscientos para
las celebraciones de Navidad. Los apoyos
econémicos son aislados a lo largo del afo y
provienen de la voluntad de cada quien. Es
decir, no suelo pedir recursos porque ese es-
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fuerzo, en este momento de mi vida, después
de siete afios, ya agota y da pena. Yo dejo ese
sustento en manos de Dios, de la vida, y que
todo fluya de esa manera.

¢/Qué mas se les brinda a los niflos? Ade-
mas de la formacién de musica tradicional, yo
me reuno con ellos un dia a la semana para
una charla ladica donde les leo un cuento o
les organizo unas actividades chéveres. En
esos espacios siempre les llevo su merienda, a
diferencia de las sesiones de practica, porque
no tengo los recursos. Cuando tenemos ese
encuentro en el que interactuamos, se les de-
ja la servilleta con lo que se les quiere ense-
nar ese dia: el companferismo, el respeto por
el otro... lo que vaya fluyendo de esa manera.

Hacemos alusion a
«paz», que es lo que
gueremos construir a
través de la musica, y a

«cultura» debido a que
ese es nuestro enfoque,
mas que, por ejemplo, el
deportivo.

G: ;Por qué se llama Fundacion Alfareros
de Paz y Cultura?

R: «Alfareros» porque nuestra idea desde
un principio fue moldear a los nifios median-
te la ensefanza, asi como cuando se crea una
forma o una vasija. También hacemos alusién
a «paz», que es lo que queremos construir
a través de la muasica, y a «cultura» debido
a que ese es nuestro enfoque, mas que, por
ejemplo, el deportivo. Aunque no nos nega-
mos a que tal vez venga un instructor y dé
una clase de futbol, nuestro interés ha sido,
primordialmente, cultivar nuestras raices. En
mi caso particular, que no soy de El Carmen
de Bolivar (soy adoptada), ese altimo compo-
nente también viene del folclor con el que he
estado involucrada desde pelada. Esas tres
palabras formaron el nombre del grupo.



G: ;Ta no has vuelto a tocar?

R: No porque ser juez no es facil, y menos
cuando se trata de restitucion de tierras.
Como debo estar en monte, en audiencias,
no me da tiempo. Por lo tanto, tengo que
desempolvar ese conocimiento y mentali-
zarme para dedicar ciertas horas a esa tarea,
porque no puedo acordarme de golpe; tengo
pésima memoria para la musica. Necesitaré
un cuaderno con las notas de una cancioén. Si
me preguntas, no me acuerdo de nada. Quiza
teniendo una gaita en las manos me acuerde
de tres canciones, pero nada mas. Seria como
empezar de cero, a pesar de que tengo toda la
idea y las notas, aunque requiere dedicacion.

Para mi, la gaita hembra —mas que el
macho— y el tambor alegre marcan el ritmo
principal. Llevar esa responsabilidad de la
melodia dentro del grupo es demasiado. Yo
me presenté hace mucho en un festival con
Irina Feria, y en ese momento ganamos, por
encima de otras universidades. Mis comparie-
ras tocaban la gaita macho, y yo, la hembra,
asi que conozco la importancia del instru-
mento. Lograr que el trino y la ligada se te
escuchen bien demanda un tiempo que no
tengo. Aqui estoy como magistrada, pero pa-
ra interpretarte dos o tres canciones ya debo
asumir el reto. Tengo un video que me quedo
de mi tocando con Juan Pablo. Imaginate tua.

G: ;Pero viejo?

R: Tocamos hace como siete arios,
aqui en El Carmen.

G: ;Y la escuela de jueces o toda esta par-
te judicial no esta vinculada a la fundacion
de alguna manera?

R: El Colegio de Jueces y Fiscales se ha vin-
culado mucho, bajo el liderazgo de la doctora
Margarita Marquez de Vivero y del doctor Loi-
wer Barragan, que ahora es el presidente. Ellos
se han interesado mucho en las actividades y
estan empezando a conocer el grupo. Fijate que
ahora, como comenté, me regalaron ochocien-
tos mil pesos, que fueron de bastante ayuda
porque con eso cubro por tres meses el aporte
al profe Ferney. Ahora mismo estoy tranquila
con la formacion resuelta por ese tiempo.

Tenemos dos grupos ente los que se da
combate. Uno es de El Doce, donde los nifios
hablan, el uno tira la baqueta, el otro se jala
el pelo... y los de Cantagallo, que son mas. En
el primero hay diecisiete muchachos, y en el
segundo, veintipico. Por lo tanto, trescientos
o doscientos mil pesos que utilice en el mes
no es tanto, realmente. Ahora, es diferente
si yo les sumo los trescientos mil del profe
Ferney y lo que le aportamos a Carito, que
ayuda en la merienda y los premios, que nun-
ca faltan. Se dan reconocimientos de cinco
mil, de seis mil pesos. Siempre les llevo un
incentivo a los pelaos, y ya con eso si es plata.
El Colegio de Jueces se ha vinculado con la
fundacién de esa manera.

G: ;De qué edad son los nifios del grupo?

R: En la atencién social y en las activida-
des de charla tengo niiiitos de 3 anos, y en la
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formacién musical hay desde los 5 afios, y los
que van captando mas conocimiento son de
7 anos. El mayor ahora es Stilson, en El Doce,
que tiene como 13 afios. También esta Ariel
David, el sobrino de Fer, de 13 anos.

G: Ya para terminar, jesa diferencia de
edad no los afecta?

R: Si, claro. Lo ideal es trabajar por grupos
de edades, de manera que la iniciaciébn musi-
cal se da en determinadas etapas, tal como lo
hacen en la escuela de musica. El problema
es que no contamos con otro formador que
les ensefie a los chiquitos y otro a los mas
avanzados. En este momento, Ferney asume
todo y, con una metodologia que tal vez no es
la correcta, logra sacar adelante a los pelaos.

Ayer, por ejemplo, vi los de El Doce, y ellos
van muy bien, considerando que empezaron
hace poco. En Cantagallo no hay gaiteros;
ellos se inclinan mas por la percusion, asi que
alla nuestra intervencion podria denominar-
se de musicoterapia. En cambio, el grupo de
El Doce esta proyectado para ir a zonas como
San Jacinto u Ovejas con fines de aprendizaje
musical. Asi lo estoy viendo.

G: ;Y piensa ampliar el trabajo a otros
barrios?

R: La idea es esa, pero sin recursos es di-
ficil. Ahora estoy trabajando con una magis-
trada, la doctora Laura, que quiere apoyar al
grupo reorganizando las ideas ya que, segun
ella, yo soy mas gerencial. Entonces vamos a
enfocarnos en evaluar qué edades tenemos
y cuales son los enfoques de los jovenes,
porque no a todos les puede gustar la gaita;
también podemos explorar una ensefianza
teatral o de danza, como para ir encauzando
de mejor manera la fundacién. Asimismo,
ella propone elaborar un cronograma y que
vengan nifios de zonas aledafnas, como Rabo
Largo, con otros profesores.

Sin embargo, Dios se tiene que manifestar
con la plata, pues yo sola no puedo. A pesar de
que siento que la carga ha sido considerable y
de que no contamos con ayuda del Estado, tam-
poco quiero soltar la iniciativa porque nosotros
tenemos una liga, mas que musical, de charla.
Los nifios me quieren mucho. Me dicen «mami
Rina» y «te amo», y cuando llego ellos vienen a
mi. Me bajo de la camioneta, y es como si ta les
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echaras un poco de maiz a los pollitos: se acer-
can y me rodean. Ya eso es algo mas afectivo:
no puedo dejar el grupo porque es como si yo
abandonara a los hijos mios. No puedo.

Asi es como funcionamos, pero es un grupo
que trabaja con amor. Hay fundaciones que
estan creadas con el fin de invertir un poco y
quedarse con una ganancia para la organiza-
cion, pero no para el territorio. Aqui, cuando
el Ministerio aprueba algo, por ejemplo, doce
millones de pesos, se hacen mejores talleres:
de percusion, gaita, voz, bullerengue... la pro-
fe Jesi viene y demas. Todo eso se paga.

Nosotras, en cambio, revisamos cuantos
recursos nos quedan, dejando aparte lo que
se le paga a Fer. Decidimos destinar una parte
a los pelaos, para satisfacer sus necesidades.
La sefio Carmen, por ejemplo, pone vestuario
cuando los ninitos van a Sincelejo, y nunca
me ha pedido para las telas, nada.

Yo los veo a ustedes dos y me gusta, por-
que se nota que ta tienes un objetivo y que te
enfocas en cumplirlo. En las carreras, cuando
uno termina, los caminos se alinean. Asi ha si-
do en mi caso personal. Sin embargo, también
influye la labor social, de ayudar al préjimo,
y es importante hacerla desinteresadamente
para que se abran las puertas.

No quiero decir que no vas a tener obstacu-
los, porque por eso es que estamos en la vida.
Para subir, hay que caer: hoy ganas dos mil
pesos, después quince millones, y asi subes y
bajas. Lo clave, en todo lo que hagas y mas alla
del enfoque econémico, es contribuir a la co-
munidad. Puede ser ensefiando: si sabes gaita
y percusion, entonces puedes reunir a tres o
cinco gatitos y formarlos, o ayudarlos de otra
manera. En todo caso, es fundamental hacer
algin trabajo social, cualquieraque sea, y veras.




jiLa salina esta carga!

Eisys Alvarado Beleno®*

«Este es un pueblo aguantao. Es un pueblo que esta quedando sin historia, siendo
el pueblo de las historias»

José Simo6n Toro Mejia

Foto 1. Santuario de Flora y Fauna Los Flamencos
(Camarones, La Guajira)

Fuente: Eisys Alvarado Belefio, septiembre de 2023.

24. Antropodloga e investigadora del Grupo Oraloteca, Universidad del Magdalena.
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Una mirada introductoria

Al sur del municipio de Riohacha (La Gua-
jira) se encuentra el corregimiento de Cama-
rones, cuyo territorio alberga el Santuario de
Fauna y Flora Los Flamencos, declarado como
parque nacional natural en 1977. También es
el lugar de nacimiento de Luis Antonio «el
Negro» Robles: el primer afrodescendiente
abogado y ministro de Colombia; y de José
Prudencio Padilla Lopez: un lider militar
clave en la guerra independentista de la Gran
Colombia. Ambos personajes han puesto en
la mira la presencia negra en el departamento
de La Guajira, donde el metarrelato indigena
ha cumplido un papel central en la determi-
nacion de la etnicidad.

Precisamente, Camarones esta atravesado
por dieciocho puntos de la Linea Negra, el
Resguardo Indigena Perratpu y otras cinco
comunidades indigenas que no son resguar-
dadas. Sin embargo, hace mas de una década
se gesta un proceso organizativo y territorial
de comunidades negras camaroneras a través
de consejos comunitarios y asociaciones de
base afrodescendiente que han buscado de-
mostrar su asentamiento historico y disputar
su derecho colectivo al territorio.

Conoci el proceso organizativo del Con-
sejo Comunitario El Negro Pérez, de Cama-
rones, en 2023, mientras investigaba los
procesos de presencia estatal y reparacion
a victimas afrodescendientes del conflicto
armado colombiano en territorios cobijados
por los programas de desarrollo con enfoque
territorial (PDET) y no PDET. Al contrastar el
municipio de Dibulla (PDET) y Riohacha (no
PDET), un elemento coman fue la falta de
reconocimiento institucional de las organiza-
ciones afrodescendientes (especificamente,
los consejos comunitarios) como étnicas Yy,
por ende, de su acceso a derechos colectivos
como la titulacion de tierras.

Para 2023, el Consejo Comunitario El Ne-
gro Pérez ya se encontraba en una etapa de
titulacién ante la Agencia Nacional de Tierras
(ANT); es decir, habia pasado por un largo
trabajo de base comunitaria para demostrar
ante el Estado una etnicidad negra y, por
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tanto, con derechos territoriales. Dentro de
este esfuerzo, un aspecto central fue el relato
colectivo como comunidad negra camaro-
nera. El proceso habia iniciado en 2014 a
partir del Decreto 1745 de 1995, que nombra
a los consejos comunitarios como la figura
organizativa de administraciéon de la tierra de
poblaciones negras, clave para el acceso al
derecho a la propiedad colectiva reconocido
enlaLey 70 de 1993.

El consejo inici6 con la familia camaronera
Pérez, la cual tiene una relaciébn consangui-
nea con Luis Antonio Robles. Luis Antonio
Goémez Pérez, conocido como el Negro
Pérez, fue un lider comunitario, miembro
de la junta de accion comunal, que logro
la construccion del colegio Luis Antonio
Robles y se desempené como corregidor en
Camarones en cinco periodos. Asimismo, fue
escogido como figura representativa en tanto
establecia la conexi6én entre una presencia
histérica en el corregimiento (al ser una de
las familias con mayor antigiiedad) y la figura
del Negro Robles.

Pareciera que la cultura
esta presente como

una lista de caracteres
inamovibles sujetos a la
observacion y sin ningan

rastro del paso del
tiempo, es decir, como
garantia identitaria de
quienes son marcados
como diferentes.

Un aspecto central del reconocimiento
étnico negro a nivel institucional tiene que
ver con la diferencia cultural. En el proceso
de dominacién étnica, resulta imperativo que
las comunidades negras y sus organizaciones
demuestren «una cultura particular» e histo-
ricidad comtn que dé cuenta de ellos a nivel



cultural y no desde el pensamiento racial, un
sistema clasificatorio atin en uso que fue le-
gado de las dinamicas de esclavizacién. Segun
ese paradigma, pareciera que la cultura esta
presente como una lista de caracteres inamo-
vibles sujetos a la observacién y sin ningun
rastro del paso del tiempo, es decir, como
garantia identitaria de quienes son marcados
como diferentes. En el caso de las comunida-
des negras, esta distincion esta fuertemente
atravesada por la vigencia social de una idea

Camarones fue por un
tiempo el tnico poblado
con representacion

en los carnavales de
Barranquilla con la
«danza de los micos»

fenotipica de raza.

Ahora bien, de acuerdo con Gupta y Fer-
guson (2008), las aparentes relaciones de
interdependencia de la cultura con espacios
y lugares determinados suscitan problemas
como la invisibilidad de los cambios sociales
y las reconfiguraciones que atraviesan los
sujetos. Precisamente, las politicas de recono-
cimiento multiculturales para «lo étnico» no
asisten a la pluralidad de experiencias y tra-
yectorias negras en Colombia, y mucho menos
a la heterogeneidad de las regiones sobre las
cuales se vierten categorias de administracion
de la diferencia como la idea de «grupos ét-
nicos». En este sentido, cuando la diferencia
cultural (que sostiene lo étnico para el Estado)
no aparece en los términos de la juridizacion
de lo negro, se crean una serie de barreras para
las organizaciones y comunidades negras que
buscan reivindicar sus trayectorias como tales.

En Camarones, la comunidad que agrupa
el Consejo Comunitario El Negro Pérez ha
asistido a esa complejidad. Cuando inicia-
ron el proceso organizativo en 2014 eran
sefialados despectivamente como «negros
locos que eran esclavos» (Javier Gomez, co-

municacion personal, septiembre de 2023),
asi que recurrieron a estrategias pedagogicas
a nivel local para socializar los derechos de
las comunidades negras y la posibilidad del
autorreconocimiento como afrocolombianos,
negros y afrodescendientes.

Como resultado, se han llevado a cabo una
serie de proyectos con jovenes centrados en la
ensenanza de la musica, el baile, la escritura,
juegos tradicionales y la transmision de la
memoria oral alrededor del poblamiento
negro en Camarones. Estas iniciativas han
repercutido directamente en un cambio en
el imaginario social alrededor de lo negro
como una derrota histérica de inhumanidad.
En palabras del lider Javier Gémez, la
participacion de la poblacion en el consejo
comunitario se da dado en parte porque se
ha desmontado la asociaciéon entre la gente
negra y la esclavitud:

La gente se ha entusiasmado, y cuan-
do les deciamos «;Ta por qué quieres
ser negro si antes decias que no eras
negro?» respondian: «No, lo que pasa
es que antes nos decian una cosa que
no era asi, como que nosotros éramos
esclavos y no ibamos a salir de la escla-
vitud», y ya eso ha cambiado (Javier G6-
mez, comunicaciéon personal, octubre
de 2023).

Atendiendo a la heterogeneidad y a las trans-
formaciones que han atravesado las comunida-
des negras en el Caribe, en el corregimiento de
Camarones la musica se ha configurado como
un espacio de representacion de las realidades
que afronta la poblacion negra. El nombre de
este articulo se lo debo, precisamente, a José
Simo6n Toro Mejia, un cantador y compositor
afrodescendiente camaronero que me mostro
su cancion «El macabi» y cuya historia de vida
es el centro de este texto.

En Camarones hay un cuerpo de agua com-
puesto por las lagunas de El Navio Quebrado,
Ocho Palmas, Laguna Grande y Cientico
donde se dan las salinas. Este proceso natural
consiste en que, durante las lluvias, estos
cuerpos de agua entran en contacto con el
mar y se llenan de peces que, con la posterior
sequia y pérdida de la conexién, quedan atra-
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pados. El fenébmeno es aprovechado por la
comunidad para la venta y el consumo, pues
la mayoria de la poblaciébn camaronera se
dedica a la pesca artesanal y a la agricultura.

Asi pues, «La salina esta carga» alude pre-
cisamente al proceso de subjetivacién negra
mas alla de la idea estatica y estatalizada
de la cultura como una garantia identitaria
de quienes son marcados como diferentes
étnicos. Esta reflexion se articula a través
de la historia de José Simoén Toro y su can-
cion: «El macabi».

Entrevista a José Simon
Toro Mejia en Camarones

José Simén Toro Mejia: Mi nombre es
José Simon Toro Mejia, natural de aqui, de
Camarones. Naci el 20 de noviembre de 1955
y, luego de estudiar la primaria en este lugar,
pasé cuatro anos sin educacién porque no
teniamos colegio de bachillerato. Retomé mi
formacion en 1975, hasta tercero de bachi-
llerato. En ese entonces jugaba fatbol y me
dedicaba también a la pesca, trabajando en la
salina. Igualmente, fui técnico de fatbol, del
San Lorenzo de Camarones. Después me con-
verti en un dirigente deportivo y traje al Ju-
nior campeodn a jugar aqui con el San Lorenzo
en el estadio Federico Serrano de Riohacha el
12 de octubre de 1982.

Sobre el pueblo de Camarones tengo mu-
cho conocimiento que yo no vi, sino que me lo
comunicaron los viejos; sobre todo, mi mama,
que no tenia estudio, pero si me hablaba de
politica y esas cosas que hered6 de este pue-
blo. Ella me hablé de José Prudencio Padilla:
me decia que habia nacido el 19 de marzo de
1784 y que habia sido camaronero mientras
no lo asesinaron; luego, cuando lo asesina-
ron, se volvié riohachero. A él lo asesin6é un
Gobierno conservador, y este pueblo empez6
a oponerse a ese partido, de manera que no
votaba por sus candidatos. En ese entonces,
Riohacha dominaba esta zona y salieron con
el cuento de que él habia nacido en Pancho,
un pueblo que esta del lado de arriba de esa
ciudad y que hoy en dia creo que pertenece al
municipio de Manaure.
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Mi mama también me habl6 del Negro Ro-
bles, quien segtn ella fue uno de los hijos mas
grandes que ha tenido Camarones, asi como
José Prudencio Padilla. Me decia: «Hijo, a mi
me contaban mi mama y mi tata, mi papa, que
el Negro Robles ha sido lo mas grande que ha
salido por aqui en ideas. A €l se lo llevaron
pa Riohacha, y para estudiar la secundaria se
lo llevaron para Cartagena porque tampoco
habia bachiller ni en Santa Marta».

El papa de Luis Antonio Robles era un abo-
gado proveniente de Barrancas (La Guajira).
Al llegar a Camarones, conoci6 a una sefiora
que se llamaba Manuela Suarez Mejia y se
cas6 con ella. De ese matrimonio nacieron
el Negro Robles y otro hermano que muri6
muy temprano. A Luis Antonio lo trasladaron
a Bogota para que estudiara en la Javeriana,
pero ahi lo rechazaron por el color de piel,
asi que se matricul6 en la Universidad del
Rosario, donde el rector y los otros estudian-
tes lo aceptaron. En esa institucion hizo su
formacién wuniversitaria y, finalmente, se
gradud de abogado.

Posteriormente, Luis Antonio Robles
regresO a su tierra a hablar sobre educacion,
por iniciativa del Gobierno del Estado Mayor

W Wcmn . DACRECD LABURDE

Foto 2. Casa de Luis Antonio Robles en Camarones
(La Guajira)

Fuente: Eisys Alvarado, septiembre de 2023.
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del Magdalena Grande, del cual llegaria a ser
presidente mas tarde. Después, en el mandato
de Aquileo Parra, se desempefé como secre-
tario —lo que hoy en dia seria ministro— de
Hacienda. El Negro Robles también fundé la
Universidad Bolivariana, que en la actualidad
se llama Universidad Libre.

Cuando Luis Antonio muri6é en Bogota, un
estudiante de la Universidad Nacional que
luego seria presidente del pais dio un discur-
so: Olaya Herrera. Quiere decir que el Negro
Robles en ese tiempo era un liberal de jerar-
quia. Nos dejo un legado por aqui muy grande.

Eisys Alvarado Beleio: En esas conver-
sas con su mama, jtambién le habl6é de como
se conform6 Camarones?

JSTM: Si. Me decia que Camarones estaba
regado en la zona: una casa por aqui, otra por
alla, y después se juntaron para hacer el pue-
blo. Antes era una comunidad muy grande
que, segun los historiadores, salia de Dibulla
y llegaba hasta el valle de los Cangrejos, en
Riohacha. Después llegaron los esparioles por
Puerto Guasima, y aseguraron que Camaro-
nes era la ventana de Valledupar, de todos
esos poblados de la provincia, porque la gen-
te entraba por aqui. Tenia lo que llamaban «la
carretera de Labra».

Camarones fue creciendo. También era un
pueblo de carnaval: a veces se ponian cinco
«salones burreros», donde la gente salia a
gozar, y fue por un tiempo el Ginico poblado
con representacion en los carnavales de
Barranquilla con la «danza de los micos»,
fundada el 7 de diciembre de 1967 por
Vicente Pérez Barranco, que naci6 aqui. Esta
es una de las cosas que poco se conocen aqui
en Camarones.

Cancion «El macabi»
I
Juana Paulina,
cuéntale a manzanillo
que en la Gestrudis, la lampara y el pescao,
maté la garza y un fogén prendido,

y alla en Chicote, un cuerdero anunciara:

no ha muerto la jaiba, y hay gente
arrancha

EAB: También habl6é antes acerca de que
habia aprendido de su familia la curacién con
plantas, ;si?

JSTM: Si. Mi mama me decia que su papa
sabia cuestiones de oraciones y esas cosas.

EAB: ;A qué se refiere con «cuestio-
nes de oraciones»?

JSTM: Ella me dijo que «él tenia sus secre-
tos». Me contd que vivian en Anaime, en la
region de los Santana, donde la gente pasaba a
trabajar en una zona que se llama Giracal, en la
Sierra Nevada. Una vez, mi abuelo ingreso en el
rio Tapias, y unas muchachas y unos sefiores
se quedaron del otro lado. Como habia aumen-
tado el nivel del agua, hicieron una balsa, pero
esta se reventd mientras la jalaban, asi que la
corriente se llevd a unas personas. Cuando mi
mama fue a avisarle, €l tan solo dijo: «Déjalo,
mijita, que ahi adelante alguien la para». Luego,
efectivamente, la balsa se var6 en el medio del
rio, en una pila de arena. Asi, segun ella, él tenia
«sus saberes y esas cosas». También, durante la
guerra de los Mil Dias, cuando la gente de aqui
fue a pelear a Santa Marta, €l sabia si habia he-
ridos, sin tener que ir.

EAB: ;Eso se ha ido transmitiendo de ge-
neracién en generacion hasta usted?

JSTM: Mi mama también tenia secreto. La
gente de Camarones llegaba y le decia, por
ejemplo: «Macha, el gusano se esta comiendo
el maiz, el cultivo». Ella comenzaba entonces
a regarles vainas ahi mismo al frente de la ca-
sa y, cuando esas personas volvian al cultivo,
veian que el gusano ya habia desaparecido.

Camarones se esta
quedando sin historia,

siendo el pueblo de las
historias.

En el pueblo también tenian ese secreto.
EAB: ;Como ha sido ese reconocimiento
o no reconocimiento de la poblacion afro
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aqui en Camarones?

JSTM: Este es un pueblo aguantao. No
tenemos agua potable, ni hospital o centro de
salud, a pesar de que antes contabamos con
esos servicios. A medida que el pueblo ha ido
creciendo, las necesidades también han au-
mentado, pero los Gobiernos se han olvidado
de nosotros. Camarones se esta quedando sin
historia, siendo el pueblo de las historias. Es-
to se debe al ambiente creado por los mismos
politicos, que han dejado a un lado al poblado
mas viejo de La Guajira practicamente. Esto
nacié por aqui, por Camarones y Riohacha.
De aqui fue que salieron los otros pueblos.

EAB: También habia dicho antes que es
compositor, ;no?

JSTM: Soy compositor, claro, pero no
decimero. Los forasteros de Bolivar que
venian antes son los que saben cantar asi.
La Gltima cancién que compuse se llama «El
macabi» y se refiere a la salina de Camarones.
Tengo otra, «El regreso», sobre la época en
que la gente se transportaba por el mar y
viajaba de Camarones a Dibulla, de Riohacha
a Manaure y de Dibulla a Santa Marta, y ya
se regresaba otra vez, en el comienzo de
estos pueblos. Yo hago canciones asi, de las
historias. Yo aprendi sobre las salinas a través
de los los mayores.

II
La salina esta carga
pa vé loquear al joven Pancho

y hacé el tendido mas grande, como le
gusta ella,

que me trae cuando llega

pa que le mueva las caderas de sonrisa en
la arena.
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Como le gusta ella, que me trae cuando
llega

pa que me llene la ponchera de mojarra,
fulminata y robalito,

y en las mananeras, radio arranchao.
Mirando las aguas, tomaban café.
Veian pescadores tirando tarraya.
Veian pescadores tirando tarraya.
Veian pescadores tirando tarraya

en esas salinas bendecidas por Dios.
Azulada la Nevada.
Atractiva a tu belleza natural.
El saltando frente a los guamachitos.
Plaga en boca vieja
y en el entierro tiene las cuerdas.
Aves blanca y morena se acercan, volando.

Aves blanca y morena se acercan, se aba-
jan, cantando.

Te tienes que ir y otro dia volver.

Llegé a su fin, el macabi...
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Kande: la musica que
incomoda al machismao,
alegra los cuerpos y une
las almas

Felipe Bolanos Pinedo?

=1 N R D \ 2] La agrupacién Kandé naci6é del deseo pro-

“A“DFI’ M%(p fundo de crear un espacio seguroy poderoso

/ para las mujeres musicas del Caribe. Fundado
;’R”l "k \ en Barranquilla, este colectivo no es solo una

: banda: es una familia ritmica, una apuesta po-
7% ESQUINA # litica y un escenario en movimiento. En esta
entrevista intima y vibrante, las integrantes
de Kandé narran sus historias, sus luchas en
festivales que no estaban «preparados» para
ellas, y su bisqueda por romper estereotipos
de género en la musica tradicional.

Kandé suena distinto, no solo por su vir-
tuosismo musical, sino por la energia trans-
formadora que produce en cada presentacion.
Este dialogo recoge sus memorias, sus versos,
sus heridas y sus suenos. En sus voces resue-
na el legado de las ancestras, las resistencias
del presente y el porvenir de las musicas del
Caribe colombiano hecho cuerpo de mujer.

Esta conversacion hace parte del nimero
15 de la Revista Oraloteca, dedicado a las mu-
sicas del Caribe, donde la palabra, el canto, la

24. Profesor de Cine y Audiovisuales, Universidad del Magdalena.
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danza y el tambor se convierten en caminos
de memoria, dignidad y transformacién social.

Felipe Bolanios Pinedo: Bueno, damas,
primero que todo, agradecerles por su tiempo
y hacer este espacio para reunirnos y con-
versar un poco. Como le venia comentando
a Ailan, esta es una oportunidad para cono-
cerlas un poco mas y acompanar la musica
que ya grabamos. Esta conversacion es para
enterarnos de qué fue lo que paso6 y qué es lo
que esta pasando con el grupo, y vamos a in-
cluirla dentro de esta impresion de la Revista
Oraloteca que dirige el profesor Fabio Silva,
antropologo que, como les fui comentando,
esta muy interesado en la musica del Caribe.

A mi me llaman mucho la atencion los
nombres; no solo los de ustedes, sino el del
grupo. Sé que desde ahi ocurren muchas co-
sas: lo que se nombra y lo que la palabra lleva.
Entonces, jese nombre de donde aparece? Me
imagino que de Ailan, que fue la que fundo el
grupo, ;si o no?

Kandé: No, esa respuesta siempre la tiene
que dar Briché porque ella fue la que le puso
el nombre al grupo.

FBP: Antes de nombrar el grupo, antes de
la palabra, estaba el caos, o sea, jquiénes eran
las que estaban por ahi dando vueltas juntas?

Kandé: Esa historia se la pue-
de contar Naikel.

FBP: O sea que antes de la palabra hay
otra cosa ahi. Bueno, Naikel, cuéntame.

Kandé: Mi nombre es Naikel Carolina
Villarroel Gonzalez. Soy de aca de la ciudad
de Barranquilla. Kandé nace de la necesidad
de tener una familia, un grupo de peladas con
quien volver a hacer musica. En un momento
yo dejé de tocar con todo el mundo y para
esos dias habian pasado un montén de situa-
ciones con otros grupos en los que yo estaba,
cosas que nunca faltan.

En uno de esos dias sali6 la cuestion del Festi
Ramaya, que era la primera version de un festival
en homenaje a Pedro Ramaya. Yo dije: «Bueno,
tengo como ganas de ir a tocar a este festival,
pero quiero que sea un grupo de mujeres; en-
tonces vamos a ver quién esta disponible», y le
escribi a Briche. Le pregunté: «Briche, jsera que
ta vas para esa? Tengo ganas de tocar ahi. Vamos
a hacer el grupo para ir al Festi Ramaya». Briche
me dijo: «Bueno, si, dale, eso va». Le respondi:
«Bueno, vamos a ver si Gislein esta disponible»,
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y entonces asi fuimos buscando a la gente.

Entonces, inicialmente estaban Gislein,
Estefania y otra chica que se llama Nathalie,
que tocaba la tambora. En el primer ensayo
Briche me dijo: «Voy a llevar a Ailan», y le
contesté: «Bueno, dale, no hay problema.
Eso va, nos vemos».

Nos reunimos en el ensayo. Ese dia tuve
yo la posibilidad de acercarme mucho mas
a Ailan, nos conocimos. Habia otra chica
también, Sandra, que era la que cantaba, pero
ella siempre fue como que... estaba, pero no
estaba. Sandra digamos que era de carton.
Entonces ahi empez6é la vaina con Kandé,
preparandonos para el festival y tal.

En unos ensayitos mas se hicieron otras
reuniones. Se habl6 de la direccion del gru-
po. Por decisiébn unanime le otorgamos la
direccion a Ailan porque nos parece que es
una persona que tiene mucha mas experien-
cia en el campo, y hasta el momento ha sido
una excelente directora. No tenemos que-
jas de ese trabajo.

Asi se formo6 Candé:
como una necesidad
de tener un grupo de

mujeres firmes que
dieran a mostrar un
buen trabajo aqui en
Barranquilla.

Asi se formé Kandé: como una necesidad
de tener un grupo de mujeres firmes que
dieran a mostrar un buen trabajo aqui en
Barranquilla. En ese festival nos presentamos
y nos exaltaron, pero el reconocimiento fisico
nunca llegd, asi como en detallitos, no, nada.
Nos lo prometieron, pero nunca llegd. De
todos modos, nos elogiaron en esa primera
version del evento. Después seguimos el
trabajo hasta ahora. Han pasado cosas, hay
integrantes que ya no estan, vinieron inte-
grantes nuevos, pero el proyecto sigue en pie,
asi como lo ves ahora.

Integrante de grupo de masica: O sea,
nuevas que ya no estan nuevas, jpor qué? Si
dicen «nueva», se la creen.



FBP: Pero, ;y este festival Ramaya? O sea,
no te entendi, ;lo ganaron o no lo ganaron?

Kandé: No, no lo ganamos. Era una men-
cion de honor, que no nos dieron.

FBP: O sea, los del festival no cumplieron.

Kandeé: Si, fuimos el Ginico grupo de muje-
res que participo esa vez.

FBP: ;Y ese en qué afio fue? No recuerdo
si me lo dijiste, ;2018 fue?

Kandé: 2023.

FBP: 2023. Ahorita.

Kandé: Sj, si, eso fue en el 2023.

FBP: Ya, bien. Ahi esta Brichette pidien-
do la palabra.

Kandé: Si. De hecho, acabo de mencionar
que, en ese festival, cuando comenzamos a
tocar, no estaba preparado en los parame-
tros, en los reglamentos, para recibir a un
grupo de mujeres. Digamos que la menciéon
fue mas por eso.

Parece ilogico que

a estas alturas de la
vida se toquen esos
temas, pero realmente

los festivales no estan
preparados porque
piensan que las musicas
tradicionales del Caribe
son para hombres.

FBP: ;Como es eso de que un festival no es-
taba preparado para mujeres? Eso suena raro.

Kandé: Parece ilogico que a estas alturas
de la vida se toquen esos temas, pero realmen-
te los festivales no estan preparados porque
piensan que las musicas tradicionales del Ca-
ribe son para hombres. Entonces, por ejemplo,
si ta lees los reglamentos del festival de San
Jacinto o del de Ramaya y muchos otros, ve-
ras que, por ejemplo, indican que la mujer se
debe vestir como un hombre, porque la logica
de ellos es que antes no habia mujeres tocan-
do, pero si existe una vestimenta tradicional
femenina. Por lo tanto, digamos que también
estamos en esa busqueda de darle visibilidad

a la mujer como tal, porque al vestirnos como
unos hombres nos estan invisibilizando.

FBP: Qué vaina.

Kandé: Claro, y es también romper con
ese mito de que la mujer esta para cantar o
para bailar simplemente, porque también
pueden ser instrumentistas. De hecho, a lo
largo de los arios ha habido innumerables
mujeres instrumentistas en todo el campo
de la musica, pero que siempre estan en a la
sombra. Se trata de un esfuerzo por buscar
un lugar, un espacio seguro donde nosotras
podamos ser como somos. Digamos que cada
uno tiene su estilo y eso, pero siempre nos
reflejamos como mujeres que podemos in-
terpretar diferentes instrumentos, y no solo
cantar y bailar.

FBP: Claro. Es contradictorio, porque en
el cantar y el bailar esta gran parte de lo que
ocurre en el folclor, jno? Y esta la palabra ha-
blada, y aun asi sigue siendo un poco relegada
en algunos festivales, por lo que veo, como en
aquel donde no les cumplieron la palabra.

Kandé: Bueno, Briche te va a contar ahora
sobre el nombre de la agrupacién.

FBP: Gracias. Naikel, ;qué es lo que tocas
en el grupo? No me dijiste.

Kandé: Yo soy la que toca el tambor, la
tamborera. Ella toca tambor, pero ademas
de eso canta, o sea, toca toda la percusion.
Es graciosa, nos hace comida... la queremos
mucho, la amamos.
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FBP: jQué bien! Naikel, gracias. Vamos ahi
entonces con Brichette.

Kandé: Bueno, ya partiendo de lo que
comentd Naikel, comenzamos la basqueda
del nombre. Queriamos algo que tan pronto
se mencionara quedara en la mente de las
personas y que fuera sencillo, pero a la vez
atractivo. Entonces comencé a buscar en li-
bros, en cualquier parte donde no habia nom-
bres, digamos, asi parecidos. Hay grupos que
tienen... aqui en Bucaramanga, precisamente,
hay uno que se llama Guanecandé, pero se
creb6 hace como un afio.

En algin momento, mientras arreglaba el
tambor, el llamador, poniéndole el cuero, co-
menzamos a tirar nombres con un amigo. El me
decia, y yo le decia, hasta que llegamos a Mujer
Primogénita del Tambor. Yo dije: «Epa, ese me
encant6, me embuanco», y fui con la idea a las
peladas, y ellas pues también se entusiasmaron

FBP: Bacano eso: Mujer Primogénita del
Tambor. ;Y recuerdas donde lo encontraste?
¢En qué dialecto, o en qué idioma, o en qué
diccionario, o en qué parte? ;O googleando?

Kandé: Lo encontré en un articulo que
hablaba sobre temas ancestrales de africanos,
pero no recuerdo exactamente por laemocion.

FBP: Definitivamente, ese es un nombre
que remite al Africa. No sabemos de qué, y
habria que buscarlo, pero podrias decir que
tenias eso en mente y, por una casualidad,
aparecio el nombre.

Kandé: Si, exacto. Digamos que fue
mandado del cielo, de las ancestras, de todo.
Lleg6 ese articulo a mi, comencé a leer y vi
el pedacito de nombre y, cuando busqué el
significado, ahi estaba el contexto.

FBP: jMuy potente! Brichette, cuéntanos
ta qué es lo que tocas en el grupo.

Kandé: Yo canto y toco maracas. También
estoy aprendiendo gaita macho y compongo.

FBP: De hecho, de las canciones que se
grabaron, una es tuya y la otra es de Valeria,
¢verdad? Y estas aprendiendo gaita macho
para meterlo dentro del formato, dentro del
grupo, jcierto?

Kandé: Antes de Kandé ya estaba en la
practica de la gaita macho, que llegd a mi vida
de una forma inesperada. Desde entonces se
ha quedado ahi entre las sombras, pero toda-
via no lo he hecho al 100 %.
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FBP: ;Ustedes estan dedicadas 100 % al
folclor? Yo sé que esta pregunta es compleja
porque es dificil que lo hagan, pero hay que
buscar la papa y los festivales no pagan si se
los ganan. Si yo les pusiera sobre una balanza:
;qué cantidad de tiempo estan dedicando a
la muisica y cuanto a sus otros quehaceres?
Cada una me puede ir diciendo: «cincuenta
musica, cincuenta trabajo», no sé... Me gusta-
ria escuchar a cada una.

Kandé: Yo puedo decir que un 80 % musi-
ca porque mi trabajo es estar bailando a eso, y
un 20 % empleo asi, talento humano.

Yo podria decir que... Ah, esta dificil el
porcentaje. Yo [Naikel] soy un De Todito por-
que, aparte de la musica, principalmente me
dedico a la locucion comercial, y también a
cantar otro tipo de musica. Es como que mi
oficio aqui va bastante aparte, y puedo decir
que seria como un sesenta-cuarenta: 60 %
esas otras cosas, 40 % musica del folclor co-
mo tal, aca en Kandé.

FBP: Ah, a Kandé.

Kandé: Porque no estoy en ninguna
otra agrupacion.

FBP: Ok, entiendo.

Kandé: Tampoco quiero.

FBP: Si, yo veo que hay unos lazos bien
fuertes entre cada una de ustedes, y es que
hacer funcionar toda una agrupacién no es
facil. Ahora me gustaria escuchar a Valeria
Yadislein... Es que es dificil, y eso que tengo el
nombre ahi... Yis. Bueno, lo hablo asi con todo
el respeto también, porque ya nos conocimos
en alguna oportunidad.

Kandé: Bueno, yo.

FBP: Ah, las dos.

Kandé: Yo también dije «hola».

FBP: Las dos crespas.

Kandé: Bueno, yo 50 % a la musica y 50 %
también al trabajo. Yo siento que, cuando
uno administra bien el tiempo, se pueden
realizar todas las cosas que uno quiera, y esto
lo he venido realizando hace mas de cinco
anos. Creo que todo funciona si uno le po-
ne mucho emperfio.

FBP: Aprovechando que estas ahi, una de
las cosas que me llamaron la atencién cuan-
do Ailan me presento el grupo es que me iba
diciendo (todavia no aprendi los nombres)
«Aqui esta esta, que es reina de tal, y aqui esta



esta, que es reina de esto otro». Es decir, tengo
entendido que el grupo esta formado por un
talento increible, asi que me gustaria que me
fueras contando también un poquito de eso, y
ya paso también con las otras chicas que estan
ahi, ya que entiendo que Yis hace parte de...

Kandé: Es importante también hablar
sobre el papel de Yis, porque ella es una de
las seis canamilleras que hay en Atlantico,
aproximadamente.

FBP: |Seis caramilleras!

Kandé: Con mucho gusto. Mi amor por
el folclor viene desde hace unos diez afios,
por ahi. Antes yo bailaba musica urbana, y
luego conoci el folclor por la danza, y desde
ahi pasé a la musica, donde me quedé porque
me gustd: me trajo mas alegria, mas cosas
bonitas. Yo empecé a tocar la flauta de millo
en el 2019, en clases de Jorge Jimeno aca en
Soledad. Yo perteneci a la banda folclérica de
ese lugar, dirigida por dicho maestro, y ahi

Hay agrupaciones
femeninas que vienen
realizando el trabajo
de demostrar que la
musica tradicional no
es solo para hombires,
sino que nosotras

también tenemos ese
espacio, esa voz, esa
fuerza para interpretar
estos instrumentos
que son catalogados
supuestamente como
masculinos.

inicié mi locura con el instrumento.

Yo era el escandalo aqui en la casa, y la
gente y los vecinos no toleraban eso, pero yo
segui practicando la flauta de millo. Después
me dio el arranque por ir a un reinado ya que
mi suefio siempre habia sido ser reina, aun-
que nunca lo habia logrado porque me daba
un poco de temor expresarme delante del

publico, y ese miedo lo fui perdiendo gracias
a la musica, que para mi es como hablar tam-
bién. Me arriesgué a ir al Reinado Nacional
del Bullerengue el afio pasado y, bueno, repre-
sentamos muy bien al Atlantico y trajimos la
corona. Yo siento que en mi caso es un 50 %
de trabajo y 50 % de folclor y musica.

FBP: Recuérdame el nombre del reinado,
que no lo escuché bien.

Kandé: Reinado Nacional del Bullerengue,
en Puerto Escondido, Céordoba. Este afio me
toca ir a entregar corona, como totalmen-
te invitada.

FBP: ;Y ahi ta crees que aplica lo mismo
que decian Ailan y Naikel con respecto al
Festi Ramaya? ;Sigue siendo igual? Porque
uno esperaria que en el caso del bullerengue,
que es cantado por mujeres, ese evento si
estuviera preparado para esa participacion
femenina. ;O también est4 igual?

Kandé: No, el bullerengue si es como
mas femenino, es decir, si le dan un papel a
la mujer. Hay muchas cantadoras, muchas
personas que han hecho historia en el baile
cantado en el bullerengue, y como que le dan
mucha mas importancia al rol femenino. En
cambio, en las musicas de gaita y millo, debi-
do a que por lo general son interpretadas por
hombres, se cree que solo son masculinas.
Sin embargo, ya hay agrupaciones femeninas
que vienen realizando el trabajo de demos-
trar que la musica tradicional no es solo para
hombres, sino que nosotras también tenemos
ese espacio, esa voz, esa fuerza para interpre-
tar estos instrumentos que son catalogados
supuestamente como masculinos.

FBP: Claro. Ailan, ahi yo te pregunto: tq,
que has participado en Ovejas tocando gaita,
¢alla como le va? ;La perspectiva es igual?
¢Como es cuando subes en tarima?

Kandé: La verdad, yo ya no me monto
a participar, pero el respeto si fue co-
mo muy peleado.

FBP: ;Y por qué ya no? ;Te cansaste?

Kandé: Pues ya uno como que tiene otras
prioridades, como dirigir un grupo. De todos
modos, yo creo que uno va cumpliendo unos
ciclos, y yo ya pasé por esa etapa, ya cerré
ese ciclo también.

FBP: Bien.

Kandeé: Es que ir a un festival es inversion:
uno tiene que ir con un grupo y estar preparado
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con los vestuarios, con la comida. Ademas,
como decias tq, es incierto si vas a ganar o no,
pero de todos modos debes invertir la plata de
los pasajes y de todo esto.

En Ovejas, por ejemplo, en los festivales
de gaita en general, sigue siendo muy dificil
entrar a ciertos circulos. Por ejemplo, hay
una rueda, y una como mujer no puede en-
trar, es decir, simplemente llegar y que te
ofrezcan el instrumento, porque esas cosas
no pasan. TG tienes que ir recomendada, o
hacerte notar, o esperar ciertos afios para que
te den esos espacios.

Principalmente, yo siempre critico mas el
festival de San Jacinto, que lleva un adjetivo
de autéctono, y se agarran de ahi para maltra-
tar a la mujer. Alla si pasa mucho. Si una mu-
jer, por ejemplo, se pone una flor en la cabeza
y tal, eso es un motivo para descalificacion;
entonces si, es complicado.

Sin embargo, yo pienso que si ha ido
cambiando la cosa, digamos que de unos diez
anos aca, porque la participaciéon de la mujer
ahora es mayor. Hay grupos femeninos en
todo el pais haciendo musicas tradicionales,
y pues ya es hora de que le den también el
espacio a la mujer.

FBP: Cuando se entra discutir de este te-
ma, de que si la mujer o el hombre...

Kandé: Bueno, pero fijate que Estefania,
Naikel y Briches también han estado en
Ovejas. Naikel ha estado como espectadora,
pero tanto Estefania como Briches han par-
ticipado. De pronto ellas puedan dar otro pa-
norama, no necesariamente igual que el mio,
que ya es de hace varios afios. Una cosa es
participar hace tanto, cuando no habia, por
ejemplo, una mujer que hubiese ganado un
festival o cuando los grupos femeninos ape-
nas se estaban animando a participar. Ahora,
que ya hay participacion...

FBP: Vamos a ver: Estefania, cuéntame
primero un poquito tu nombre, de dénde
eres, qué edad tienes y tu rol en el grupo.

Kandé: Soy Estefania Hernandez Holmes,
de Sabanalarga, Atlantico, y actualmente toco
la tambora en Kandé. Mi experiencia musical
empez6 aproximadamente a mis 10 afos, to-
cando el llamador, porque mi proceso fue en
un semillero mismo. Alli siempre me han dicho
cosas como «Ay, el tambor es mas pequefo;
de pronto no puedes con el alegre», o algo asi,
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pero siempre tuve la curiosidad, y hace aproxi-
madamente cuatro anos fue que llegué a tener
un tambor. De todas formas, aprendi a inter-
pretar los otros instrumentos de percusion.

Con respecto al festival de Ovejas, se ha
visto algo mas de representaciéon de la mujer
con el tema de la vestimenta, en el que se ha
cedido un poco. Ya dejan colocarse flores y to-
do lo demas, pero en los espacios abiertos, de
ruedas, todavia se ve un recelo. Asi, si quieres
meterte a tocar el tambor, solo te dejan unos
segundos y luego todos te miran como si no
tuvieras la capacidad de interpretar ese ins-
trumento en ese evento o todavia te faltara.

Incluso, la Gltima vez que estuve en Ovejas
y reunimos a bastantes mujeres intérpretes
de la gaita, hicimos una rueda cerrada en
el patio. Era como si dijéramos: «Bueno, no
tenemos la participaciobn o no somos tan
visibles; entonces juntémonos aca todas las
mujeres y hagamos nuestra rueda cerrada», y
no hubo participacion de nadie... o sea, nos
toco irnos a un patio y hacerlo alla.

Entonces todavia es bastante dificil el
papel de la mujer en el folclor. Sin embargo,
a través de Kandé he encontrado una fami-
lia, un gran lazo de fortaleza y de apoyo. En
grupo, cada uno de nuestros talentos ayuda
a que seamos visibles, a que mostremos
nuestras capacidades y que podemos estar al
nivel de los hombres.

FBP: Bridget, t4, que también has estado
por alla, ;qué percepcion tienes de eso? Quie-
ro, en particular, redondear esta idea con res-
pecto al festival de Ovejas: fijate que el grupo
se cred por querer tocar en un certamen de
este tipo, jverdad?, y toda la conversacion
ha girado al torno a la participacién de las
mujeres en estos eventos. Es importantisimo
escuchar tu postura al respecto.

Kandé: Bueno, partiendo de lo que dice
Estefania, nos toc6 hacer nuestra propia
rueda aparte porque, cuando comenzamos
a tocar puras mujeres en las carpas donde
normalmente se hacian, los hombres se
fueron retirando. Cuando nos dimos cuenta,
estabamos nada mas nosotras, tocando, pero
con tal de gozarnos, de participar, de vivir
la experiencia del festival, nos fuimos a una
casa y comenzamos a tocar entre nosotras.

En los festivales a los que he ido ahora di-
gamos que hay alguna que otra participacion



de grupos de mujeres, pero hasta el momento
creo que todavia no ha habido un conjunto
femenino que haya ganado. Una vez subi en el
festival en categoria Profesional con un gru-
po de Barranquilla que se llama Candelillos.
Ellos me llamaron para tocar el llamador, pe-
ro algunos integrantes tenian dudas porque
yo era mujer y creian que no podia meterle
ese «meque» al tambor. Sin embargo, su lla-
mador de planta no habia podido ir y, ante la
necesidad, en definitiva, me dijeron a mi. Yo

En los festivales a

los que he ido ahora
digamos que hay alguna
que otra participacion
de grupos de mujeres,

pero hasta el momento
creo que todavia no ha
habido un conjunto
femenino que haya
ganado.

me enteré de esto después de que toqué.

Lo cierto es que, cuando comenzamos a
ensayar, vieron el gran aporte que podia dar
con el llamador y me siguieron llamando
para otras presentaciones, pero después de
enterarme de sus dudas tomé un poco de
distancia. Desde entonces empecé a pasar
tiempo con Kandé.

FBP: O sea que la cosa estda muy ligada
a que creen que la mujer no tiene el asun-
to, jverdad?

Kandé: Si, siempre se ha dicho de las
mujeres... es de hecho una expresiéon muy co-
mun que se toca «como nifia», o sea, mal, no
le suena bien. Creo que precisamente por eso
yo empecé a tocar con un grupo de hombres:
para demostrar que yo estaba al mismo nivel
de cualquiera. En realidad, Kandé es el tnico
grupo femenino en el que he estado.

En definitiva, lo que hay es discriminacion,
y no solamente en cuanto a la interpretacion
del instrumento; también con respecto al

lugar de origen. Entonces, ;qué pasa? Que se
han creado otros espacios. Esta el Festival de
Gaitas del Oriente, aca en Bucaramanga, o el
de gaitas, en la capital. Estas iniciativas rom-
pen un poco con estos eventos tradicionales
porque son en el interior del pais, dandoles
participaciobn a muchas mas personas que
estan entrando a este mundo de la gaita y
fortaleciendo también ciertos procesos que
incluyen a la mujer.

FBP: Claro, de acuerdo contigo. Para avan-
zar con este tema también, vamos a darle la
palabra a Valeria: dinos tu nombre, tu edad, si
se puede decir, qué has venido haciendo, qué
tocas. Tengo entendido que eres una de las
seis reinas que tienen en el grupo.

Kandé: Mi nombre es Valeria Butréon y
tengo 25 anos. A ella no le gusta que diga
que soy nueva, pero soy la altima integrante
que ha ingresado a Kandé. Creo que no fue ni
siquiera coincidencia, sino que era algo que el
destino ya nos tenia preparado.

La primera integrante del grupo que co-
noci fue Yislaines. Estabamos en el mismo
grupo de bullerengue, que ha sido como mi
primer conjunto folclérico porque, también
hay que decirlo, soy reciente en este ambito.
Como les digo, en una de las canciones que
escribi el folclor me encontrd, y ha sido una
total bendicién para mi vida, no solo por el
tema, digamos, del amor, de la pasion que yo
siento, sino también por las bonitas personas
que he encontrado en el camino, como todas
estas mujeres talentosas con las que estoy
trabajando ahora, y de las que he aprendi-
do muchisimo.

Yo empecé en el folclor bailando cumbia,
un ritmo del que me enamoré totalmente,
y dije: «Bueno, ;qué tal si empiezo a cantar
también cumbia?», porque el canto ha estado
siempre en mi vida. Comencé a estudiar en-
tonces en la Escuela Distrital de Artes, en Ba-
rranquilla, con la maestra Lina Babilonia, que
era la directora y la que coordinaba el grupo
folclorico. Ahi también conoci al director del
otro grupo que te dije, el de bullerengue en el
que coincidi con Yislaines.

En el grupo de la Escuela Distrital de Artes
asumi el rol de cantante para comenzar ya que
hasta ese momento no sabia hacer nada mas:
ni bailar, ni tocar los tambores; el folclor era
totalmente nuevo para mi. Pronto comprendi
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que, a pesar de que esta musica se alimenta de
la cotidianeidad, la sangre, las regiones y los te-
rritorios donde dia a dia se mueven esos aires,
de todos modos, hay una técnica, una ciencia
detras de esta tradicion. Entonces también me
toco aprender el canto, poco a poco.

Mi encuentro con Kandé fue en un mo-
mento en el que ya estaba sin grupo, pero
seguia enamorada del folclor. Yo tenia la es-
peranza de entrar a una agrupacién en la que
pudiera sentirme bien y seguir aprendiendo
y, como te digo, por cosas del destino, la vi-
da, Dios, el universo... ya me iba conociendo
con algunas de ellas, como Ailan. En algunos
eventos en los que participaba Kandé, que ya
tenia su propia cantadora, a veces me invita-
ban a cantar con ellas, pero para una o dos
canciones, en el mismo espacio al que yo iba
a verlas presentarse.

En una ocasién, en carnavales, Kandé tuvo
una especie de problema con la disponibili-
dad de su cantante y me ofrecieron cantar
con ellas, lo cual me pareci6 curioso porque
yo iba a participar con otro grupo. Eran puros
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hombres, conmigo como la inica mujer can-
tante, que es a menudo el papel principal que
le dan a la mujer, jno?, que cante. Sin embar-
g0, COmO eran personas que yo no conocia y
hablabamos cada dos semanas, realmente no
se llegd a nada. Cuando Ailan me escribi6,
acepté de inmediato y luego le comenté al
otro conjunto que, como no me habian con-
firmado, ya no me presentaria con ellos. Como
dicen por ahi: Dios sabe como hace sus cosas.

Empecé a ensayar con Kandé, y de una se
noto6 la conexion, la energia. Me senti saper
bien, siper comoda, cantando con ellas. Pen-
sé que iba a ser una colaboracién solo para el
evento, que me iba a quedar nada mas para la
noche de tambor, porque asumi que la otra
cantante continuaria con ellas, pero aqui
estoy todavia. Me siguen soportando.

Kandé: Que no la vamos a dejar ir.

FBP: Valeria, me decias que el destino las
uni6é y que en una cancién dices «El folclor
me encontro». jAsi se llama la cancion?

Kandé: No. La cancion es precisamente la
que grabamos contigo, «Arriba mujeres». Hay



un verso que dice... perate y me acuerdo [risas
y porras]: «Ay, yo no canto bullerengue porque
alguien me lo enseno; ay, yo canto este legado
porque el folclor me encontré. Ay, arriba mu-
jeres, vamos a cantar». Eso dice el verso.

De paso también te digo otro verso de es-
ta cancion que, de hecho, esta inspirada en
ellas, en Kandé: «Han intentado callarnos,
pero no lo han logrado. Nuestra voz se hace
mas fuerte cuando todas nos juntamos. Arri-
ba mujeres, vamos a cantar».

FBP: Eso fue lo que pas6 en Ovejas, en San
Jacinto, cuando hicieron la rueda.

Kandé: Si. Yo ya tenia varias canciones
escritas de bullerengue y dije: «Me falta un
fandango». Quise hacerlo con lo que estaba vi-
viendo con ellas, expresar lo que habia sentido
en el grupo, y es que todas podemos agarrar los
tambores y empezar la rueda, y tocar y cantar...
vivir ese llamado, esa energia que también nos
han dado nuestras ancestras, las referentes
musicales, cantadoras y tamboreras de las dife-
rentes regiones del pais. Esa es la cancion.

Fuimos el tinico grupo de solo mujeres Yy,
segun los comentarios de los jurados y de
todas las personas que estuvieron presentes,
el mejor. De hecho, en la Noche de Tambo
tuvimos un espacio para presentarnos; no
como las ganadoras del concurso, sino para
que la gente disfrutara. Yo creo que hubo un
antes y un después con ese evento, cuando
nosotras nos montamos porque la energia de

Si ta vas a un festival,
vas a participar
sabiendo de todas
estas condiciones

que establecen y que
favorecen a los grupos
masculinos, y entonces
te estas poniendo una
soga en el cuello.

la gente lo manifesto.
FBP: Hubo un antes y un después.
Kandé: Ahora, creo que hay que anotar
que el enfoque nuestro ya no es tanto hacia

los festivales; lo que pasa es que hay cier-
tos conductos para llegar a determinados
escenarios, pero en ultimas no nos interesa
participar en competencias donde prima el
machismo. Esto también es exponerse y es
como quemar un cartucho.

Es decir, si ta vas a un festival, vas a par-
ti-cipar sabiendo de todas estas condiciones
que establecen y que favorecen a los grupos
masculinos, y entonces te estas poniendo
una soga en el cuello. Por ejemplo, volviendo
con el tema de la vestimenta: si yo quiero
presentarme con una pollera para demostrar
que SOy una mujer, porque no quiero, en
medio de todos los uniformes de hombre,
verme como uno mas de ellos. Por lo tanto,
partiendo de ahi, creo que estamos para esce-
narios mas grandes.

FBP: Te entiendo. En el festival, segun lo
que me han contado, restringen a la mujer, y
lo que yo veo ahi es también la oportunidad,
;cierto? Asi, al no considerar a la mujer en
estos espacios, alguien puede decir: «No, aqui
hay mujeres haciendo cosas nuevas», que es
lo que ustedes hacen y me encantaria que lo
siguieran haciendo, sobre todo en los festiva-
les tradicionales, donde esta el viaje del héroe:
con todo en contra, atravesando la milla extra
que lo acerca al tesoro. Ahi es donde yo veo
que se marcaria un cambio de un antes y un
después, como muy bien lo dijo Valeria, cosa
que con este grupo es posible crear.

El grupo, desde mi perspectiva, esta bastan-
te bien en cuanto a sonido. Yo no habia escu-
chado a un conjunto que sonara tan bien. El
momento de la grabacion fue impresionante:
todos mis estudiantes estaban ahi y no podian
creer que disfrutaran tanto el folclor, a pesar
de estar muy acostumbrados a grabar otros
tipos de musica y de que nunca habian bailado
en una de estas sesiones. Es decir, hubo algo
ahi que permitié que sucedieran las cosas, y
aun se sigue hablando de esa actividad.

Kandé, en efecto, tiene esa capacidad de
generar una transformacion impresionante a
donde llega, de lograr un antes y un después,
tomando esa frase de Valeria. Por ese lado, yo
sigo muy agradecido con todo el tiempo que
nos han brindado. Luego de cuarenta y cinco
minutos de conversacion, creo que tenemos
buen material para seguir nutriendo lo que
estamos haciendo, pero antes, jcual es la
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proyeccioén del grupo? ;qué se viene?

Kandé: Precisamente, yo siento que los
grupos tradicionales se quedan solamente
en esos festivales y no buscan otros escena-
rios. Nosotros estamos trabajando por llegar
a otros espacios. No se trata de participar
simplemente en estos encuentros y pasarla
bien, sino de que Kandé tenga proyeccion. En
este sentido, no solo estamos hablando de la
puesta en escena; también de la composicion,
a través de estas canciones que tenemos con
Briche, Valeria, Yislaine e incluso yo: cual-
quiera que se ponga a escribir.

Estamos contando nuestras historias des-
de los femeninos, desde un punto de vista con
enfoque de género. Creo que esto también
responde al hecho generalizado de que en los
eventos los grupos de mujeres son pocos, O
sea, la presencia de la mujer siempre se da en
un porcentaje menor.

FBP: Asi como cuando hay un partido de
fatbol femenino, un grupo de damas que hace
musica debe aguantarse sefialamientos que
hacen parte de la cultura de turno: «tocas como
nifia», por ejemplo: una asociaciéon completa-
mente boba con lo débil y no hacerlo bien. El
tema de la discriminacion aparece asi. jHan
tenido ustedes momentos discriminatorios en
la sociedad? ;Ustedes hacen parte de alguna
asociacion, alguna fundacién que esté a favor
de los derechos de las mujeres?

Kandé: No, nosotras hacemos todo desde
nuestro sentir, desde nuestro bolsillo, con
las ufias. Todo en lo que estamos trabajando
ahora mismo parte del interés de cada una,
pero tampoco nos negamos a esas posibilida-
des, como un fondo de mujeres, por ejemplo.
Por ahora, avanzamos con lo que tenemos.

Ya tenemos nuestro portafolio, nuestras
fotos, y estamos encontrando personas alia-
das, como t(, que hacen también que este
proceso siga adelante. Aspiramos igualmente
a entrar a los mercados culturales, buscando
esos otros escenarios. Vamos a ir caminando
pasito a pasito.

FBP: «Pasito a pasito» han estado dos
anos, pero suenan como si llevaran mas tiem-
po tocando juntas.

Kandé: Bueno, yo quisiera hacer un apor-
te ahi: Kandé, ademas de ser una agrupacion
femenina, también tiene su gota de diversi-
dad sexual. La percepcion que ta sefialabas
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de que, si fulanita tocaba el tambor, entonces
era machorra, a mi personalmente no me
afecta. Si alguien me trata de machorra, yo
voy a tomar a esa persona como ignorante
en el tema. Por ejemplo, Briche esta en una
corporacion de diversidades sexuales que se
llama Raras no tan Raras.

En cualquier caso, creo que lo fundamen-
tal aqui en Kandé es lo que tt resaltas de que
ponemos a gozar a la gente y la conexién que
tenemos entre nosotras. Estefania (que es un
sol, una luna y una estrella), Briche y yo nos
conocemos desde hace muchos afios y casi
siempre hemos tocado juntas, de manera que
el vinculo que hemos construido entre todas
es lo que nos permite poner esa cuota extra
de poder, es el plus de Kandé. En definitiva,
mas alla de un grupo de trabajo, somos un
grupo de amigas, de hermanas, de personas
que nos conocemos un poco mas a fondo, y
son esas relaciones interpersonales las que le
dan poder a un equipo.

Lo que empezd como una reuniéon de vol-
ver a tocar, o de ir a participar en un festival,
ya se ha convertido en una visibn mucho
mas grande porque reconocemos el poder, el
camino y toda la capacidad que tiene Kandé
para posicionarse en Barranquilla y en cual-
quier otro lugar del mundo, incluso. Sabemos
que somos capaces de perdurar en el tiempo
y marcar la diferencia en la sociedad.

FBP: Qué buen mensaje. Yo en verdad
tengo bastante informacion, mas de la poca
que tenia, al menos de la hablada, porque si
habia mucha sentida a través de las musicas
que nos dieron y me permitieron grabar junto
a mis estudiantes. Les agradezco nuevamente
por esta oportunidad, por haberse tomado el
trabajo de venir hasta aca a participar en la
sesion. Deberiamos hacer mas. Si de pronto
alguna quiere agregar algo mas, lo que quiera
decir, es bienvenida.

Kandé: Yo te paso el portafolio, cualquier
toque y todo eso también. Eso va.

Yo queria agregar que este es el primer pro-
ceso que dirijo. Asumir este rol ha sido un reto
para mi porque no es facil hacer esta reunion
y lograr que la disposicion de todos coincida;
siempre es complicado trabajar con grupos de
mas de dos personas. Ademas, cada una tiene
un proceso diferente. Yo, por ejemplo, me
siento vieja en este equipo porque soy mayor



de 30 afios, y en el grupo hay menores de 30,
asi que pertenezco como a otra generacion de
musicos, de Barranquilla. Sin embargo, tam-
bién creo que era algo necesario para mi vida,
y yo a esas peladas las amo.

Si, hay errores y hay muchos obstaculos en
el camino, pero los asumimos desde lo que so-
mos. Es decir, aunque puede que no hagamos
las cosas bien, al menos las abordamos a nues-
tra manera. Este enfoque también marca una
diferencia con respecto a otras agrupaciones
en la medida en que no tenemos las opiniones
de hombres, ;ti me entiendes? Este proyecto
es netamente el femenino y consideramos to-
das nuestras miradas, todos los procesos que
cada una ha vivido.

FBP: Creo que puedo terminar con esta
pregunta: Briche nos cont6é que encontré6 el
nombre del grupo por una casualidad y que
ya lo tenian registrado, pero me gustaria que
me dijeran qué casualidad han tenido que
ustedes digan: «Gracias a esta cuestion de la
que no nos dimos cuenta ocurri6 algo bueni-
simo»; jalgo que las haya asombrado por el
tremendo impacto que pudo haber tenido
para el grupo, a nivel de casualidad?

Kandé: La verdad es que aqui hay cosas
que contar y hablar y que pensamos que no
son coincidencia. Por ejemplo, hace un afo
estuvimos en Bucaramanga, en el Festival de
Gaitas del Oriente y todavia hoy se habla de
Kandé. De hecho, nos hemos convertido prac-
ticamente en la cara del evento, porque todas
las publicaciones, todo lo que han divulgado,
ha sido con nuestra imagen. Ahi se puede ver
como el grupo ha logrado impactar en otros
escenarios que ni siquiera hacen parte del
Caribe colombiano.

Ademas, para llegar hasta aca también hi-
cimos un evento donde pasaron muchisimas
cosas que nos hicieron creer que no iba a salir
bien. Hubo una serie de sucesos no tan afor-
tunados en la que Naikel casi pierde un dedo,
hubo una intoxicacién, accidentes... Sin em-
bargo, el encuentro fue todo un éxito: lleno

total, toda la comida se vendié y mucha gente
apoyo, a pesar de que uno piensa que no estan
pendientes de nuestro proceso. Sabemos que
tenemos bastantes personas que nos apoyan
y que estan pendientes de este grupo.

FBP: Ya lo veo. Ahi Estefania decia que ya
habia llovido tres veces: tres aguaceros antes
de ese evento. Una compafiia universal.

Kandé: Imaginate: Naikel pierde el dedo y
caen tres aguaceros. No podiamos llevarla ni
al hospital, y la pelada desangrandose.

FBP: Pero igual tocaron.

Kandé: A ella le tocoé cantar porque no
podia tocar, y eso es otro plus que tiene la
agrupacion: la versatilidad. No todas estan
siempre en un mismo instrumento. Asi, te-
nemos a la reina del bullerengue que a veces
hace su intervenciéon dancistica y ademas
toca el llamador, las maracas, hace de coro...
asume otros papeles. Naikel canta y, como
te decia, toca las demas percusiones; Briche
también te comento; Valeria esta aprendien-
do a hacer otras cositas en los tambores y nos
ayuda en la composicion; por altimo, tenemos
la memoria ritmica de Estefania, que ademas
de ocuparse de la percusion se graba todos
los cortes y tiene una alegria muy particular
que siempre nos saca una sonrisa. En fin, este
grupo tiene mucho power.

FBP: Qué nota. Eso es muy bacano. Creo
que voy a seguir comunicandome con uste-
des para ver si vienen por aca a Santa Marta
a tocar en noviembre, que estamos haciendo
un festival. Les agradezco nuevamente su
gestion, su tiempo, las buenas ganas, su dis-
posicion, y les doy un gran abrazo a todas. En
esta ciudad son stuper bienvenidas cada vez
que vengan. Con todo el gusto les colaboro en
lo que sea posible. Si necesitan grabar algo,
también, con el mayor de los gustos porque
es un privilegio tener la oportunidad de tra-
bajar con un grupo como ustedes.

Kandé: Gracias, Felipe. De parte de Kandé,
te queremos mucho.
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negra, grito urbano y
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Cartagena: ciudad de tambores sumergi-
dos, de memoria palenquera y cuerpos que
nunca dejaron de bailar. Tras los muros colo-
niales y la postal turistica, existe otra ciudad:
la de los barrios populares donde el picé no
solo hace sonar la musica, sino la historia
profunda de un pueblo que ha hecho del goce
una forma de resistencia. De esa Cartagena
afrodescendiente, cimarrona y vibrante sur-
gieron dos figuras fundamentales de la cham-
peta: Louis Towers, llamado con razéon «El Rey
de la Champeta», y Charles King, pionero del
sonido afrocaribefio urbano. Juntos han le-
vantado una musica que no solo se escucha:
se encarna, se baila, se recuerda, se defiende.

Louis Towers es leyenda viva. Fue uno de
los primeros en cantar en espafiol sobre ba-
ses africanas, cuando atin la champeta era un
codigo subterraneo de los barrios. Su voz se
impuso desde los afios ochenta con clasicos
como «El liso», «La reina del placer» y «El
millonario», marcando el inicio de una nueva
etapa en la historia sonora del Caribe colom-
biano. Su estilo vocal, su puesta en escena
y su narrativa de barrio contribuyeron a dar
forma al género y a dignificar su raiz negra.
Ha recorrido escenarios de Colombia, Amé-
rica Latina y Europa, llevando la champeta
como estandarte de orgullo afro.

Charles King, por su parte, también es
pilar fundacional de esta musica. Conocido
como el Palenquero Fino, ha sabido combinar
lirica, groove y contenido social. Su cancién
«El chocho» se convirtié en un himno de los
barrios populares, pero su legado va mas alla
del éxito comercial: es productor, compositor,
defensor de la cultura champetia y mentor
de nuevas generaciones. Ha sido homenajea-
do en espacios académicos y populares por su
contribucion a la masica afrocaribeinia.

En esta entrevista conjunta, que forma
parte del nimero 15 de Revista Oraloteca, de-
dicado a las musicas del Caribe colombiano,
Louis y Charles hablan de todo: del racismo
estructural, del olvido estatal, del poder del
pico, del cuerpo negro como archivo, del idio-
ma del barrio, de la memoria esclavista que
persiste, de la alegria como forma de insurrec-
cion. Pero, sobre todo, hablan de champeta:
esa musica que nacio6 sin permiso y que hoy
es patrimonio cultural, aunque no siempre
reconocido por quienes deberian defenderla.

Escuchar a Louis Towers y Charles King no
es solo un acto estético: es un acto politico
porque, cuando ellos cantan, suena el Caribe
profundo, ese que resiste desde abajo, desde
adentro, desde el bajo.

Fabio Silva Vallejo: Para comenzar, me
gustaria si se pueden presentar: jquiénes
son? ;De dénde vienen? ;Cuando comenza-
ron a ser musicos?

Louis Towers: Mi nombre es Luis Towers.
Soy artista de la champeta, nacido en San Ba-
silio de Palenque, y desde pequeiio me gusto
la musica; solo que no todos nos podemos
expresar a través del tambor, asi que me toco
esperar veintiséis afios para finalmente ma-
terializar mi presencia en la musica oficial-
mente. Ademas, soy artista plastico, egresado
de Bellas Artes, y a mis 19 afios comencé a
escribir. Entonces entendi que tenia que
aprender a tocar algin instrumento armonico
para poder enriquecer lo que escribia.

Charles King: Mi nombre es Carlos
Reyes Altamar, de Palenque e hijo adoptivo
de la ciudad de Cartagena. Soy cantautor de
musica champeta, mas conocido como el
Palenquero». Algunos también me reconocen
como el Cronista de la Champeta o el Ledn
Indomable de este género musical por mis
canciones con narrativa rebelde que recogen
los problemas sociales del pais y del mundo.

FSV: Cartagena es una ciudad de muchas
lenguas: espafol popular, palabrero cham-
petao, codigos callejeros, saberes sonoros.

Antes de que saliera
ese tema, la champeta
solo hacia mencion a
programas de television
que se daban en aquel
momento, cComo por

ejemplo El Chavo del
8, Los caballeros del
Zodiaco y cositas asi.
Era una manera de
identificarse con el
publico que habia.
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;Como sienten que el habla de la calle ha
alimentado su musica?

LT: Yo tuve la fortuna de entender eso
desde que lancé en 1996 una cancidén que
se llama «El liso en Olaya». Antes de que
saliera ese tema, la champeta solo hacia
mencioén a programas de television que se
daban en aquel momento, como por ejemplo
El Chavo del 8, Los caballeros del Zodiaco y
cositas asi. Fra una manera de identificarse
con el puablico que habia. Sin embargo, en
1995, en noviembre mas exactamente, decidi
escribir sobre una situacion personal en un
momento en que la palabra «liso» se encon-
traba muy de moda.

Con «Fl liso en Olaya» me di cuenta de
que, como compositores, la mejor manera de
comunicarnos con los seguidores es a través
de un lenguaje comun, natural, del espacio,
de las calles, y asi se lo hice entender a todos
mis colegas. Comprendimos entonces que
habia mensajes mas profundos que se podian
transmitir, que podian tocar la sensibilidad de
los seguidores.

CK: Realmente, lo que sentimos es pla-
cer, orgullo, dignidad, porque de alguna
manera estamos llevando la cultura, las
expresiones y la vida literaria de los barrios
a otras dimensiones, a un publico que no ha
podido convivir ni ha tenido la oportunidad
de conocer como piensan quienes viven de
nuestra musica, que se alimentan con ella. Lo
que decimos en nuestras canciones refleja la
forma de hablar de ellos, y esa es una forma
directa de mostrarle al mundo toda la riqueza
identitaria de nuestra poblacién, de nuestras
periferias, de nuestra gente. Su estilo de vida
y su forma de ser se ven representados cada
vez que escuchan una champeta.

FSV: En esa medida, ;qué relacion hay
entre la forma de hablar en los barrios y los
ritmos de la champeta?

LT: Los ritmos de la champeta son los mis-
mos con los que crecimos: musica africana.
Aunque no sabiamos ni qué decian las can-
ciones porque venian en criollo inglés, criollo
francés, lingala y otras lenguqs, nosotros,
como negros provenientes de Africa, acep-
tamos aquellos ritmos y nos familiarizamos
con ellos. En algn momento empezamos a
creer que las letras decian cosas que se pa-
recian al espafiol y les asignamos nombres a
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las canciones, cantandolas a nuestra manera.
Eso hizo que ataramos ese cabo, ese hilo
conductor con nuestro pasado, y pudiéramos
entonces crear mensajes que acomodaran a
estos ritmos y a estas armonias. Por eso hoy
existe la muasica champeta.

CK: Podria decirse que la relacion que hay
entre los barrios, la forma de hablar en esos
espacios y el ritmo de la champeta es un ma-
trimonio, una conexion directa entre la masi-
ca y la expresion diaria de la gente. Se puede
decir incluso que este género es un lenguaje
propio, una manifestacion de nuestra iden-
tidad cultural como afrocolombianos. Es, en
definitiva, el legado que nos ha quedado de
nuestros ancestros y el que transmitimos a las
nuevas generaciones de nuestro territorio. En
otras palabras, a través de las canciones refle-
jamos el lazo étnico que existe entre nuestra
forma de cantar, nuestro comportamiento y
nuestra manera de hablar en los barrios.

FSV: ;Como ven el papel del lenguaje del
pueblo en la construccion de una identidad
afrocaribefia cartagenera?

Cartagena se ha
posicionado entonces
como epicentro de la

champeta gracias a que
refleja las expresiones
populares de todos los
sectores de la ciudad.

LT: Si vamos a la parte idiomatica, tene-
mos que entender que el lenguaje oral es la
forma mas directa que tenemos de comuni-
carnos entre las personas. Asi, si yo que no
hablo inglés voy a conversar con un nortea-
mericano, posiblemente se me va a dificultar
porque no entiendo su lengua. Sin embargo,
como ya lo dijo usted, hay una jerga comin
en la ciudad que cada dia se alimenta y crece
y se convierte, y hace parte de nuestro estilo
de vida. Nosotros aprendemos a expresarnos
en esta especie de sublengua propia, que
es la que usamos en nuestro medio porque
nos hemos dado cuenta de que nos permite
tener un buen intercambio entre los artistas



y el publico. Eso es lo que nos da esa identi-
dad precisamente.

CK: El papel del lenguaje de la identidad
afrocaribefia, cartagenera, estd marcado en
cada una de nuestras canciones. En gran
parte de lo que interpretamos incorporamos
ese lenguaje caribefio que se manifiesta
diariamente y que incluso se ha configura-
do como un género lingtiistico propio que
nos alimenta, que expresamos de manera
cotidiana y que, con el paso de cada genera-
cién, va cambiando.

En algunos aspectos, ese lenguaje que se
manifiesta en nuestra musica, tan marcado y
fuerte, se diferencia del de otras poblaciones
del Caribe. Cartagena se ha posicionado en-
tonces como epicentro de la champeta gra-
cias a que refleja las expresiones populares
de todos los sectores de la ciudad. Incluso en
zonas donde el género ha sido estigmatizado,
esa forma de hablar se sostiene a través de
nuestras canciones y se conserva viva entre
los habitantes de la region.

FSV: ;Como ha sido para ustedes cantar
desde la negrura en una ciudad que muchas
veces han querido invisibilizar tras las mura-
llas turisticas?

LT: Ha habido una resistencia total que
proviene del corazén y de nuestro modo de
vivir y de sentir. Para nosotros, cantar forma
parte de nuestra existencia y nos resulta tan
facil enviar nuestros mensajes por ese medio
que ni la invisibilizacion ni la falta de recono-
cimiento logran silenciarnos.

El gran problema es que habitamos en una
ciudad con una cultura esencialmente negra,
pero que no se autorreconoce de esa forma, ni
siquiera desde las autoridades. Sin embargo,
hemos venido rompiendo esas fronteras in-
visibles, esos obstaculos, a partir de sonidos
salidos del alma, de ese canto que llega y que
no tiene que ver con muros. Gracias a estas
manifestaciones hemos llegado a todos los
niveles y estratos de la sociedad, desafiando
ese paradigma colonialista, inquisidor. Cada
dia, estamos siendo reconocidos a través de
una firma invisible.

CK: Cantar en estos espacios ha sido un
reto enorme para nosotros porque se trata de
darle a conocer nuestra identidad cultural y
musical a una sociedad que nos estigmatiza
con decretos, con persecuciones. En ese

sentido, los pic6 se destacan como nuestra
herramienta mas potente para reivindicar lo
que somos tras las murallas y dentro de ellas.

Este esfuerzo ha comenzado a dar frutos.
De este modo, las nuevas generaciones de
la periferia de Cartagena pueden ver en este
género una posibilidad de sobrevivir artis-
ticamente y de mostrar sus capacidades y
talentos. Hemos logrado que esa cultura que
parecia irrelevante en ciertos contextos cobre
importancia en esos mismos espacios.

FSV:Eso me lleva a preguntarles: jla cham-
peta no ha sido solo musica, sino también
una forma de gritar que existen, de poner el
cuerpo, de pelear por un lugar en el mundo?

LT: Claro que si. La champeta nos ha
llevado a afirmar que estamos presentes, y
no solo de manera visual, sino oral, incluso
en contextos que rechazan nuestra cultura.
Desafortunadamente, en muchos casos esa
negacion proviene de personas que nacen en
la periferia, en la pobreza, y que no cuentan
con apoyo. Son individuos que quiza se con-
vierten en profesionales y que, al cambiar su
vida, deciden dejar atras su cultura, su forma
de ser, su espiritu, su corazon, para convertir-
se en lo que creen que deben ser.

La champeta ha sido
nuestra bandera, nuestro
grito de libertad. Es

la revolucién musical

del Caribe colombiano
que reclama un espacio
ahora limitado por las
estigmatizaciones.

CK: La champeta ha sido nuestra bandera,
nuestro grito de libertad. Es la revolucion
musical del Caribe colombiano que reclama
un espacio ahora limitado por las estigmatiza-
ciones. Sin embargo, con el tiempo el género
ha demostrado que es, en efecto, un grito de
libertad y una forma de manifestarnos. Nues-
tras letras no son Gnicamente jocosas o de
morbo, como lo ven algunos, sino también una
expresion revolucionaria para decirle al mun-
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do que aqui estamos y que somos la represen-
tacion del Caribe, de la riqueza ancestral que
nos dejaron nuestros ancestros africanos.

De alguna manera, somos la redencion de
nuestros antepasados. A través de la musica
hemos podido mostrar que existieron y que
podemos representarlos con la champeta. Por
lo tanto, no es solo musica; es una expresion
de rebelion y de libertad que se ha enfrentado
a estigmatizaciones constantes que le han
impedido ser aceptada dentro de la sociedad.

FSV: ;Qué tanto han sentido que su arte
ha sido marginado por las élites? ;Qué sig-
nifica hoy que la champeta esté llegando a
grandes escenarios?

LT: Que hayamos sido marginados es dolo-
roso, porque culturas distintas a la nuestra si
nos han reconocido. Por ejemplo, yo he teni-
do la oportunidad de trabajar con visitantes
de Colombia y del exterior, a quienes incluyo
en mis presentaciones en un hotel de la zona
rosa de Cartagena, en Bocagrande. Al involu-
crar a estas personas me sorprendo de como
algunos bailan champeta.

En Europa me encontré con que se paga
para aprender a bailar cualquier género mu-
sical ajeno: salsa, vallenato, entre otros. Aqui
en Colombia ocurre algo parecido: nos rela-
cionamos con personas del interior del pais
que tienen culturas totalmente diferentes
pero que no le tienen miedo a ese abrazo cul-
tural. Son gente que quiere saber un poco de
nosotros y aprenden a bailar nuestra musica.

Desde ese punto de vista, es triste que
nuestra propia sociedad nos margine. Yo, que
he tenido la oportunidad de visitar paises
de Europa y de conocer a artistas africanos
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o de otra procedencia, con quienes incluso
he grabado, veo como la champeta ha roto
fronteras con su sabor. En ese sentido, el
balance es positivo, y ahi vamos con la lucha,
con la resistencia, buscando ser reconocidos
en mas espacios.

CK: Para nosotros, la marginalizacion
de nuestra musica ha sido permanente. Sin
embargo, hemos resistido esa persecucion
cultural y hemos defendido la champeta,
buscando que sea aceptada por la sociedad vy,
en especial, por las autoridades culturales del
Estado. La idea es que se reconozca que este
género le ha brindado muchas oportunidades
de resocializacioén a la juventud.

Igualmente, el hecho de que la champeta
esté llegando a grandes escenarios es un lo-
gro inmenso, que muestra que la lucha que
hemos sostenido por alrededor de trés déca-
das ha valido la pena. Como resultado de esos
esfuerzos, este género ha cobrado una pre-
sencia representativa y ha servido de as bajo
la manga para la juventud afrocolombiana, y
en particular la del Caribe, pues muchos de
estos jovenes no han tenido oportunidades
de ingresar a las multinacionales que domi-
nan el mercado musical.

Por lo tanto, nuestra llegada a grandes es-
cenarios y que vayamos ganando aceptacion
poco a poco significa mucho. En definitiva,
asi construimos un legado que quedara para
las nuevas generaciones de champetuos. Para
nosotros es muy importante que el trabajo
que hemos hecho siga dando frutos que la
juventud del futuro pueda escuchar.

FSV: ;Qué memorias musicales tienen
de su infancia en San Basilio de Palenque y
después en Cartagena?

LT: En San Basilio de Palenque creci es-
cuchando a quienes luego serian Las Alegres
Ambulancias y sus tambores, asi como al
primer Batata, que era vecino mio. Cuando
era nifno, este sefior pasaba todos los dias por
mi casa y, aunque no hacia masica alli, tuve
la oportunidad de acercarme, a través de la
gente que lo rodeaba, a toda la riqueza mu-
sical palenquera: el lumbald, el bullerengue,
la chalupa. También recuerdo al cantante del
grupo Tabala, el sefior Cassiani, que aporto
su sabrosura, su color musical, y a Siman,
a quien considero un iniciador y sostén del
sexteto Tabala.



Creci entonces escuchando musica de Pa-
lenque, un pueblo donde originalmente se era
musico por familia o por vena artistica y que
luego se convirti6 en una cultura que decidio
abrazar la musica y sus manifestaciones cul-
turales. El objetivo era que todos sintiéramos
el sabor de esa comunidad.

El pic6 llegd a mi desde Cartagena cuando
yo era muy pequefio, en los afos cincuenta
y sesenta, por un tio mio que fue una de las
primeras personas de Palenque que tuvieron
ese sistema, cuando solo contaba con dos par-
lantes de dieciocho pulgadas, un amplificador
de tubos y un tocadiscos. Ese dispositivo lo
senti y lo escuché en mi casa, y esa influen-
cia, obviamente, fue poderosa. Incluso, se
potenciaria luego, al llegar a Cartagena, con el
contacto personal con el radio.

Entre otras cosas, sucede que yo siempre
he sido muy musical. En Palenque, mi casa
era una de las tres que tenian radio. Alli, con
mi mama, escuchabamos el noticiero cada
mafana y, después de mediodia, programas
como Rapsodia vallenata, en donde transmi-
tian boleros, salsa... la musica de antes, de
aquellos momentos. Esa influencia también
fue muy importante para mi.

Asi pues, al llegar a Cartagena, mi relacion
con este arte se hizo mas fuerte a través de
la radio y de los grupos musicales. Por ese
medio tuve la oportunidad de escuchar can-
ciones anglosajonas que, en tltimas, tuvieron
un gran efecto en mi y ain marcan mi estilo
musical actual.

CK: Cartagena es una ciudad muy polifacé-
tica en lo musical, crossover. En nuestras ca-
sas, dependiendo del gusto, las generaciones
mayores escuchaban merengue, vallenato,
porro y rancheras, mientras que los jovenes,
sobre todo en los pico, nos relacionabamos
mas con los ritmos africanos.

El pic6 es un dispositivo en el cual se ha
escuchado todo tipo de mdsica, segin las
preferencias de cada quien. Sin embargo, en
el area del Caribe, en Cartagena, no somos
ajenos a lo que suena en la casa del vecino.
Asi, hemos estado conectados con los dife-
rentes ritmos que han llegado a la ciudad en
distintas épocas.

En el caso de los que hacemos champeta,
tenemos influencias del highlife, la trova
puertorriquena, el sohueto, el mbaqanga, el

soukous, el compa haitiano y el reggae. Por
eso decimos que la champeta es un sincretis-
mo musical, y considero que esa riqueza de
ritmos es lo que le da fuerza al género.

El folclor nuestro también tiene mucho

que ver. Los que somos de Palenque vini-
mos nutridos por esa identidad cultural del
tambor, que aqui ensamblamos con el sonido
de los pic6é que estaban en la ciudad, en la
periferia, en los barrios comunes del pueblo
donde nosotros nos moviamos diariamente.

Conectar todos estos ritmos también era
facil a través de los llamados «corresponsa-
les», que eran marineros que viajaban y traian
musica para surtir a los duefios de pico. Gra-
cias a ello tuvimos el privilegio de escuchar en
el Caribe y en Cartagena todos estos géneros.

FSV: ,El Festival de Musica del Caribe
tuvo algan impacto sobre su trabajo, sobre
su vida artistica?

LT: Definitivamente, el Festival de Musica
del Caribe vino para decirnos como se inter-
pretaba la musica que hoy es base de nuestra
cultura ritmica y musical. El evento trajo a
muchos artistas que escuchabamos mientras
creciamos y que fueron definitivos para que
nos atreviéramos a hacer musica.

FSV: ;Recuerda alguno de esos musicos?

LT: Canda Bomboman fue uno. También
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estuvieron Bopol Manciamina y Gibi Long.
Sin embargo, quiza no vinieron todos los que
hubiéramos querido, como Prince Nico Mbar-
ga, quien desafortunadamente muri6é un poco
antes de que surgiera el festival. Su musica
fue lo que anego nuestras almas en Cartagena
y, ipor qué no decirlo?, en la costa atlantica,
pero no tuvimos el honor de conocerlo.

Otros artistas africanos que vinieron y nos
enriquecieron fueron Gary Quimoko y Diblo
Dibala, a quien pude conocer directamente.
En definitiva, fueron muchos musicos que
alimentaron nuestras almas en el marco del
Festival de Musica del Caribe.

FSV: ;Qué lugar ocupan Africa y la dias-
pora negra en la champeta?

LT: Creo que no podriamos desligarnos de la
diaspora africana, ni ella de nosotros, aunque
geograficamente pertenezcamos a otras cul-
turas. Me refiero a toda Colombia, porque hay
otras manifestaciones musicales de diferentes
de las regiones del pais que, si bien son distin-
tas, también vienen de la negrura. De ese modo,
todos estamos tocados por esa africanidad.

Creo que no podriamos
desligarnos de la
diaspora africana,

ni ella de nosotros,
aunque geograficamente
pertenezcamos a

otras culturas.

CK: Desde lo sonoro, nos sentimos muy
identificados. A veces planteamos como teoria
que la champeta es la forma en que los expo-
nentes del género interpretamos la musica
africana, porque hemos recogido muchas de
sus bases como influencia de nuestro traba-
jo. En otras palabras, la champeta tiene un
enorme valor para nosotros porque como nos
expresamos musicalmente y donde acogemos
elementos de diversos intérpretes africanos
que han sonado aqui a través del tiempo.

FSV: ;Como se siente esa conexion des-
de lo sonoro?

LT: Muy enriquecedora. Creo que, si no
tuviéramos un espiritu, no tendriamos mane-
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ra de cimbrarnos con lo que se puede captar
auditivamente. Lo cierto es que mucho de
lo que somos no llega solo de manera visual;
también recibimos informacién a través del
oido. Ese acto de escuchar nos hace sonar,
nos transporta, nos hace sentir, nos hace ser,
nos hace transformar.

FSV: ;Cree que la champeta ha sido
también una forma de mantener viva una
memoria colectiva que la historia oficial
ha querido borrar?

LT: Si. Nos cuenta la historia que, cuando
el negro llegd a América, se intenté borrarle
su identidad, incluso inculcandole una re-
ligion diferente que se utilizdé para prohibir,
para castigar, para decir no a lo propio. Sin
embargo, esa memoria colectiva fue tan
fuerte que decidi6 sostenerse. Aunque en
determinados momentos le hicimos creer al
inquisidor, al colono, que dejariamos de ser
nosotros, en realidad aprovechabamos cual-
quier momento de esparcimiento, de soledad,
de independencia, para mantenernos fieles a
nosotros mismos.

Hoy, como palenquero, puedo decir que
seguimos siendo negros de origen africano
y conservamos nuestra identidad, transmi-
tiéndola no solamente a los negros de color,
sino también a los de espiritu, de alma. En el
mundo, para ser mas generales, mas amplios,
tenemos que aceptar que existen personas
que, mas alla del color de la piel, pertenecen
a nuestra cultura por convencimiento, por
idealismo o por pensamiento. Asi, cualquiera
que crezca entre nosotros sera negro, aun si
se ve como un blanco. Sera un negro blanco.
Desde ese punto de vista, alli se gana la bata-
lla. Seguimos siendo nosotros.

CK: La champeta para nosotros es, en
efecto, la memoria de nuestros ancestros
que oficialmente han querido borrar. Es una
forma de rebelion, como lo hemos dicho
siempre. Ha sido un medio para manifestar-
nos y decirnos: «Aqui estamos». Llegamos
musicalmente libres y estamos sentando esta
identidad ritmica por encima de todos los
prejuicios sociales que se dan alrededor de
nuestra cultura. Hemos luchado por mante-
ner la champeta en esa posicion de grito de
libertad, de independencia, de originalidad,
de realidad de nuestra historia étnica africa-
na aqui en Colombia.



FSV: Cartagena fue un puerto esclavista
y también una ciudad donde nacié mucha
rebeldia negra. ;Como se siente esa historia
en los barrios de hoy y de qué forma se rela-
ciona con su musica?

LT: A estas alturas de la vida en Colom-
bia, tras mas de trescientos o cuatrocientos
afios en los que hubo diversos esfuerzos por
cambiar nuestra identidad, seguimos siendo
los mismos. De nada ha valido perseguir ese
objetivo de transformar la cultura negra y de
acabar con nuestra presencia. De hecho, bien
pudimos olvidarnos de lo que éramos y adap-
tarnos a ser lo que querian que fuéramos; sin
embargo, no aceptamos ese destino, y hoy
nuestra presencia sigue manifestandose.

Hemos llegado a tal punto que muchos jo-
venes nacidos de la negrura, aunque no sean
totalmente negros como yo, se han preparado
para participar en politica con el fin de adop-
tar un enfoque inclusivo dentro de las me-
didas culturales y de construccion social de
nuestra ciudad. Este fenbmeno muestra que,
definitivamente, no se han podido erradicar
nuestros ideales, lo que somos.

CK: Esa historia de rebelién en la Car-
tagena esclavista y todos estos gritos de
independencia negra, de libertad, se reflejan
precisamente en la champeta. Aunque han
creado decretos que prohiben que suenen
los picos, que son los maximos difusores de
nuestra muasica, el género ha buscado la ma-
nera de rebelarse y seguir manifestandose,
diciéndole a la juventud: «Esto es tu propia
identidad. Este es tu grito de libertad, y es el
que ta debes seguir».

;Como se siente entre la poblacion? No
todos estan identificados. Hay muchos afros
cuya identidad cultural ha sido absorbida por
Occidente y que incluso también nos estig-
matizan. Es decir, entre la misma gente cham-
petta de las periferias encontramos repudio
hacia lo que representamos. De todos modos,
aun tratamos de mantener vivo el caracter
rebelde que nos caracterizé en Cartagena y
que se sigue mostrando a través del tiempo,
cuando nos enfrentamos, mediante la musi-
ca, a las persecuciones y los decretos que res-
tringen nuestras manifestaciones artisticas.

En muchos espacios se sigue el patron que
se difundi6 durante la Colonia, cuando se
sefialaba que los afros escapaban a las fiestas

para rebelarse. La champeta, por lo tanto, esta
cumpliendo esa misma funcién de demostrar
que no nos vamos a dejar estigmatizar ni per-
deremos nuestro rumbo de libertad. Es una
musica que nos sostiene en una ciudad donde
el pensamiento esclavista persiste y busca
mantener el dominio sobre el afro cartagenero.

Esasicomo,atravésdel pic6ydeloseventos
en las afueras de Cartagena, les hemos hecho
frente a todos los tipos de estigmatizaciones
y persecuciones del pablico general e incluso
de parte de los politicos, que solo utilizan la
champeta como medio para aproximarse a las
periferias. Estos Gltimos son los mismos que,
tan pronto ocupan un cargo, intentan sefialar
y apagar el fuego de rebelién de esa musica.

FSV: ;Podriamos decir que la champeta es
heredera de la cimarroneria?

LT: Claro que si. Recuerden que la cham-
peta era una musica de barriada, de negros,
e incluso lleg6d a ser tildada como propia de
bandidos. Se consideraba una manifestacion
de pobres, que solo se escuchaba en nuestras
discotecas: aquellas casetas y lotes vacios que
limpiabamos a punta de machete, cortando el
monte, y donde las raices nos molestaban al
bailar. Alli instalabamos los picos para crear
nuestros espacios de diversion.

Los picos, que eran pequefios, pero en
ese entonces parecian enormes, empezaron
a llenar los espacios de silencio, de soledad.
Sin embargo, también empezaron a inco-
modar a quienes estaban en contra de esas
practicas de esparcimiento. Aunque la policia
llegaba y apagaba estos aparatos, nuestras
manifestaciones siempre prevalecieron. Asi,
con el tiempo las autoridades reconocieron
que la champeta hacia parte de nosotros, de
la sociedad cartagenera, y finalmente tuvie-
ron que vincular esta cultura a las decisio-
nes politicas.

Luego, si los negros champettios eran lla-
mados para amalgamar publico en torno a las
medidas tomadas por los dirigentes, ;por qué
entonces no iba su musica a ser parte de la
vida de estos habitantes de la periferia? Ese
reconocimiento no fue facil para las élites.
Sin embargo, mediante nuestro cimarronaje,
la rebeldia que hemos mantenido, hemos
impuesto nuestra presencia en esta sociedad.

CK: La champeta si es heredera de la ci-
marroneria, y asi se puede ver en cada una de
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sus manifestaciones los fines de semana. La
musica demuestra ese arraigo de cimarrén,
de rebelde que quiere enfrentarse a todos
los estigmas que se ven diariamente, no solo
en Cartagena, sino también en las diversas
poblaciones de Bolivar, donde también se
restringe esta forma de expresion.

En la actualidad estamos trabajando para
que la champeta sea considerada patrimonio.
Es una lucha de mas de veinte anos en busca
de que se reconozca nuestra identidad como
un legado de ese cimarronaje que exponemos
permanentemente y con el cual todos los
afrocaribenos, los afrocartageneros y los ne-
gros de los diversos departamentos del Caribe
colombiano se identifican. Hemos tratado de
mantener e incluir dentro de ese proceso
libertario a todas las poblaciones de la region,
en los departamentos de Magdalena, Bolivar,
Santander, Sucre, Cesar y Cérdoba, e incluso
a la zona insular de San Andrés.

Nuestra herencia cimarrona se representa
a través de nuestra musica, del pico que suena
cada fin de semana y que crea espacios nuevos
a través del tiempo a medida que evade las per-
secuciones. En ese proceso, hemos adoptado el
mecanismo camaleénico de cambiar el aspecto
o el lugar donde nos reunimos. De ese modo, in-
corporamos casetas mas adecuadas, dentro de
lo que se conoce como discoteca, para mante-
ner viva la identidad cultural que nos represen-
ta a pesar de los bloqueos para manifestarnos.

En altimas, lo cierto es que seguimos en
pie de lucha libertaria, mostrando nuestra
musica en diversos espacios, ya sean cerrados
o apenas abiertos. De tal manera se manifies-
ta nuestra herencia del cimarronaje frente a
la realidad social que nos estigmatiza.

FSV: ;Qué ensefianza de resistencia sien-
te que lleva en el cuerpo cuando se monta
en un escenario?

LT: Cuando me subo a un escenario, lo
hago con gran orgullo porque me he dado
cuenta de que, cada vez que me aplauden,
cada vez que el puablico grita mi nombre, mi
identidad negra, cultural, ha logrado una pre-
sencia influyente. Noto que soy visto como
una persona importante, como un ejemplo
para jovenes de cualquier color. La gente me
manifiesta el respeto que siente por mi como
artista, y eso lo refuerzo con mis valores per-
sonales. También sé que otros colegas, como
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Charles King, Viviano Torres o Melchor Pérez,
sienten lo mismo.

CK: Llevamos la responsabilidad de hacer
que la gente se identifique con lo que nosotros
hacemos, con nuestro ritmo, que se encuentre
representada y que pueda entender nuestros
mensajes directos musicales. A pesar de se
ha creido que la champeta no transmite nada,
en nuestras presentaciones hemos tratado de
convencer al pablico de que en realidad nues-
tras canciones tienen un contenido importante
para la sociedad, y son un legado que no se
puede menospreciar.

A pesar de se ha creido
que la champeta no
transmite nada, en
nuestras presentaciones
hemos tratado de
convencer al pablico de

que en realidad nuestras
canciones tienen un
contenido importante
para la sociedad, y son
un legado que no se
puede menospreciar.

Algunas personas tienden a decir que escu-
chan musica, pero estigmatizan o subestiman
sus contenidos. Sin embargo, todos los géneros
tienen algo que ensefiar, algo que cuestionar
en sus letras, y nosotros asumimos esa res-
ponsabilidad. Independientemente de que sea
champeta, todos los artistas tenemos ese com-
promiso moral. Por lo tanto, cuando estamos en
la tarima le mostramos al pablico un camulo de
experiencia y de vida para convencerlos de que
la mutssica que hacemos merece el respeto de
toda la sociedad, en cualquier parte del mundo.

FSV: ;Cémo ven la presencia del Estado en
la historia de la champeta? ;Ha sido un aliado,
un obstaculo o simplemente un gran ausente?

LT: Hasido un gran ausente. Insistoen que la
champeta, a pesar de los intentos por eliminarla
o marginarla, se ha colado en el corazéon de las
grandes élites cartageneras, quienes siempre



han tratado de utilizarnos a su favor solo cuan-
do les conviene, cuando el foraneo pregunta
por esta musica. Nuestra presencia decidida es
lo anico que les ha hecho entender que somos
parte de la cultura general cartagenera.

iICALIENTE!

CHAMPETA
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CK: Pienso que el Estado ha estado vincu-
lado a la champeta de una manera oportunista.
Por lo general, los artistas somos utilizados para
atraer pablico en manifestaciones politicas, en
eventos. Cada vez que llegan elecciones somos
el menu preferido de algunos candidatos para
hacer jingles y animar encuentros en los que
dan discursos para convencer al pablico de que
voten por ellos. De manera que nuestra musica
ha sido importante como acumulador de masas
en cada lugar donde se presenta.

De hecho, no solo es la champeta; es la musi-
ca en general la que ha sido utilizada sin el res-
paldo que se merece por parte del Estado. Sin
embargo, nuestro género puede ser muchisimo
mas Gtil a la sociedad, a la juventud, porque
la gente se identifica con sus canciones. Esta
influencia no se tiene en cuenta, por ejemplo,
en el ambito académico del Caribe, aunque
seria necesario hacerlo. Por tal motivo hemos

presentado las propuestas de considerar la
champeta como patrimonio.

No obstante, los problemas de mandato y las
elecciones atipicas de Cartagena han impedido
alcanzar el consenso, el respeto y la aceptacion
que se requieren para posicionar a la champeta
como patrimonio de la ciudad, pese a ser la
maxima exponente del género. Hemos intenta-
do entrar a espacios ministeriales en busca de
que se reconozca la influencia de esta musica
en la sociedad del Caribe, pero el Estado les ha
dado la espalda a los esfuerzos de reivindica-
cién de esta cultura.

FSV: ;Solamente los usan politicamente en
un evento o en una campana?

LT: Si. Solo recurren a nosotros cuando les
conviene politicamente. Hay muchos momen-
tos en que los candidatos buscan llenar vacios
y tienen que incluirnos porque la gente que se
siente champetta reclama nuestra presencia
para sentirse tranquila y conforme. Por lo tan-
to, nos aceptan, pero a reganadientes y luego
no nos tienen en cuenta.

Como decia, llevamos alrededor de veinte
anos en una ardua lucha por afirmar nuestra
presencia cultural en la ciudad. No obstante,
no hemos logrado ese reconocimiento; ni
siquiera ahora, cuando tenemos a Viviano To-
rres trabajando con la Presidencia y creimos
que ya podia concretarse. Esperabamos que el
acercamiento nuestro a Petro en el marco de
su campana fuera mas fructifero, de manera
que pudiéramos ver un apoyo directo hacia la
champeta, pero eso no se ha dado.

Yo crei que este era el mejor escenario
para un reconocimiento global en la ciudad,
no solo en palabras, sino en el papel, pero
lo evidente es que todavia queda un buen
camino por recorrer. De ese modo podremos
satisfacer nuestras necesidades como per-
sonas y como artistas, y lograr que nuestra
expresion musical beneficie a la gente negra
de las barriadas.

No basta con admitir que nosotros hace-
mos parte de la sociedad cultural cartage-
nera. El reconocimiento debe traducirse en
brindarles a nuestros jovenes las facilidades
para educarse bien, en instituciones de cali-
dad. Asi se materializara el valor de nuestra
musica champeta.

CK: Yo también lo veo asi. Como dije en
la pregunta anterior, la champeta se utiliza
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para acaparar masas, pero una vez termina la
campana politica no hay reconocimiento al
género; solo es politiqueria. Lo mismo ocurre
incluso con los artistas que buscan mostrarse
en eventos de esta indole en apoyo a cual-
quier candidato, lo cual también constituye
un oportunismo laboral para el musico.

Después de elecciones empiezan las perse-
cuciones por parte de esos mismos politicos
que nos utilizaron para reunir masas. Una vez
posesionados, intentan acabar con la iden-
tidad musical de la champeta: dejan de ver
nuestra cultura como un agente de cambio
que podria darles mejores oportunidades a
los champettos. Se olvidan del género y de
lo que representa. En ese sentido, el Estado
no cumple su deber de garantizar el bienestar
para las comunidades.

FSV: ;Qué le falta al Caribe para reconocer
de verdad el valor de la champeta?

LT: Nos hace falta identidad. Una persona
que no tiene identidad no va a reconocer la de
otra persona. Si yo nazco en Palenque o en los
barrios Narifio o San Francisco y no me consi-
dero negro, estoy fregado: no tengo identidad.
De tal manera, cualquier esfuerzo de ayuda
hacia los mios no va dar fruto conmigo porque
yO no me autorreconozco, yo no soy quien
deberia ser, yo no sé quién soy. Entonces creo
que en esa medida va a ser dificil.

Me he dado cuenta, entre otras cosas, de
que Cartagena esta siendo gobernada cada
dia mas por personas que provienen de otros
pueblos, y esto crea una distancia entre noso-
tros y el convencimiento de lo que podriamos
ser. Alguien que no conozca nuestra cultura
no podra tratar de fomentarla, sino que tra-
tara de imponer la suya. Tendriamos que ser
nosotros mismos los que siguiéramos luchan-
do para liderar la ciudad, para posicionar ese
sentir. Asimismo, todo este conocimiento de
identidad deberia empezar en las escuelas, en
los colegios. Solo asi podria extenderse a una
sociedad futura.

CK: A Cartagena le falta identidad. Es una
ciudad que con el tiempo se ha querido carac-
terizar como colonialista de virreinato y no
asume la importancia que tiene la champeta
para la region. Al no autorreconocerse como
un territorio triétnico, no valora las diversas
manifestaciones culturales que se dan en
sus calles. Nuestra musica, especificamente,
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viene siendo victima de esas discriminacio-
nes basadas en criterios coloniales, que han
llevado a que el cartagenero no se reconozca
como descendiente africano.

Otros tipos de musica
han pasado por la ciudad
de manera fugaz, pero

la champeta ha logrado

asentarse porque
corre por el torrente
sanguineo de los
cartageneros.

Lo que se necesita, entonces, es que Car-
tagena valore a la champeta como un género
que representa esa trietnicidad con orgullo,
que demuestra su verdadera identidad. Otros
tipos de musica han pasado por la ciudad de
manera fugaz, pero la champeta ha logrado
asentarse porque corre por el torrente sangui-
neo de los cartageneros. Todos se identifican
con ese ritmo, pero desafortunadamente los
burgos maestres, las partes institucionales,
no le dan su lugar a la tradicién afrocolom-
biana, hasta tal punto que los recursos que
llegan para cultura son destinados al mante-
nimiento de la parte colonial.

Cartagena sigue mostrandose renuente
a aceptar la identidad del afro y, en cambio,
quiere caracterizarse por sentirse esparola,
colonialista, predominante, estigmatizante.
Esa postura se refleja en el desarrollo social y
cultural de la ciudad. Por ejemplo, la infraes-
tructura fuera del cordon amurallado es pre-
caria porque no se invierte en el desarrollo de
la poblacion afro debido a que el pensamiento
esclavista aiin domina entre los gobernantes.
Hay todavia unas persecuciones de bruja, co-
mo dice la gente, frente a nuestra identidad
cultural musical.

Esa mentalidad colonialista dentro de la
poblaciéon cartagenera se mantiene, mas que
todo, en la élite, o las transélites que parecen
de arrabales, como llamo yo a las personas
que estigmatizan la champeta en las partes
periféricas. Este sector de la sociedad no se



identifica con nuestra identidad de descen-
dientes africanos, sino con la de descen-
dientes espanoles, y estigmatizan la cultura
musical champetua.

FSV: En las nuevas generaciones de
champettos, justed ve continuidad, ruptu-
ra, evolucion?

LT: Me encuentro con la involucién, la
ruptura, el desconocimiento cultural. Ahora
se busca mas un entendimiento comercial,
economico, lo cual trunca las ideas de identi-
dad y pertenencia. Los jovenes se han dejado
permear por musicas como el regueton, que
se ha tomado el mundo, de manera que creen
que para darnos a conocer internacionalmen-
te tenemos que utilizar la cédula reguetonera.
Esa percepcion, sin embargo, nos resta iden-
tidad. Desde luego, por ahi no es la cosa, no es
el modo de darnos a conocer. Tendriamos que
utilizar nuestra propia cédula para expresar
quiénes somos y pretender una permanencia.

CK: Lo que sentimos es regocijo. No po-
demos pedir mas después de una lucha ardua
por mantener el ritmo vigente, vivo. Tenemos
intérpretes que seran la nueva cara de la
champeta. Aunque a veces diferimos con es-
ta juventud sobre como seguir manteniendo
vivo el género, de todos modos, estamos com-
placidos porque todo se transforma, y el me-
jor cambio de nuestra musica es contar con
exponentes que la representen con dignidad.

Para nosotros es muy importante contar
con esos nuevos exponentes, que estan
dando la cara por mantener la identidad de
la champeta y asegurarse de que su legado
permanezca por mucho tiempo. Sabemos que
muchas musicas desaparecen, asi que la idea
es que la nuestra no se pierda. Solo hay que
trabajar y seguir apoyando a las nuevas gene-
raciones que se expresan con estos ritmos y
contribuyen a lograr lo que siempre hemos
querido: que la champeta sea un patrimonio
cultural identitario al cual se le dé su espacio
para seguir existiendo.

FSV: De sus canciones, jcual es la que mas
refleja todas estas situaciones que hemos
compartido en esta casi hora de charla?

LT: Hay una cancién mia que se llama
«Mama Africa»: «Recuerdas en donde naciste,
te acuerdas, y la madre que te pario. Eso que
tu corazoén dice, aja, lo que eres tu propio yo.
Sientes muy dentro de ti, que te grita, vuelve.

Esa es la propia raiz, que no se corta y que
crece dentro de ti. Mama Africa te llama. Te
llama Mama Africa. Mama Africa te llama. Te
llama Mama Africa».

Esta es una cancion en la que llamo a
los mios a que reflexionen, a que entiendan
quiénes somos. Los invito a comprender que
tenemos una identidad, la cual nos llama cada
dia para autorreconocernos, para saber quié-
nes somos, para entender quiénes somos, de
qué estamos hechos.

* kX Kk kK

- LOUIS TOWER
__38888___,

CK: Si el pais tuviera la oportunidad de
escucharnos por cinco minutos, le cantaria
muchos de los temas que representan nues-
tra expresion de libertad. Interpretariamos
una cancién importante; no solo lo comercial.
La champeta no es una musica que exclusi-
vamente busca ganancias econdémicas, sino
que funciona como una especie de cronica,
critica y poesia propia de las periferias que
quisiéramos que los colombianos conocieran
y respetaran como lo hacen con otro tipo de
manifestaciones culturales.

FSV: Ultima pregunta, sefior Louis. Esta-
mos proximos a cumplir, la otra semana, qui-
nientos anos de la fundacion de Santa Marta,
y eso ha creado toda una serie de polémicas: si
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vamos a festejar o solo vamos a conmemorar.
Uno de los debates sefiala que las aristocra-
cias en buena parte del pais han desconocido
el aporte de las comunidades negras en todo
el proceso mal llamado de descubrimiento y
de conquista. Usted, como representante del
pueblo negro y como mdusico, artista, ;qué
opina al respecto?

LT: El aporte negro en el crecimiento de las
culturas cariberias en general es bastante cla-
ro y no se puede negar. No es posible desco-
nocer la contribucién de nuestra comunidad.
Sin embargo, me parece lamentable que, aun
asi, no se reconozca nuestra participacion en
el desarrollo de la cultura y de la sociedad. Tal
vez, tiene que ver con todo este lavado mental
e incluso genético, porque estas cosas pasan
cuando la gente no sabe de déonde viene.

Por ejemplo, una pareja brasilera que
conoci tuvo un nifno blanco y una nifia ne-
gra. Si estos hijos tuvieran el infortunio de
crecer separados y al nifio no se le dijera que
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su madre era negra, este facilmente podria
creer que sus padres eran blancos. Enton-
ces, cuando hay este desconocimiento y no
se ensefia, no se concientiza, la gente crece
con esa confusion.

Debemos darnos cuenta de que todos
los colombianos tenemos algo de negro, sin
importar lo blancas que se puedan ver algu-
nas personas. Habria que buscar esas raices,
pero la flojera mental y cultural lo impiden.
Identificar esa herencia es importante para
autorreconocernos y entender que, cultu-
ralmente, hacemos parte de la sociedad co-
lombiana, mas alla de la pertenencia a Santa
Marta, Barranquilla, Sincelejo, Cartagena o
demas. Todos somos una fusioén, y es preciso
asumirlo. En esa medida, resulta lamentable
que, en el caso samario, no se acepte que lo
afro ha sido fundamental en el crecimiento y
el fortalecimiento de su sociedad.

FSV: Muchas gracias, maestros, por su
atencion y por sus tiempos.



Trayectorias y tensiones de

la gaita en Guacamayal y
El Carmen de Bolivar

Gustavo Lindarte Sierra?’ y Osman Sandoval Aguilar?®

Este articulo surgi6 del deseo de conversar
desde nuestras experiencias como musicos y
gaiteros. Nosotros, Osman desde Guacamayal
(Magdalena) y Gustavo desde El Carmen de
Bolivar (Bolivar), traemos memorias y nues-
tros ritmos para entretejer una mirada coman
(masica de gaita), pero desde la diferencia
(formas de tocar en los lugares mencionados).
La metodologia es algo simple: a raiz de temas
puntuales, se desglosa el contenido de esta
publicacién. Asi, los textos bajo los subtitu-
los de «Guacamayal» corresponden a Osman,
mientras que los de «El Carmen de Bolivar»
son palabras de Gustavo. Cabe resaltar que
la idea de esta reflexion no es profundizar en
los tépicos abordados, sino hablar de manera
general y mas comprensiva sobre la musica de
gaitas y todo lo que la atraviesa.

;Quiénes somos?

Guacamayal

Osman Duban Sandoval Aguilar. Tengo 27
anos y soy oriundo del corregimiento de Guaca-
mayal, Zona Bananera. Mi proceso inicié un po-
co tarde, por asi decirlo. Mas que todo, porque
durante mi nifiez nunca tuve interés alguno por
la gaita, aun cuando afio tras afo presenciaba el
encuentro de gaitas en el pueblo.

En el afio 2014, a la edad de 17 afos, un
dia fui a la escuela de gaitas a acompanar a mi
hermano menor, quien ya era uno de los can-
tantes del grupo semillero en esos momentos.
Mientras observaba el ensayo me di cuenta
de que habia un pequefio grupo que estaba
recibiendo clases de gaitas con el profesor
Richard Garcia, quien también era el director
de la escuela. Fue entonces cuando tomé una
gaita de PVC y me integré a ese conjunto para
«aprender» mientras mi hermano esperaba.

27. Estudiante de Antropologia, Universidad del Magdalena. Semillerista del grupo de investigacion ORALOTE-

CA. Masico tradicional de gaitas y tambores.

28. Estudiante de Licenciatura en Artes, Universidad del Magdalena. Musico tradicional de gaitas y tambores.
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Curiosamente, resulté siendo habil
para ejecutar el instrumento, llegando a
aprenderme dos temas de gaitas en ese solo
taller: «Curura» (cumbia) y «Me gustan las
mujeres» (merengue). Los maestros Richard
Garcia y Edward Castillo, al ver la facilidad que
tenia para aprender y tocar, me hicieron una
invitacion formal para ser parte del grupo que
iba a participar ese mismo afo en el festival
de Ovejas, Sucre. Para sorpresa y fortuna,
terminamos ocupando la segunda posicion en
la categoria Escuelas, y entonces los pelaos de
la escuela comenzaron a llamarme «Victorio»,
sin yo saber que se trataba de Victorio Cassiani,
uno de los primeros gaiteros de Guacamayal.

El Carmen de Bolivar

Gustavo Lindarte Sierra. Tengo 20 anos
y desde los 13 he tocado gaitas y tambores.
Naci en Maicao, La Guajira, pero por diversas
razones desde 2018 me fui a vivir a El Carmen
de Bolivar, donde aprendi gaitas, inicialmente
con Ferney Fernandez y luego con el maes-
tro Joche Alvarez.

Inicié en la Escuela de Muasica Lucho
Bermiidez, motivado por unos compafieros
de mi colegio, el Poli, que habian hecho un
viaje a Finlandia para tocar gaitas. Automati-
camente, decidi ingresar en un vacacional de
una semana que otorgaba esa institucion con
animos de aprender. En esa ensefianza pasé
por toda la percusion y en altimas llegué a las
gaitas, con las que, para sorpresa mia, me fue
mucho mejor. En un semestre de clases con
Ferney, luego del vacacional, aprendi vein-
ticinco canciones, lo cual me catapult6 mas
alla del recorrido habitual de la formacién; en
pocas palabras, me volé varios niveles basicos
y ya tocaba con grupos mas avanzados.

Por temas administrativos, a Ferney lo tras-
ladaron a las veredas y Joche quedé a cargo de
nuestra ensenanza. Desde ese entonces, sigue
siendo mi tutor y con quien he forjado una
fuerte relacion de maestro-alumno. Gracias
a él, he participado en diversos espacios de
trascendencia, como la apertura del Festival
Nacional de Gaitas de Ovejas en 2019 o pre-
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sentaciones privadas con delegaciones alema-
nas, presidenciales y demas.

La gaita en cada territorio

Guacamayal

La musica de gaitas en Guacamayal tuvo sus
inicios en 1984, con la conformacién de la pri-
mera generacion de los Gaiteros de Guacamayal.
Anos mas tarde, en 1995, se realiz6 el primer
Encuentro Regional de Gaitas en el corregi-
miento, lo que impulso la creacién de escuelas
de formacién musical con énfasis en gaitas y
tambores. Desde entonces, esta tradicion ha
tenido gran acogida entre la juventud.

Como ocurre en
muchos procesos
de transmision de

musicas tradicionales,
el aprendizaje en
Guacamayal ha estado
marcado por la oralidad.

Como ocurre en muchos procesos de
transmisibon de  musicas tradicionales,
el aprendizaje en Guacamayal ha estado
marcado por la oralidad. Se emplea un método
pedagogico tedrico-practico en el que se recurre
a la onomatopeya como recurso didactico para
facilitar la ejecucion de los instrumentos.

El Carmen de Bolivar

En este municipio, considerado uno de los
principales epicentros de la tradicion gaitera
en Colombia, la gaita es un pilar en la vida
cotidiana. Mas alla de su valor artistico, el
instrumento cumple un rol clave como vehi-
culo de memoria colectiva y como medio de
transmision intergeneracional de saberes.



Desde temprana edad, nifios y jovenes
aprenden a tocar las gaitas macho y hembra,
el llamador, la tambora y el alegre gracias a
procesos de formacién comunitaria liderados
por maestros como Ferney Fernandez, quien
ha dedicado varios anos a la ensefianza. Estas
iniciativas, a menudo articuladas con organi-
zaciones como la Fundacion Alfarero Paz y
Cultura o la Escuela de Musica Lucho Bermu-
dez, permiten que las nuevas generaciones
se conecten con sus raices y mantengan viva
una practica que ha resistido incluso al con-
flicto armado.

Maestros y lineas de
transmision

Guacamayal

La linea de transmisiéon en Guacamayal no
estanextensa. Podriadecirsequeactualmente
pertenezco a la cuarta generacion de gaiteros
del corregimiento, la cual, junto a la tercera,
fue formada por los maestros Richard Garcia
y Edward Castillo. Cabe resaltar que la mayo-
ria de los integrantes de la tercera generacion
aprendieron por tradicion familiar, pues son
descendientes directos de Manuel y Miguel
Zuiiiga, quienes hicieron parte de la primera
generacion de gaiteros de Guacamayal.

En mi caso particular, fui formado por el
maestro Richard Garcia, quien a su vez fue
alumno de Victorio Cassiani. Esta sucesion da
cuenta de una cadena formativa que, aunque
corta, ha sido profundamente significativa y
comprometida con el legado gaitero.

El Carmen de Bolivar

En El Carmen de Bolivar la linea de trans-
mision es mucho mas extensa debido a la
constante circulaciéon de saberes entre mu-
nicipios vecinos como San Jacinto, Ovejas y
San Juan de Nepomuceno. Maestros gaiteros
de estas localidades recorrian toda la region,
compartiendo sus conocimientos y dejando
huellas en mdltiples procesos formativos.

De igual manera, podria decir que, en los
Montes de Maria, lugar donde se encuentran
estos territorios, se encuentra «la mata» de la
gaita, donde se celebra uno de los festivales
mas importantes en torno al instrumento,
lo que de un modo u otro ha hecho de esta
zona un epicentro gaitero.

Mi primer maestro en El Carmen fue Ferney
Fernandez, quien a su vez aprendio a través de
Jestis Hernandez. En el pueblo también han
estado presentes figuras como como Virgilio
Mora o Alfredo Angulo, por mencionar algu-
nos. Esta continuidad ha dado lugar a una rica
tradicion local que se refleja en agrupaciones
representativas como Son de la Provincia, que
ha sido clave en la proyeccion nacional de la
musica de gaitas carmera, o Son del Carmen,
otro grupo fundamental en la escena local.

Sin embargo, con el paso del tiempo, el
avance de las nuevas tecnologias y el cambio
en los intereses de la juventud, muchos de
estos procesos de formacion se han reducido,
quedando en manos de unos pocos que resis-
ten y mantienen viva la tradicion.

Tipos de repertorio

Guacamayal

Del procesode formacion que he recibido he
heredado un valioso repertorio compuesto por
piezas tradicionales como «lLa pava congona»,
«Maria de los Reyes», «El borracho», «El
rio Magdalena», «Dame la mano primay,
«El liberal», «lLa tempestad», «lLa cama
berrochona» y «No llores, mamita linday,
todas ellas de la autoria del maestro Victorio
Cassiani. Asimismo, interpreto temas como
«El caminante», «Juanita», «L.a maconderay,
«A Guacamayal», «El merenguito de Manuel»
y «El porro manguelefio», composiciones del
maestro Fred Caro, otro referente esencial en
la tradicion musical de nuestro territorio.

El Carmen de Bolivar

En el caso de El Carmen, el repertorio tien-
de a centrarse en lo clasico, con una mezcla
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de piezas provenientes de distintas regiones
o pueblos, no Gnicamente del municipio, y
canciones «modernas». Entre las mas cono-
cidas se encuentran «Margarita», «La vara
seca», «Candelaria», «Por Dios mayo», «Ne-
grito cabeza ‘e cera», «El toche», «La maya y
la curura», «El golpe ‘e chacara», «El fin del
mundoy», «Mi suspiro», «La acabacién», «Ri-
na», «La resabia», «LL.a mapana». Estas obras
abarcan diversos ritmos propios del universo
de la gaita, como el porro, la cumbia, el me-
rengue y la puya.

Desafios actuales y futu-
ros

Guacamayal y El Carmen de Bolivar

Desde hace mas de veinte afos la Zona
Bananera ha sido un territorio profundamente
golpeado por el conflicto armado. La presencia
de grupos paramilitares, el trafico de drogas,
las bandas criminales y la corrupcion han obs-
taculizado de forma significativa el desarrollo
de esta comunidad. Como consecuencia, el
aspecto cultural ha sufrido un deterioro pro-
gresivo, debilitando los procesos identitarios
y reduciendo la apropiacioén social de sus
expresiones artisticas; entre ellas, la musi-
ca de gaitas.

la musica de gaitas no
representa una fuente
de ingresos estable,

lo que lleva a muchos
jovenes y adultos a

cuestionarse si vale la

pena invertir tiempo

en una practica que no
garantiza sostenibilidad
economica.
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Durante un tiempo, los jévenes participa-
ron activamente en esta tradiciébn musical.
Sin embargo, al no encontrar reconocimiento
ni apoyo sostenido, muchos comenzaron a
perder el interés. Hoy, las escuelas de forma-
cién ya no existen en el corregimiento, y hace
anos que no se realiza el Festival o Encuentro
Regional de Gaitas, evento que en su momen-
to incentivd la participaciéon comunitaria.
También se suma un factor econdomico: la
musica de gaitas no representa una fuente
de ingresos estable, lo que lleva a muchos
jovenes y adultos a cuestionarse si vale la
pena invertir tiempo en una practica que no
garantiza sostenibilidad econémica.

Situaciones similares se viven en El
Carmen, donde, como se menciono antes,
muchos de los antiguos maestros han falle-
cido o ya no residen en el municipio. Aunque
aan existen procesos formativos, estos son
débiles y dependen del compromiso de unos
pocos. La educacion musical en torno a la
gaita ha perdido fuerza, y el desinterés por
este tipo de expresiones crece entre las nue-
vas generaciones.

La tradicion, aunque viva, enfrenta un
futuro incierto. La falta de politicas cultu-
rales locales, el escaso acceso a recursos y
la competencia con otros intereses juveniles
han contribuido a una desconexién progre-
siva con esta herencia ancestral. Frente a tal
panorama, el reto no es solo conservar, sino
reinventar y resignificar la muasica de gaitas
como parte vital del presente y no tinicamen-
te como memoria del pasado.

Conclusiones

Guacamayal y El Carmen de Bolivar

La experiencia gaitera en Guacamayal
evidencia un proceso formativo mas reciente
y concentrado, con una linea de transmision
corta pero significativa. La influencia de maes-
tros como Victorio Cassiani, Richard Garcia y
Edward Castillo ha permitido conservar un re-
pertorio tradicional con identidad propia, aun-
que los retos son evidentes: la descontinuacion



de espacios como el Festival Regional de
Gaitas, la falta de apoyo institucional y la baja
rentabilidad econémica de esta practica han
mermado el interés de las nuevas generacio-
nes. La transmision oral, que por anos fue el
motor de aprendizaje, hoy depende del esfuer-
7o de unos pocos portadores comprometidos.
A pesar de los obstaculos, persiste un ntacleo
de resistencia cultural que mantiene viva la
memoria musical del territorio.

En El Carmen de Bolivar, la gaita tiene una
historia un tanto mas extensa y robusta, sos-
tenida por una red amplia de saberes que ha
circulado entre municipios como San Jacinto,
Ovejas y San Juan Nepomuceno. No obstante,
esta riqueza enfrenta actualmente un proceso
de debilitamiento. El fallecimiento o el retiro
de viejos maestros, sumados a la falta de re-
novacioén generacional y al escaso interés ju-
venil, ponen en riesgo la continuidad de una
tradicion profundamente arraigada. Aunque
existen agrupaciones que han proyectado

esta expresion artistica a niveles nacionales,
como Son de la Provincia o Son del Carmen,
la formacion musical se concentra en pocas
manos y los procesos pedagogicos han per-
dido fuerza frente a las transformaciones
culturales y tecnologicas contemporaneas.
Ambos territorios comparten una tension
entre la herencia y el presente. A pesar de
tener trayectorias diferentes, tanto Guaca-
mayal como El Carmen de Bolivar reflejan el
impacto del conflicto armado, la precariedad
de los apoyos institucionales y el desencanto
juvenil ante una tradicion que, aunque rica
en significados, no garantiza sostenibilidad
economica. El desafio ahora no solo es pre-
servar la gaita como simbolo identitario, sino
también reimaginarla como parte activa del
futuro: revitalizar los procesos pedagogi-
cos, fomentar su valoracién cultural y crear
estrategias que permitan que los joévenes la
reconozcan como una posibilidad creativa,
significativa y, en algtin grado, sustentable.
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Del tambor tradicional

al regueton: la propuesta
de Fermin Nevita Alabata
desde el pueblo wiwa

Fermin es un joven wiwa de 24 afios,
originario de El Encanto y residente en Ke-
makumake. Aunque inicialmente fue kogui,
un conflicto familiar lo llevé a El Encanto,
donde completo su bachillerato en Gotsezhy
y aprendio la lengua damana. Casado y padre
de una nifia de 3 anos a quien ya le inculca el
amor por la musica, Fermin es un apasionado
del regueton y el rap, géneros que le gusta
fusionar en sus creaciones.

A pesar de haber sufrido un accidente en
su mano izquierda que le dificulta ejecutar
instrumentos como el piano o la guitarra, su
suefio de convertirse en cantante lo impulsa
a practicar y aprender constantemente. Le
encanta tocar el tambor, un instrumento tra-
dicional de su cultura, y aunque sus influen-
cias musicales van desde Ozuna y Nicky Jam

Diego Soledad Sanchez?

hasta Canserbero, Fermin busca imprimir un
sello Ginico en sus canciones, mezclando las
melodias tradicionales de su cultura indigena
con el dinamismo de los géneros urbanos. De
este modo ha creado un estilo propio con sus
palabras y juegos.

Diego Soledad Sanchez: ;Como fue
que se dio cuenta de que tenia capacida-
des para la musica?

Fermin Nevita Alabata: Vi a un profe-
sor que cantaba en kogui y pensé que yo tam-
bién podia hacerlo. Cuando él interpretaba
con la guitarra, yo lo seguia, y él me ensend
un poco. Desde ahi empecé a aprender mas,
a practicar: a veces todos los dias y, en otras
ocasiones, cada vez que tenia tiempo con mis
companeros de la escuela. Asi he ido apren-
diendo a cantar y como afinar la voz.

29. Antropodlogo e investigador del Grupo Oraloteca, Universidad del Magdalena.
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Fermin Nevita Alabata, joven wiwa que con el regueton quiere generar otras formas de comunicacion en su comunidad.

DSS: ;Coémo afina la voz?

Me habian ensefiado
que debia tener tres

voces en la cancion:
aguda, media y fina, y
cumpli esa palabra

FNA: Me toc6 duro porque yo no podia
afinar. Algunos companeros que también
cantan me recomendaron no comer aceite,
pan, gaseosas, huevos, arepa o fritos, y segui
ese consejo. Ademas, empecé a gritar, a ha-
blar fuerte, a practicar, y asi mejoré mi voz.
Me habian ensefiado que debia tener tres
voces en la canciéon: aguda, media y fina, y
cumpli esa palabra.

DSS: ;Como es su relacion con la musi-
ca cristiana?

FNA: Esa musica se relaciona con la de
nuestra cultura tradicional porque, segun
me di cuenta, puedo interpretar canciones de
afuera con las de nosotros. Mezclando esos
ritmos, segui aprendiendo, con ese estilo.
Ahora tengo mi voz, un estilo de reguetén
romantico y rap.

DSS: ;Como llega el rap a usted siendo una
musica de afuera? ;Como lleg6 a articular ese
género a las tradiciones suyas?

FNA: La muasica de afuera me gust6 por
las pistas, la voz, las letras de las canciones.
Ademas, las melodias son casi parecidas a las
de canciones nuestras, aunque son mas varia-
das. Por eso me gust6: también me permitia
cantar composiciones de mi pueblo.

DSS: ;Usted cree que con esas canciones
y con ese nuevo estilo y ritmo contribuye a
fortalecer las tradiciones de su comunidad?

FNA: Si, como aprendemos espafiol y da-
mana, seria importante aprender canciones de
afuera y de nuestra tradicion. Son diferentes
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géneros, pero en ultimas son musica y todos
somos familia. Nosotros somos hermanos
mayores, y aca afuera ustedes son nuestros
hermanos menores.

DSS: Hablanos de lo que conoces sobre la
musica del pueblo wiwa.

FNA: Hay dos tipos de musica: una que se
canta sin instrumentos y otra con ellos. La pri-
mera se hace para pagamentos espirituales o
para conectarse con los dioses de la naturale-
za, como el del agua, con el fin de comunicar-
se, y se interpreta cuando se tala o se quema.
La segunda se presenta en ceremonias como
bautizos, entrega de poporos, entre otros, y
también se utiliza como saneamiento cuando
cortamos palos o maltratamos insectos, a los
vivientes. A veces, la consulta dice que nues-
tra deuda queda cancelada con el canto.

DSS: ;Para ti qué es la musica?

FNA: Es como un teléfono a través del
cual hablo con los seres espirituales. Cuando
uno canta, se concentra. Si usted canta sobre
el agua, entonces se estd comunicando con
los dioses del agua.

DSS: ;Qué se necesita para tocar estos ins-
trumentos? jCualquierapuedeinterpretarlos?

FNA: Se necesita algo especial. Solo
el que sabe de estas mdusicas, el que esta
registrado espiritualmente, puede tocar es-
tos instrumentos.

DSS: ;Qué musica te gusta y co-
mo llegas a ella?

FNA: Me gusta el regueton romantico, y
llego a este escuchando musica en el celular.
Mientras iba pasando el tiempo, buscaba en mi
teléfono como se canta, como se escriben can-
ciones. También encontré unos amigos que me
ensefiaron a afinar la voz, y desde ahi empez6 a
gustarme mas y mas, y segui aprendiendo.

Cuando compongo
canciones mezclo lo
nuestro con lo de afuera

que me parece bonito. Le
escribo a la vida, al amor,
a la naturaleza
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DSS: Decias que la musica wiwa sin ins-
trumentos se usa para hacer pagamento y la
que tiene instrumentos se utiliza para pedir
o detener la lluvia. En tu caso, jqué te gus-
ta trasmitirles a las personas con tus letras
cuando cantas o cuando compones?

FNA: Cuando compongo canciones mez-
clo lo nuestro con lo de afuera que me pa-
rece bonito. Le escribo a la vida, al amor, a
la naturaleza... Para la primera me inspiré en
la escuela, cuando una profesora me puso a
hacer una exposicion. Le pregunté si yo podia
interpretar una cancion para exponer, asi que
mi primer tema fue para los profesores. Des-
de ese momento segui practicando. También
hago canciones de amor para las mujeres. Me
inspiro en ellas para seguir aprendiendo.

DSS: ;Recuerdas como decia esa cancion
que le cantante a los profesores?

FNA: Casi no; solo un poco: «Queridos
profesores, yo quise dedicarles una cancion.
Gracias por todo: por tu aprendizaje, dia a dia
en la clase dan ejemplo, luchan por nosotros.
A veces no aprendemos, a veces nos tratamos
mal, pero quise decirte en pocas palabras gra-
cias por todo: la ensefianza, la educacion...».

DSS: ;Qué posicion ha tomado tu comu-
nidad por cantar una musica que esta muy
alejada de la tradicional o por lo que decias
sobre tomar elementos propios de los wiwa y
mezclarlos con elementos occidentales?

FNA: Una vez yo llegué donde el mamo
y le dije que a mi me gustaba cantar y que
queria ser cantante. El dijo que iba a hacer
una consulta y que tenia que esperarlo dos
anos. Mientras tanto, debia seguir aprendien-
do para poder cumplir mis suefios. Yo segui
esas palabras y ya estoy aca, cumpliendo la
primera del mamo.

DSS: ;Cual es la composicion que
mas te gusta? jNos puedes hablar de co-
mo nace ese tema?

FNA: Tengo tres canciones: «Te vas», «Para
mi» y «Me gusta». Son las que mas me gusta
interpretar y practicar. La primera la compu-
se por un suefio en el que me vi cantandole
a una chica que se iba. Cuando desperté, la
escribi. Parte del tema dice asi: «Ta me decias
que me amabas; solo me mentias. Me enga-
flabas. Ahora me dices que te vas, te vas. No



sé por qué si nunca te engafié, jamas te fallé.
Ahora te digo que también me voy, me alejo
de ti para buscar otra fortuna [...] Si te vas con
el viento, yo me voy con el tiempo. Sé que te
sientes mal conmigo...».

«Para mi» esta dedicada a una chica bonita
que la casan y luego la dejan sola, sin marido.
Dice asi: «Para mi, para mi eres la mas precio-
sa, eso que yo mas quiero. Toda td, hermosa,
que a mi me fascina todo lo que siento de ti.
De todo tu amor necesito tu calor y tu olor.
Paso pensando en ti noche y dia. Yo no te
olvido. Quiero tenerte en toda ocasion, aqui
a mi lado por siempre, ta y yo, mi corazéon...».

«Me gustas» se la compuse a una chica que
vi y que me gusto, también con la ayuda de
un sueno. Una parte dice: «kAmaneci perfecto,
mi corazon lleno de felicidad. Cuando te vi
supe que tu eras para mi, que Dios te puso
en mi camino para amarte, adorarte. Quiero
quedarme contigo...».

(QR del podcast con las canciones Te
vas, Para mi y Me gustas)

DSS: Hablamos de la cancion que le com-
pusiste a tu hija. ;Como se titula y como fue
el proceso para escribirla?

FNA: Ella me ama y no quiere que me vaya.
Siempre me pide galletas. Yo también la amo,
y por eso le compuse «Mi nifia mas bonita»,
que dice asi: «Ta eres la Ginica linda nifia que
tengo en mi mente. A donde vaya te llevaré.
Siempre estas en mi conocimiento, ti eres
quien siempre esta en mi...».

DSS: ;Cual de tus canciones consideras re-
presentativa para tu comunidad o tu familia?

FNA: «Sobre la vida», que esta inspirada en

Allé hay necesidades

sin resolver y mis
padres eran pobres; por
eso quise escribir esta
cancion, que dice asi

mi papa, mi mama y la comunidad. Alla hay
necesidades sin resolver y mis padres eran
pobres; por eso quise escribir esta cancion,
que dice asi: «Yo sacrifico por mi futuro, por
mi familia. Pasamos mucho tiempo esperan-
do por nuestro destino, pero nunca pudimos
llegar donde esperabamos llegar. Trabajamos
para poder tener dinero, luchamos, pelea-
mos hermano...».

DSS: Para ti, como wiwa, jqué importancia
tiene la musica? No solo la tradicional, sino
también el regueton.

FNA: Como te decia, para nuestra cultura
wiwa la muasica es muy importante para el
saneamiento, el pagamento, y mis canciones
son relevantes porque nadie de la comunidad
ha podido salir en toda su existencia. Por lo
tanto, seria significativo y un orgullo que
por primera vez un hombre indigena saliera a
cantar regueton. De hecho, mi suefio es posi-
cionarme como un gran cantante para tener
mas recursos que me permitan ayudar a mi
pueblo a cubrir sus necesidades. Esa es mi
motivacion para cantar y hacer musica.
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Puerto Escondido:

el bullerengue como raiz,
resistencia y saber vivo.
Entrevista al musico y gestor

cultural Edwin Jose Florez

Grupo de Investigacion Oraloteca

Grupo Oraloteca: ;Quién es usted? ;Cual
hasido su recorrido en la musica, en el folclor?

Edwin José Florez Galvis: Mi nombre
es Edwin José Florez Galvis y soy docente de
profesion del municipio de Puerto Escondido,
en el departamento de Cérdoba. Mi recorrido
en musica y danza ha consistido en compilar
narraciones dentro de los diferentes encuen-
tros y foros que se celebran en el marco del
Festival Nacional del Bullerengue, aca en
Puerto Escondido, donde confluyen investi-
gadores académicos de la cultura del Caribe
colombiano. Nuestro énfasis es el bullerengue
como ritmo afrodescendiente de los bailes
cantaos de la region.

GO: ;Como describiria la identidad cultu-
ral de Puerto Escondido en la actualidad?
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El bullerengue es un
ritmo adoptado que
toma elementos de la
cultura afrocolombiana
que viene del Palenque

de San Basilio y,
principalmente, de los
libertos que fueron a la
isla de Baru y, desde allj,
llegaron a esta region.

EF: La describiria, netamente, como una
herencia ancestral de musica y danza que se
expresa en el bullerengue. Este es un ritmo
adoptado que toma elementos de la cultura
afrocolombiana que viene del Palenque de
San Basilio y, principalmente, de los libertos
que fueron a la isla de Bart y, desde alli, llega-
ron a esta region. Nos identificamos con ese
baile cantao porque el 84,7 % de la poblacion
es afrocolombiana, con algunos apartes de
unos dos resguardos indigenas que existen.

GO: ;Qué lugar ocupa el bullerengue en la
vida cotidiana de la comunidad?

EF: Ocupa un lugar privilegiado porque es
la manifestacion del alma festiva y ritual de
este municipio, de esta region. Yo diria que el
bullerengue es un aspecto fundamental en la
vida cotidiana en la medida en que da cuenta
del legado de nuestros ancestros y nuestras
matronas. Por lo tanto, para los habitantes
de Puerto Escondido es practicamente una
necesidad aprender a cantar, bailar o tocar los
instrumentos de percusion que se utilizan en
este ritmo que nos identifica. Hemos llegado
a concluir que el bullerengue es la cédula de
identidad cultural para Puerto Escondido.

GO: ;Qué elementos considera que dis-
tinguen al bullerengue de Puerto Escondido
del que se practica en otras regiones del Cari-
be colombiano?

EF: El bullerengue de Puerto Escondido
tiene unas particularidades que describo
en un libro que redacté hace un poquito de
tiempo. Nuestra interpretacion de ese ritmo

es producto de toda una trayectoria de trein-
ta y ocho anos de celebraciéon ininterrumpida
de festivales y se diferencia en algunos pun-
tos fundamentales.

En primer lugar, nosotros tenemos varian-
tes ritmicas como el bullerengue asentado, el
chalupa o chalupiao y el fandango cantao o
fandango de lenguas. Cada una de ellas tiene
su propio ritual de comunicacion y de enamo-
ramiento. En segundo lugar, nuestra forma de
cantar es particular porque no obedecemos
a la métrica de otras musicas cantadas, sino
que hacemos una serie de preguntas-res-
puestas. Son versos entrecortados donde la
voz principal pregunta y el coro responde.

Asimismo, para los instrumentos tenemos
unos parametros establecidos que incluso
observamos en el concurso del festival del
bullerengue. Para interpretar el tambor hem-
bra o alegre, por ejemplo, existen unos golpes
definidos segan la tonada que se lleva en el
canto. Asi se le da un reposo a la cantadora o
al cantador que acompafian el ritmo.

El baile en nuestro caso tiene la particu-
laridad de que es en pareja; principalmente,
una mujer y un hombre. Aunque en la actua-
lidad casi nunca danzan dos mujeres, nues-
tras ancestras si solian hacerlo en los patios
de las casas, en areas que se dejaban sin
construir en los lotes de la poblacion. Ellas
hacian esa interpretacion de bullerengue, y
el tunico macho presente era el ejecutante
de los tambores.

Con todos esos parametros, el bullerengue
se convierte en un ritual de comunicacion
entre los instrumentos, la bailadora y el bai-
lador. La mujer baila alrededor del ejecutante
del tambor hembra o alegre, en una suerte de
enamoramiento, y el bailador junto al tam-
borero tiende a captar la atencion de ella. En
esta danza, el instrumento dominante es el
tambor hembra, mientras que el tamborero,
que era mas escaso en la época de nuestros
ancestros, se vuelve una presencia apetecida
para estas mujeres bailadoras. De ese mo-
do, el baile se convierte en una ceremonia
de cortejo, mientras que en San Basilio de
Palenque es una practica de iniciacion, de
transicion de la pubertad a la adolescencia,
con otras connotaciones.
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En cuanto a las variantes, se puede decir que
el bullerengue asentao tiene una cadencia. Es
un ritmo bastante reposadito, con unos golpes
definidos, y requiere una destreza especial de
la bailadora para danzarlo. El chalupa, por su
parte, es mas festivo, mas rapido, y no se utiliza
tanto como un ritual de comunicacion; es el que
suena cuando se dan lo que nosotros llamamos
«los quites», que consisten en que la mujer des-
plaza a la bailadora y el hombre al bailador, y se
van dando los relevos.

Finalmente, el fandango es uno seis oc-
tavos que, contrario al asentao y el chalupa,
que se utilizan para espectaculos y ruedas,
se ejecuta Unica y exclusivamente en las
procesiones, en las fiestas patronales y para
caminar largos tramos tocando y bailando
bullerengue. Esas son las particularidades
que tiene nuestro ritmo con respecto al
de otras regiones.

GO: ;Cuales son sus primeros recuerdos
del bullerengue?

EF: Basicamente, son de mis ancestros,
mi familia y, en concreto, mi abuela materna.
Ellos practicaron bullerengue, asi como mis
vecinos del barrio donde yo creci. De manera
que, desde muy nifio, vi permanentemente a
esas bullerengueras, a esas matronas como
las llamaban aqui, cantando y tocando junto
a los tamboreros y a los bailadores.

GO: ,;Quiénes eran las personas que
lo interpretaban?

EF: Recuerdo que lo vi interpretado por
grupos de bullerengue ya conformados, con
una estructura que incluia a los tamboreros,
macho y hembra, sus tabliteras, que también
eran coristas, las cantadoras y los bailadores
y las bailadoras. Puedo mencionar a Ulalia
Medrano, Julia Leén, Petrona Miranda, Jua-
nita Berrio y Damiana Morales, que eran las
que estaban en esa época. Pertenecian a Los
Negritos del Caribe, el primer conjunto de
bullerengue organizado que hubo aqui en
Puerto Escondido.

GO: ;Qué historias o saberes se transmi-
ten a través de estos cantos?

EF: Las historias que se transmiten estan
basadas mas que todo en la cotidianidad y en
la inspiraciéon del cantador. En la ancestrali-
dad hubo cantadores destacados de bulleren-
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gue como Tito Daniel Avila o el mismo Julio
Galvan, que era tamborero y a su vez cantaba.

Se le cantaba mucho a la cotidianidad, a
la vida, al dolor, a la mujer, a la muerte, a la
vida, a los nacimientos, a los matrimonios;
casi nunca al hombre. Las inspiraciones eran,
principalmente, la misma naturaleza, el mar,
las narraciones de historias, las formas y los
estilos de vida. Todos esos saberes se trans-
mitian a través del canto del bullerengue.

GO: jRecuerda alguno?

EF: Si, hay muchos bullerengues. Uno de
los mas tradicionales que recuerdo es «Ron-
café», que se trata, justamente, del café al
que le adicionaban una copa de ron blanco
o de Tres Esquinas, que era lo que habia en
esa época por aca. En el mejor de los casos,
lo que se le agregaba era una copa de fieque
o chirrinchi, una bebida alcohoélica tradicio-
nal de este medio.

También se le cantaba a un puente que,
segun se afirmaba de forma jocosa, habian he-
cho en Medellin. No sé por qué mencionaban
a esa ciudad, pero ese bullerengue hacia refe-
rencia a un puente construido con las costillas
de un burro. Es decir, hacian unas narraciones
fantasticas que solamente existian en la men-
talidad de los compositores de esa época.

Otro bullerengue era el de la balandra, una
embarcacion no muy estable impulsada por
vela. En el agua del mar, esa barca se movia
mucho y siempre tendia a voltearse, por lo
que cantaban: «La balandra se voltea, se vol-
tea, hay viento, que el viento la mueve, que el
viento la tumba». Otras composiciones esta-
ban inspiradas en la naturaleza o en la mujer.
Por ejemplo, existe un canto que habla de una
mujer que no puede parir «ese pelado porque
lo tiene atravesado». Todo ese tipo de viven-
cias se transmitian a través del bullerengue.

GO: ;Usted también canta?

EF: No. Yo me centré en componer y en
hacer los arreglos y ajustar los temas al ritmo
de la persona que cantaba en mis grupos de
bullerengue. Lo que si canté fueron otras
cosas, como cumbias, porros, mapalé, puya
y demas ritmos del Caribe colombiano en los
que me interesé al investigarlos.

GO: ;Cual ha sido el papel de las mujeres
en el bullerengue en Puerto Escondido?




EF: Las mujeres han desempefnado un rol
stper destacado como embajadoras del bulle-
rengue. En ese sentido, hay unas experiencias
muy interesantes de mujeres que han salido
buscando oportunidades de trabajo y de
estudio y que forman grupos dondequiera
que van, solamente con esas semillitas que

Estas mujeres han
permitido que el
bullerengue no se
detenga en el tiempo
y, en cambio, haya
trascendido y sea

transmitido a través de
las generaciones. Ellas
han sido las pioneras
en el canto, en el baile,
en el coro y en toda esa
transmision oral.

ellas se llevaron de lo que aprendieron aca
con los ancestros y las ancestras. Asi, llevan
nuestro legado tradicional a distintos lugares
de todo el pais.

Estas mujeres han permitido que el bu-
llerengue no se detenga en el tiempo y, en
cambio, haya trascendido y sea transmitido a
través de las generaciones. Ellas han sido las
pioneras en el canto, en el baile, en el coro y
en toda esa transmision oral.

GO: ;Como se ha dado esa transmision de
esos saberes entre generaciones?

EF: A través de las escuelas comunitarias.
No son instituciones formalizadas, como el
sistema lo exige; son, sencillamente, personas
que portan nuestro legado y lo transmiten.
Ademas de ser académico y pedagogo, yo estu-
ve involucrado por mucho tiempo en grupos de
bullerengue. Primero, desde el ano 1988, hice
parte de ellos; posteriormente los conformé; y
luego ajusté algunas cosas y logré transmitir
los saberes de este ritmo a los muchachos.

GO: ;Considera usted que el bullerengue
ha funcionado como una forma de resistencia
en su comunidad?

EF: Si, indudablemente. Con nuestra
musica hemos soportado todos los embates
de la violencia en este municipio, azotado
principalmente por los grupos al margen de la
ley. En el marco del conflicto armado, hemos
perdido a varios jovenes de la region. Sin em-
bargo, el bullerengue ha representado una es-
pecie de proceso sanador para la generacion
de los que estabamos terminando bachillera-
to en 1988. Hasta entonces, ese ritmo solo lo
cantaban y bailaban las personas de la tercera
edad, pero a partir de ese afio empezamos a
explorar esta tradicion.

También nos hemos sobrepuesto a los pro-
blemas que hubo en época de pandemia con
el diapidismo. Nos hemos mantenido incluso
con la escasa o casi nula ayuda del Gobierno
nacional o departamental. Las escuelas co-
munitarias de bullerengue siguen en pie.

GO: ;Usted considera que estas musicas
tienen un papel de sanacion colectiva?

EF: Si. El bullerengue, como parte de los
bailes cantaos del Caribe colombiano, nos ha
permitido romper barreras de inclusién ge-
neracional. En época de festivales, este canto
surge como una forma de sanar las penas y las
heridas que dejan la pérdida de un ser queri-
do; sobre todo, en el caso del bullerengue sen-
tao. Asimismo, los adultos mayores que viven
la tradicién, que son portadores del legado, se
olvidan de sus dolencias y de sus dificultades.

En definitiva, el bullerengue es una ex-
presion que agrupa a todo el mundo, sin
distincion de edad. Esa comuniéon ha servido
como mecanismo de sanacién, de perdéon y
de resiliencia. Asi lo hemos percibido en las
investigaciones realizadas a propoésito de esta
musica y en las generaciones que han estado
presentes en todo este proceso.

GO: Usted, que ha estudiado el bulleren-
gue, ;ha percibido o experimentado cambios
en la manifestacion?

EF: ;Cambio en qué?

GO: En la manifestacion, en la tradiciéon.

EF: Si, por supuesto. En la transmision de
conocimientos de unas generaciones a otras
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se han perdido algunos elementos tradicio-
nales. Puedo darle unos ejemplos. Por una
parte, en el baile nos hemos dejado permear
de la influencia de otras regiones. Asi, en el
Reinado del Bullerengue que celebramos en
Puerto Escondido en ocasiones participan al-
gunas reinas que imponen su estilo de danza,
como la altima que escogieron. Esta tenden-
cia se debe a que los jurados a menudo no son
seleccionados con el objetivo particular que
se propone con el festival, asi que algunas
de las candidatas empiezan a desviarse de
la tradicién. Nuestra labor con las escuelas,
entonces, es buscar que se vuelva nuevamen-
te a lo propio.

Por otra parte, en las interpretaciones
del tambor hembra también se han perdido
algunos golpes que definian el bullerengue de
Puerto Escondido. En este caso, se busca se-
guir el estilo de los tamboreros que ganan en
algunos festivales y que, al ser de otra region,
tienen una forma diferente de interpretar el
instrumento. Asimismo, en el canto se pre-
sentan bastantes problemas en la transmi-
sion ya que los musicos de ahora, que se dan a
conocer en las redes, son imitadores de otros
que no tienen nada que ver con la métrica del
verso de Puerto Escondido.

En definitiva, si se han perdido algunos ele-
mentos y se ha transformado el bullerengue.
Podria decirse que la causa de este fenbmeno
son los festivales, ya que en cada uno de estos
eventos aparecen nuevas modalidades que las

personas aprenden por imitacion; no por ins-
truccion de los portadores del legado de este
ritmo del Caribe.

GO: ;Como se pueden mantener la tra-
dicion y la autenticidad del bullerengue sin
cerrarse a los procesos de desarrollo o de
cambio cultural?

EF: No se trata de estandarizarlo, sino de
que las escuelas de formaciéon de bullerengue-
ros mantengan el formato original. Se deberia
buscar, por lo menos, mantener un 85 % de
ese estilo tradicional.

GO: ;Qué papel desempenan los jovenes
en la continuidad del bullerengue?

EF: Los jovenes son los receptores y los
encargados de mantener el legado. En esa
medida, es crucial que las nuevas generacio-
nes reciban este saber musical de la mejor
forma, con respeto por la tradicion. De este
modo seguiremos manteniendo el bulle-
rengue original de Puerto Escondido, que
se inspir6 en el ritmo de la isla de Bara y le
adicion6 instrumentos y elementos particu-
lares de esta region.

GO: ;Cuales considera que son los princi-
pales retos como formador o gestor cultural?

EF: Resistir a la invasion de las nuevas
sonoridades y los estilos modernos que se
publican en las diferentes plataformas. Man-
tener la manifestacion ancestral del bulle-
rengue por encima de esos ritmos y variantes
que provienen de otras regiones es el mayor
desafio. Nuestro objetivo, como formadores
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de formadores, es rescatar y visibilizar el bu-
llerengue de Puerto Escondido.

GO: ;Ha existido algtn tipo de apoyo insti-
tucional o todo es puro esfuerzo comunitario?

EF: Puro esfuerzo comunitario. La insti-
tucionalidad no le ha prestado atencion a la
preservacion del bullerengue. Las inversiones
estan destinadas a la celebracion del festival,
pero no al fortalecimiento de las escuelas co-
munitarias ni a instrumentacién. En ocasio-
nes, algunos proyectos formulados a nivel de
concertaciéon o a escala departamental reinen
dotacion y vestuarios, pero no se dan inicia-
tivas que busquen fortalecer nuestra musica.

GO: Ya para terminar, don Edwin, si tuvie-
ra que elegir un solo canto que represente el
alma de Puerto Escondido, ;jcual seria?

EF: Indiscutiblemente, hay un bulleren-
gue que resond y después se fue quedando,
una composicion que le hicieron a Puerto
Escondido precisamente y que menciona
varios sitios emblematicos del municipio. Di-
ce: «Sopla brisa, sopla, que vamos llegando a
Puerto Escondido, yo no sé hasta cuando. En
la plaza de bullerengue, alli vamos a cantar a
este pueblo querido alla en la orilla del mar».

Asi, con una cantidad de versos, es un
canto que identificaria de forma particular
a Puerto Escondido. En cuanto a piezas mas
tradicionales, serian los que le mencioné:
«Roncafé», «Puente de Medellin», «Las chi-
nolas» o «Maria Martinez, la valerosa».

Delia

Centro Nacional de las Artes
Delia Zapata Olivella

(s 2o
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GO: ;Y de los que usted ha compuesto?

EF: «El dolor». Es un canto que arreglé
con el grupo de bullerengue inspirado en una
persona que tenia un dolor, pero no sabia
donde, asi que empezamos a molestarla. Es
un cantador que todavia esta vivo: Nicolas
Saez, un sefor ya de ochenta y tantos anos
al que le dicen el Cholo Abigail. El aseguraba
que no podia cantar ese dia, que no podiamos
practicar porque él tenia dolor.

GO: ;Y no se sabe algin pedacito de «El
dolor»?

EF: «Tengo un dolor. Me duele la respuesta.
Ay, la cabeza me duele. En la barriga me duele.
Ay, no sé a donde me duele». Es un bulleren-
gue que nacié como algo jocoso y que en un
festival qued6 como mejor cancién inédita.

GO: ;Usted no le ha dedicado ningtn bu-
llerengue al conflicto armado?

EF: Si. Los compositores y las composi-
toras que tuve en mi grupo. Existen cantos
como «Colombia pide la paz», que se ha in-
terpretado en casi todos los conjuntos de bu-
llerengue a nivel nacional. También hay uno
que se refiere al proceso 8000, de la época del
expresidente Ernesto Samper. De manera que
si ha habido varios bullerengues dedicados a
todo este problema de la violencia.

GO: Bueno, don Edwin, muchas gracias
por su entrevista y por darnos esta oportuni-
dad de escucharlo.
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Las canciones y
la parranda

Hace un tiempo me preguntaba: jqué es
lo fundamental de una parranda? Después
de experimentar y algunas conversaciones,
llegué a la conclusion de que estas fiestas
son fundamentales por su buena mdusica,
sin circunscribirse dentro de un solo ritmo.
Es decir, estos encuentros y las canciones
son mucho mas que elementos de diversion;
constituyen formas de construir comunidad,
memoria y, sobre todo, de dar vida a la fiesta.

En muchos pueblos, la musica tradicional
y las reuniones festivas no solo se disfrutan,
sino que también se viven como espacios
donde se puede dar cuenta de como la cultu-
ray la identidad se fortalecen. Las canciones,
con sus letras llenas de historias, amores,
luchas y anécdotas, capturan momentos y
sentimientos que nos conectan con nuestros
saberes y sentires y, al mismo tiempo, con los
demas. Por su parte, la parranda se convierte
en un escenario espontaneo donde la gente
se retine, comparte, rie y celebra.

Dana Laudith Ovalle Ramirez3°

Este escrito explora como las canciones
y la parranda no solo acompanan el festejo,
sino que lo construyen a partir de la seleccion
de canciones. Al mismo tiempo, con base en
el libro ;Hay musica en el hombre?, de John
Blacking (2015), se evidenciard la musica
como un lenguaje universal que esta profun-
damente conectado con la vida emocional y
social de las personas, y que esta conexion
es una parte fundamental de lo que signifi-
ca ser humano.

La musica no es solo
una manifestacion
artistica o un fenébmeno
exclusivo de sociedades

avanzadas, sino una
capacidad inherente
y universal de la
humanidad

30. Estudiante de Antropologia. Semillerista del Grupo Oraloteca. Universidad del Magdalena
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Segan Blacking (2015), la musica no es
solo una manifestacion artistica o un feno-
meno exclusivo de sociedades avanzadas,
sino una capacidad inherente y universal de
la humanidad. El autor argumenta que todos
los seres humanos son musicales por natura-
leza debido a la estructura de sus cuerpos y
su capacidad para percibir patrones sonoros,
ritmos y melodias. En ese sentido, es posible
concluir que la musica no es tan solo un
producto cultural sofisticado que surge de
ciertos contextos, sino que tiene raices bio-
légicas y emocionales que estan presentes en
todas las personas, independientemente de
su cultura o contexto.

Lo anterior explica en qué medida la musi-
ca, en el ambito de la parranda, contribuye a
consolidar un sentido de pertenencia. El he-
cho de que todos participen en estos espacios
festivos, que son en definitiva una expresion
de identidad, alegria y celebracion compar-
tida, evidencia claramente el potencial de la
musica como un lenguaje universal.

Siguiendo con Blacking (2015), los seres
humanos no solo hacen musica porque les
gusta, sino porque esta forma de expresion
responde a necesidades emocionales, fisicas
y sociales. Desde esta perspectiva, la musica
no se puede analizar exclusivamente como
una creacion artistica; también es necesario
entenderla como un reflejo directo de las in-
teracciones humanas tanto a nivel personal
como al social. En ese orden de ideas, podria-
mos decir que una de las bases para compren-
der y crear musica es reconocer que el sonido
esta enraizado en la misma estructura fisica
del cuerpo humano, con su respiracion, sus
pulsos y sus movimientos ritmicos.

Para comprender de una manera mas
profunda el fenbmeno de la parranda, seria
necesario vivir la experiencia directamente,
mas alla de cualquier reflexién escrita. Sin
embargo, un punto de partida importante
es tener en cuenta que las canciones que se
escuchan en estos espacios reflejan la esencia

de la celebracion, no solo por lo que expresan
sus letras, sino al establecer un ambiente
emocional, a menudo a través del vallenato.
Para ilustrar este vinculo, tomaré como
ejemplo la siguiente estrofa de un tema de
2004 compuesto por Kaleth Morales, Gabriel
Maestre y Silvestre Dangond:

Mejor nos vamos a parrandear,
mejor nos vamos a parrandear.
Una botella‘e ron,

y unas hembras pa poder bailar,
y asi olvidaras tanto dolor.

De pronto en la fiesta encuentres quien te
quiera.

Al preguntarles a personas que han sido par-
te de estos espacios como definian la parranda
y cuales eran las canciones que no podian que-
dar fuera de ella, pude ver que la eleccion de
temas tiende a la «nueva ola» o a la mas reciente
generacion de cantantes (Churo Diaz, Silvestre
Dangond, Martin Elias, Kaleth Morales, entre
otros), combinada con exponentes fundamen-
tales del vallenato viejo o «yuquero» (el Bino-
mio de oro, Diomedes Diaz, Poncho Zuleta, Los
Diablitos y demas). Asimismo, se llego a afirmar
que la parranda dependia de la musica que se
escuchara, de lo que se tomara y de con quién
se estuviera.

La informacién anterior concuerda con la
teoria de Blacking, que establece una relacion
entre la identidad de las personas y la musica
que escuchan. Asi, la parranda se compone de
diferentes aspectos y canciones cuyo efecto
no tiene que ver con lo «nuevo» o «viejo» que
sea el vallenato, sino con la forma en que se
disfruta este género. Ahora bien, como se in-
dic6, no esta de mas vivir la experiencia de una
buena parranda, con musica de su preferencia
y, ¢por qué no?, unos vallenatos, para entender
mejor esta forma de vivir la fiesta.
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Las retretas

Marielca Lopez Santiz®'

Cuando se acaba
diciembre, el ambiente
festivo en Sincelejo,
Sucre, continua.

Se acaba diciembre, pero el ambiente festivo
en Sincelejo, Sucre, continta. Al llegar el 20 de
enero se celebra la fiesta mas importante del
municipio, en honor al dulce nombre de Jesus.
En la programacion para este ano, 2025, encon-
tramos varios eventos: desde la coronacién de
las reinas central e infantil, los desfiles, las fa-
mosas corralejas y los festivales gastronémicos
hasta las reconocidas retretas de bandas.

Las bandas son grupos de musicos que
interpretan instrumentos de viento-metal,
entre los que se destacan el bombardino, el
tromboén y la trompeta; de percusién, como
los platillos, el bombo, la caja orquestal y
el redoblante; y de viento-madera, como el
clarinete. Los conjuntos que se presentan en
las retretas interpretan principalmente los
ritmos de porro y fandango. El primero se ca-
racteriza por ser alegre, cadencioso y fiestero,
y se toca en compas de 2/2, mientras que el
segundo es un aire ligero, rapido, marcado a
compas ternario 6/8. Los dos presentan dis-
tintas variaciones y similitudes entre si, por
lo que a menudo pueden ser confundidos.

31. Estudiante de Antropologia. Semillerista del Grupo Oraloteca. Universidad del Magdalena
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En esta ocasion, como siempre, quiero dis-
frutar de las fiestas, asi que, con mi mama, mi
hermano, mi tio y unas amigas de ellos, decidi-
mos ir a la retreta de bandas del principal par-
que de Sincelejo: el Santander. Los primeros
en llegar somos mi mama, mi hermano y yo. La
banda esta interpretando sus instrumentos for-
mada en un circulo, mientras algunas personas
bailan en el centro y otras, alrededor, solo escu-
chan la musica.

Al atravesar el tumulto de personas, bus-
cando dénde ubicarnos, la otra banda empieza
a tocar un porro. En ese momento veo una cara
familiar, una vecina del barrio donde crecié mi
mama y que, tan pronto nos reconoce, nos lleva

al centro del circulo de este conjunto a bailar.
Le dice a su acompanante: «Esta también es
mochilera», haciendo referencia al barrio Mo-
chila. Ahi no solo crecieron las dos mujeres,
sino que también se hacen retretas. La vecina
nos dice que ha estado en el parque desde las
cinco de la tarde, cuando empez6 el evento (ya
eran las ocho de la noche).

Seguimos bailando al ritmo de porros y fan-
dangos, en una dinamica en la que cada banda
ejecuta dos canciones y la gente se mueve de
un conjunto al otro, porque es mas sabroso bai-
lar al lado del grupo que esta tocando. En esta
oportunidad, las dos bandas tocan por cierto
tiempo; después vienen otras dos, y asi se van
rotando.

Luego llegan mi tio y sus amigas. Hay per-
sonas de todas la edades, familias y grupos de
amigos, bailando, moviendo los hombros al rit-
mo del redoblante, guapirreando y, en vez de
velas, cervezas en la mano. Las canciones que
mas emocionan son los porros «La espuela del
bagre», «El sapo», «La Lorenza», «Maria Bari-
lla», «El balay», «El arrancateta», «El sinceleja-
no», «Fiesta en corralejas» e «Imagenes». Entre
los fandangos, se destacan «Veinte de enero»,
«Tres clarinetes» y «La puya del Diablo», que
nunca faltan en una retreta de banda o toque.

Al sonar «Imagenes», de Leonardo
Gamarra, los asistentes empiezan a cantar la
letra de la cancion al son de los instrumentos:

Sueno con imagenes muy tristes,
amores que nunca existen,
sombras que solo se van.
Hago castillitos en el aire,
procurando de alcanzarte,

pero mi tiempo se va (Super Banda de
Colomboy, 2022).

Recibimos el paso de la reina central, que
se muestra abierta a bailar con la gente y nos
acompana durante «Veinte de enero» y, por su-
puesto, «Tres clarinetes». La retreta, que empe-
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z6 desde las cinco de la tarde, debe terminar a
las diez de la noche por orden de los organiza-
dores de las fiestas. Sin embargo, en los barrios
populares este evento suele prolongarse segiin
lo que las personas les paguen a las bandas. En
ocasiones, incluso se amanece.

Para terminar la noche, todas las bandas
presentes se unen y tocan una cancién para
despedirse: «Fiesta en corralejas», de Rubén
Dario Salcedo. Al escuchar los primeros
sonidos de las trompetas, la gente empieza a
guapirrear y a cantar:

Ya viene el 20 de enero, la fiesta de Since-
lejo.

Los palcos engalanados, la gente espera el
ganado.

Esta fiesta si esta buena, la fiesta en
corralejas.

Esta fiesta si esta buena, la fiesta en
corralejas.

Es la fiesta de la costa mas alegre de
Colombia.

Alla va Esteban Salcedo, en su caballo
piquetero.

Esta fiesta si estd buena, la fiesta en
corralejas.

Esta fiesta si esta buena, la fiesta en
corralejas (Codiscos, 2019).

Asi empiezan las fiestas en Sincelejo: con
unos buenos porros y fandangos.
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